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Аннотация. В статье рассматриваются произведения одной из ключевых фигур русского андеграунда второй 
половины XX в. А.Л. Хвостенко, входящие в триптих «Три цикла Верпы». В центре внимания автора статьи 

– концепция творчества, предложенная поэтом в художественных произведениях, написанных во второй половине 
1960-х гг. В результате анализа триптиха автор приходит к выводу о том, что творческий акт, в представлении Хво-
стенко, – это постоянный диалог с соавтором, читателем, в ходе которого стирается граница между своим и чужим, 
мир обретает единство и становится непрерывным творческим процессом.
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Алексей Хвостенко – один из ярчай-
ших представителей андеграундной 

культуры XX в., сумевший создать ряд про-
изведений, которые не только вышли далеко 
за границы окружения автора, но и давно 
живут в отрыве от него и воспринимаются 
публикой как народные. Ориентируясь на 
традиции авангарда, поэт создает сложный 
и в то же время притягательный мир, инте-
ресный не только специалистам, друзьям, 
ценителям авангардного творчества, но 
и широкому кругу (по крайней мере, в неко-
торой своей части) слушателей и читателей. 
Следует полагать, что такая притягатель-
ность творчества Хвостенко объясняется не 
только личностью самого автора, но имеет 
и иные причины, содержащиеся в его разно-
образном и многоликом творчестве.

Художественный мир Хвостенко – мир 
всеохватывающих субъектно-субъектных 
отношений; несмотря на усложненный аван-
гардный язык многих произведений, при 
ближайшем рассмотрении несложно заме-
тить, что основой его является непрерыв-
ный диалог с другим, при этом «другим» ста-
новится все – от человека до вещи или же ее 
отсутствия.

Многочисленные воспоминания, остав-
ленные об Алексее Хвостенко, часто сходят-
ся в одном: это человек, чья энергия, взгляд 
были всегда направлены от себя к другому, 
что объясняет столько произведений (музы-
кальных, литературных), выполненных в со-

авторстве. Недаром многие из окружения 
АХ говорят о его свойстве заряжать других 
энергией творчества: буквально каждый, кто 
попадал в ближний круг поэта, становился 
его соавтором, даже секретарские обязан-
ности служили поводом для включения 
в число соавторов [Хвостенко: 440]. В то же 
время сам автор легко заимствовал у других, 
не давая читателю повода усомниться в ори-
гинальности и принадлежности текстов, 
фрагментов, цитат: «…в его исполнении всё 
полностью усваивалось как принадлежащее 
ему…» [Про Хвоста: 27]. Когда о Хвостенко 
говорят его друзья, сложно понять, где же 
пролегала та граница между жизнью и твор-
чеством и творением, которую приучался 
видеть XX век: «…бил из него всегда источ-
ник вечной юности в той алхимии, где не от-
личишь искусство от любви и вообще искус-
ство от жизни» [Про Хвоста: 19]. Создается 
впечатление (миф), что жизнь Хвоста (не 
поэтому ли он сам настойчиво заменяет свое 
имя на прозвище) протекает не в трехмер-
ной реальности, а в многомерном простран-
стве культуры, где все – свое и нет, даже не 
может быть чужого, поэтому «чужое слово» 
так легко становится своим [Савицкий: 63], 
перестает быть чем-то отдельным от творца, 
но и свое легко отдается другому, при этом и 
мысли нельзя допустить о «смерти автора», 
до такой степени он зрим, ощутим, важен. 
Тотальное соавторство с близкими и  даль-
ними, современниками и предшественни-
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ками становится воплощением свободы, 
которую воспевает в своих произведениях 
Хвостенко.

На уровне поэтики текста это реализова-
но в диалогических отношениях творчества 
с миром, которые размывают, разрушают 
границы между своим и чужим. Творчество 
– это сила, способствующая освоению чуж-
дого мира, присвоению всего окружающего. 
Как замечает Г.Д. Дробинин, «вписав быто-
вые сцены современной петербургской жиз-
ни в ритуал, А. Хвостенко дает возможность 
поэзии и литературе возродиться в его твор-
честве» [Дробинин: 66]. Несколько обоб-
щив выводы исследователя и присовокупив 
к  этому мнение С. Савицкого, утверждаю-
щего литературно-бытовую природу «Сооб-
щений о делах в Петербурге», предположим, 
что в художественном мире А. Хвостенко 
вообще не существует границы между дей-
ствительностью и творчеством, между ри-
туальным и профанным пространством. 
Это бесконечный ритуал дарения и приня-
тия подарков, правда, в отличие от потлача, 
ритуал у Хвостенко преследует лишь одну 
цель – расширять освоенное пространство 
культуры: «Как только все станут художни-
ками, каждый сможет постоянно общаться 
с Верпой» [Хвостенко: 67]. Довольно точную 
характеристику дает А. Хвостенко Т.  Хол-
болл: «Понятие “любовь” было для него 
чем-то очень широким и проявлялось ско-
рее в  творчестве» [Про Хвоста: 432]. Отно-

шение Хвостенко к другому есть творческий 
акт, вовлечение в единый контекст, границы 
которого простираются далеко за видимый 
горизонт культуры, и чаще всего далеко за 
горизонт читательского ожидания.

Так, из простой зарисовки бытовой жиз-
ни возникает акт сотворчества, который, как 
легкое дыхание, существовал до и будет су-
ществовать после. Не прерываясь.

В поэзии Алексея Хвостенко это выра-
жено как диалогические отношения при-
своения себе чужого / чуждого / другого / не-
своего. Рассмотрим эти отношения на при-
мере «Трех циклов Верпы», одного из ранних 
сборников А. Хвостенко, все произведения 
которого написаны в 1960-е гг., до эмигра-
ции, которые автор провел большей частью 
в кругу друзей-единомышленников, многие 
из которых становились его соавторами. 
Следует предположить, что именно в этот 
период отношения с другими были наиболее 
насыщены, а концепция творчества как про-
цесса в большей степени артикулирована.

Так, уже в первых стихах «силуэтов вер-
пы» (первый цикл) лирический герой при-
меряет роль творца, будто бы расставляя на 
место вещи и пустоты: «куда / и чемодан / 
ремней поклажа…». Попытка построения 
этого мира в стихотворении «ст юры галец-
кого и (!)» непосредственно связывается 
с актом творчества, который именуется как 
«чудеса лингвиста». В тексте нанизываются 
различные фигуры протяженности: анафо-
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ры, тавтологии, амплификации и пр., соз-
дающие эффект бесконечного называния 
слов, беседы, длящейся во времени и про-
странстве. Здесь актуализируется еще одна 
метафора творчества – «существо – роман», 
а вслед за ней и «холст» (эти метафоры по-
лучат развитие в стихотворениях первого 
цикла «вершина реки», «мишени это:», «бы-
хота на леву скокова»), который растворяет-
ся в ландшафте и, открытый миру, вбирает 
в себя предметы окружающего мира. При 
этом мир, творимый лирическим героем, 
постепенно начинает приобретать опреде-
ленность. Вначале герой задается вопросом:

<…> чего вокруг пустынного холста
листа 
вокруг
еще ландшафт румына
выпи
паровоза
еще могилы
стулья и столы
все это верх чего?
(!)
низ частного
верх местного
граница медного
свинцового кумыса <…>.

Но постепенно сами предметы становятся 
оправданием своего существования, являют 
собой наличие цели:

<…> и вот в уме уже готово место
или осталась часть
пустующего места
чтобы разглядеть следы
оставленные вместо
следов
оставленные вместе
и с тем
куда ведут следы.

Мир приобретает телеологичность, при 
этом сохраняя свою вариативность, благо-
даря игровому характеру. Роль творца ока-
зывается не производственной, а игровой 
(«работа версия – / кадило производства»). За 
этим открытием-признанием следует целый 
ряд обыгрываемых многозначных слов (игра, 
персона, конечность), паронимов (протяжен-
ность и вытянутость, флора и фауна). И на-
личие / отсутствие меняются местами, под-
тверждая, что даже не зарисованные части 
холста имеют художественный смысл: 

«…для А.Л. Хвостенко “беспредметность” не 
есть пустота, а скорее “нулевая вещность”. Пустота 
– это прорыв бытия, провал, отверстие, способное 
воссоздавать любое явление. Это бытийное поня-
тие, существующее в рамках творческого процесса. 
Она (пустота) чрезвычайно творчески продуктив-
на, и поэтому для ее характеристики вернее было бы 
применять антиномии “молчание – слово”, “тиши-
на – звук (музыка)”, “сознание (разум) – безумие”» 
[Дробинин: 144]. 
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В высшей степени это проявляется в про-
изведении «затылок мшы!ф!мшы», где на 
равных выступают как «(нужные формы)», 
«(истина формы)», так и «(отсутствие фор-
мы)», а также непосредственно пустоты «()!». 
В итоге весь описанный мир «присваивается» 
лирическим героем:

событие 
как жест
событие
как жесть
как груз
событие поклажи
событие имеет тяжесть
разность
сумму
корень
степень
событие имеет деток
девочек
– (событие трубя)! – 
Повсюду есть
Событие себя
(!)

Проходя через ряд свободных ассоциаций, 
лирический герой вводит себя / «себя» в этот 
ряд, становясь точкой / знаком восклицания 
(!), придающим этому миру завершенность. 
При этом мир не теряет своей динамики, 
предполагая вариативность субъекта (автора/
читателя). Таким образом, можно наблюдать 

диффузию субъектов автора и читателя в сти-
хотворении, поэт вовлекает в свою игру, рас-
пространяя сферу творчества за рамки акта 
творчества (романа, холста: «следующая глава 
начнется / с повторенья предыдущей / и зай-
мет места / немного не больше / притока вол-
ги / или ее дуная»), заставляя читателя также 
занять свое место в творимом мироздании. 
И, в то же время, по-видимому, взять на себя 
ответственность за поддержание творческого 
процесса. Следует также дополнить, что «си-
луэты верпы» посвящены друзьям-творцам, 
поэтому автор вполне мог рассчитывать на 
отклик своих адресатов (в каждом «силуэте» 
явно прослеживается тема нераздельности 
творчества и жизни / действительности), но, 
так как художественной коммуникации свой-
ственно общение «один – много», можно ут-
верждать, что тексты имеют более широкую 
аудиторию и обращены к каждому читателю.

И если в первых «силуэтах верпы» посту-
лируется взаимопроникновение творчества 
и жизни, постоянное присутствие в акте тво-
рения («силуэт русской литературы в русской 
жизни»), то в «портрете себя» автор предла-
гает бесконечную череду отражений, в ко-
торых всё есть тень другого и всё есть сам 
предмет. Каждый объект определяется через 
его близнеца, также происходят постоянные 
удвоения-повторы («потом это шар / потом 
это шар», «это шар / это шар»), в итоге «близ-
нецы» оказываются неотделимы друг от дру-
га, от Верпы и от героя-автора, так как перед 
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нами автопортрет. Перед читателем предста-
ет бесконечная череда двоений, образующих 
единство, которое разрушает жанр считалоч-
ки (авторское определение): никто не выхо-
дит из игры, а, наоборот, все остаются в ней, 
постоянно прибавляясь, – получается анти-
считалочка с бесконечным перечислением, 
актуализированным кольцевой композици-
ей. Бесконечность перечисления и наличие 
всякий раз еще одного добавленного элемен-
та («и один / маленький шарик / похожий / 
на / теннисный мяч») делает бесконечным 
сам мир Верпы, творческий процесс, в новом 
виде воспроизводя формулу символа N + 1. 
В поэзии А. Хвостенко этой формулой можно 
обозначить процесс сотворчества, который 
всегда включает еще один элемент, и так до 
бесконечности. Наблюдается экспансия твор-
чества на окружающий мир, в которой по-
следний всегда еще один элемент творческого 
процесса. И если символисты искали плюс 
одно значение, то Хвостенко ищет плюс один 
элемент творчества. Возможно, поэтому он 
так легко решался на творческие союзы, при-
сваивая себе другого, делая его частью одно-
го совместного бытия, творческого единства, 
мысля весь мир частью своего огромного по-
лотна:

и далее – 
в самом низу – 
за границей:
подпись моя –
(а.хвостенко)

При этом каждый элемент, каждая вещь 
в творческом процессе мыслится как само-
бытное и свободное, существующее своей 
волей, – чемодан без «хозяина». В конечном 
итоге, видимо, все обретает такую степень 
свободы, что именно это свойство стано-
вится сущностным для всех вещей и сущ-
ностей, по этой причине поэт вполне может 
позволить себе игру субъектами вплоть до 
отказа от своей сущности, вставая в единый 
ряд с людьми, которые мыслятся им как свои. 
Г.Д.  Дробинин связывает это с «ритуальны-
ми» установками в творчестве поэта. Наибо-
лее явно это выражено в «Памятнике летчи-
ку Мациневичу» (второй цикл Верпы).

В отличие от первого цикла, во втором 
можно наблюдать соприсутствие многих 
субъектов в тексте. Уже в «записных книж-
ках» появляются все герои, известные по 
первой части, и над ними всеми поставлен 
призрак летчика мастуровича/месиловича/
мытовича (а позже – мецупович). При этом 
лирический герой, называя его умершим, 
«первым из тех / кто умер вообще», в числе 
других умерших указывает:

мы собираем цветы из железных букетов
вновь создавая на плоскости
мнимый букет
из железных цветов
на могилы почти незнакомых
алеши хвостенко
юры галецкого
жени михнова
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После оглашения списка покойных про-
исходит переключение лирического субъек-
та, так как читатель уже понимает, что он не 
просто не равен авторскому «я», но принад-
лежит кому-то еще, «другому». Но повество-
вание о героическом летчике есть «неумная 
шутка», о чем лирический субъект уведомля-
ет читателя уже во второй части:

<…> и скорее всего 
смерть отважного летчика капитана мациневича
не состоялась
он не свалился на холодную землю
с высоты более 500 метров
во славу русского флота <…>

А вслед за капитаном мациневичем на-
чинают воскресать и другие герои, причем 
среди последних и Хлебников, чье воскреше-
ние можно признать метафорическим, как 
и смерть летчика-испытателя Галецкого, «по-
гибшего в бане с похмелья».

Но и сам автор-герой оказывается жив 
и возвещает о случившемся. 

Обратим внимание на тот факт, что вслед 
за мациневичем звание летчиков присваи-
вается и другим героям: Хлебникову, Галец-
кому, Хвостенко, а также указывается на то, 
что летчик Мациневич открывает новую 
эру в истории стихосложения, т.е. стано-
вится поэтом. В итоге во второй части цик-
ла происходит полное смешение субъектов 
творчества (в последующих произведениях 

второго цикла это будут также Н.А. Некра-
сов, А.С. Пушкин, М.В. Ломоносов и др.), все 
они втягиваются в единую игру, в том числе 
и благодаря «обмену опытом». Как замечает 
Г.Д. Дробинин, «в “Памятнике летчику Ма-
циневичу” и в ряде других стихотворений 
мы видим своеобразное поэтическое ще-
гольство, демонстрацию поэтом освоения 
традиционных поэтических формул» [Дро-
бинин: 61]. Но, следует предположить, этот 
акт заимствования формул, фамилий, сюже-
тов следует рассматривать не только как ин-
тертекстуальную игру, но и как акт полного 
слияния с другими, сотворчество, в котором 
нет своего и нет чужого. Даже незакрытые 
цитаты в «записных книжках» − это не столь-
ко небрежность в обращении с «чужим» ма-
териалом, сколько указание на бесконечно 
открытый миру текст. Во втором цикле мож-
но непосредственно наблюдать, как протека-
ет творческий процесс, которому давалось 
определение в первой части. Очень верно 
С.  Савицкий подмечает в творчестве Хво-
стенко тяготение к «импровизации» [Савиц-
кий: 95]: второй цикл Верпы построен имен-
но на основе этого принципа. Перед нами не 
просто сюжет (бытовой? культурный? куль-
турологический?), но хорическое действие, в 
котором сливаются голоса всех участников, 
где каждый есть «я» и «не-я». Позволим себе 
еще раз процитировать Г.Д. Дробинина:

«<…> по мнению А.Л. Хвостенко, художествен-
ное произведение – есть условность, преодоление 
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которой – совместный труд поэта и читателя. При 
этом преодоление сопровождается выходом за 
рамки обычных нормальных практик и потому 
приводит к переосмыслению действительности 
и своего положения в ней как со стороны автора, 
так и со стороны читателя» [Дробинин: 60].

Сам процесс писания-чтения становит-
ся ритуалом поклонения Верпе, т.е. шагом 
к становлению художника-творца.

В третьем цикле читатель может наблю-
дать присвоение не только другого, но и чу-
жого / чуждого. Третья часть посвящена от-
рицательному персонажу мира Верпы:

рпанг хозяин пивного ларька
держал в руках гнесу всего общества 
и потом срал за углами 
на панель пуская нуская куски трева
он знал чтобы быть там ему надо 
ему надо быть там 
чтоб держаться подальше 
чтоб в поле зрения имита
быть на глазах у него 
и так ловчил и эдак 
чтоб вечту курасть и продасть
чтоб оттягать ее верпа 
он всегда говорил: 
обязательно воспользуюсь 
своими правами на тебя

Обратим внимание, что «нуобрато грива» 
(первое произведение третьего цикла) на-

чинается словами реплики Рпанга, т.е. ли-
рический герой цитирует Рпанга, или Рпанг 
цитирует лирического героя – сложно уста-
новить претекст и цитату. Но можно рассуж-
дать о том, что их слова едины, хотя, конеч-
но, право на Рпанга, заявленное лирическим 
субъектом-автором, характеризуется как не-
сомненно более легитимное, чем заявленное 
право Рпанга на Верпу.

При этом сюжет противостояния Рпангу 
заканчивается хоть и могилой, но лишь по-
тенциальной расправой над злодеем. Нельзя 
не отметить также, что орудием потенциаль-
ной казни является латунный пестик (латунь 
– сплав на основе меди), видимо, позаим-
ствованный у Мити Карамазова и вводящий 
скорее не тему мести, а тему покаяния. Тем 
более, и выкопанная для врага могила долж-
на восприниматься жертвой лишь с позитив-
ной стороны:

<…> жажадала лишь лучше укрепиться 
в столь чудном месте 
и дышать 
тем воздухом 
тогда 
и должен быть 
обрушен на нее 
предмет 
что временно был вынут 
из своего 
положенного места
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Смерть становится не умиранием и даже 
не лермонтовским сном (вспомним: «От 
Пушкина во мне / лишь Хлебников остался, 
/ А Лермонтов / и вовсе потерялся»), а про-
должением жизни, которая не может быть 
разрушена предметом, временно вынутым из 
своего положенного места, на которое он был 
поставлен самим творцом. Мир Хвостенко 
оказывается гармоничным и принципиально 
ведущим к позитивному финалу. Как писал 
в романе «Учебник рисования» М.  Кантор, 
«Культура не моральна; мораль в нее прино-
сит искусство». Интерпретация творчества 
Хвостенко соответствует этой мысли:

«Творчество, по мнению поэта, – это всеприми-
ряющее действие, дело, являющееся залогом успеш-
ного сосуществования и роста людей. Роль поэта 
приближается к роли сказителя или шамана, при-
частного к сакральным зонам культуры, к этниче-
ской памяти, к общению с духами» [Дробинин: 92].

Художник-шаман включает своего чита-
теля в творческий акт, усложненный язык 
поэта также дает возможность читателю вы-
строить новые связи, в калейдоскопической 
смене картин творческий акт перерастает 
свою финальность, а мир перестает быть за-
вершенным. Бытие – не раз и навсегда уста-
новленный порядок, а непрекращающийся 
диалог в мире Хвостенко.

Из этого можно вывести и важнейшее 
свойство андеграундного мироощущения: 

это не замыкание на себе, но, наоборот, от-
крытость миру. Герой Хвостенко – это куль-
турный герой, борющийся с окружающим 
хаосом словом, с помощью которого проис-
ходит узнавание мира героем и узнавание 
миром самого себя. Именуя окружающее, ху-
дожник упорядочивает его, даруя ему новые 
имена, устанавливающие новые отношения 
в беспорядке вещей и явлений. Культурная 
роль художника многократно подчеркивает-
ся в произведениях Хвостенко. Для худож-
ника в этом мире все свое, его он включает 
в присвоенный себе мир, что и определяет 
единство последнего. На это указывает, на-
пример, и феномен АХВ как особого единства 
– присвоения себе чужого и расставания со 
своим. АХВ шире, чем соавторство двух твор-
цов, так как в этот процесс включаются и все 
остальные – музыканты и слушатели, читате-
ли, зрители.

Андеграундное искусство, как оно пред-
ставлено в творчестве А. Хвостенко, –  
своеобразное хранилище культурных арте-
фактов, собирающее по частичкам мир из 
фрагментов Большой Культуры, растащен-
ных прежде всего массовым искусством XX в. 
Поэтому акт сотворчества является главной 
чертой культуры андеграунда 1960–1970 гг. 
Диалог, в свою очередь, становится осново-
полагающим принципом этой культуры, по-
зволяющим обрести свой голос в хоре других 
голосов, сохраняя свободу индивидуального.
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CREATIVITY AS DIALOGUE IN THE “THREE CYCLES OF VERPA” BY A. KHVOSTENKO

Denis L. Karpov, PhD, Associate Professor, Demidov State University (Yaroslavl’, Russia); e-mail: 
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Abstract. The article is devoted to the compositions included in the triptych, “Three Cycles of 
Verpa” by A.L. Khvostenko, one of the key persons of the Russian underground of the second 

half of the 20th century. The author focuses on the concept of the poet’s creativity as it is represented in 
the artistic texts written in the second half of the 1960s. As a result of the analysis the author comes to 
the conclusion that the act of creativity in the representations of Khvostenko demonstrates a constant 
dialogue with co-author and reader. During this dialogue the border between one’s own and another’s 
consciousness is erased, the world acquires unity and becomes a constant creative process.

Key words: Russian underground, Russian poetry of the 20th century, A.L. Khvostenko, Russian 
rock poetry.
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