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Аннотация. В статье исследуются особенности функционирования ключевой метафоры романа Дж. Барнса 
«Шум времени», вынесенной в заглавие и отсылающей к одноименному произведению О. Мандельштама. 

Интертекстуальный анализ романа позволяет выявить линии схождения и расхождения «шума времени» Барнса 
со «звуковым» образом эпохи в творчестве Мандельштама. Одно из различий связано с характером оппозиции 
«шум – музыка», снятой у Мандельштама и отчетливо обозначенной у Барнса. Основной конфликт в романе  («ху-
дожник – власть») реализуется через противопоставление «шуму времени» музыки, понимаемой автором в рафи-
нированном, «освобожденном» от жизни виде, что в немалой степени обусловлено национальной ментальностью 
английского писателя. Эстетическая доминанта, рационализм, общий иронический тон повествования закономер-
но связывают роман Барнса с английским национальным характером и одновременно обеспечивают специфику 
рецепции России как «другого».
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Джулиан Барнс – известный британ-
ский писатель – свое 70-летие отме-

тил выходом книги «Шум времени» (2016). 
Этот последний из опубликованных романов 
автора основан на материале русской исто-
рии XX века, а в качестве центрального героя 
выведен крупнейший советский композитор 
Д.Д. Шостакович. Как это часто бывает в раз-
работке европейцами «русской темы», поли-
тика и  искусство в романе Дж.  Барнса ока-
зываются сопряженными. Повышенный ин-
терес к культуре России, как правило, всегда 
приходится на переломные, кризисные пе-
риоды в европейской истории и идет как бы 
вслед за политическим интересом к  стране, 
находящейся на каждом переходном витке 
исторического времени (начиная с  рубежа 
XVIII–XIX  вв.) в  эпицентре мировых ката-
клизмов. На рубеже XX–XXI  вв. отчетливо 
обозначилось внимание английской литера-
туры к одной из самых сложных и трагиче-
ских страниц советской истории – сталин-
скому периоду. Эта тема нашла свое отраже-
ние, в частности, в творчестве М. Эмиса (эссе 
«Коба ужасный. Смех и  двадцать миллио-
нов» (2002), роман «Дом свиданий» (2006)). 
Известно, что с М. Эмисом и его литератур-
ным окружением связано начало творческо-
го пути Дж. Барнса. Среди тем, обсуждаемых 
«кружком» Эмиса, часто поднималась и тема 
Советского Союза [Красавченко].

В  телевизионных интервью (в  том числе 
и  для русского зрителя: передача «Познер» 

от 26 декабря 2016  г.) писатель признается 
в своих давних симпатиях к России, русской 
литературе, интересе не только к творчеству, 
но и к личности Шостаковича, воспринима-
емой Барнсом в контексте столкновения ис-
кусства с властью.

Сразу оговорим, что художественная ре-
цепция инонационального, каким бы мощ-
ным познавательным импульсом она ни 
была вызвана, неизбежно обнаруживает 
пределы возможностей понимания со сторо-
ны «другого», обусловленные национальной 
ментальностью воспринимающего.

Барнс, безусловно, хорошо знает русскую 
историю и литературу и вводит в роман ши-
рокий аллюзивный пласт, связанный с  рус-
ским художественным словом, – от Пушки-
на до Пастернака. Интертекстуальная связь 
с  русской литературой обозначается уже 
в названии романа – «Шум времени», кото-
рое прямо отсылает читателя к  автобиогра-
фической прозе О. Мандельштама, и прежде 
всего к  его сборнику эссе «Шум времени» 
(1925), в  котором метафора «шума» стано-
вится центральной для создания звукового 
образа эпохи. Поэт пишет:

«Мне хочется говорить не о  себе, а  следить за 

веком, за шумом и  прорастанием времени <…>. 

Между мной и  веком провал, ров, наполненный 

шумящим временем <…>. Мы учились не говорить, 

а лепетать – и, лишь прислушиваясь к нарастающе-

му шуму века и выбеленные пеной его гребня, мы 

обрели язык» [Мандельштам: 99].
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Для Барнса чрезвычайно важными оказы-
ваются и музыкальность прозаического сло-
ва Мандельштама, и метафора «шума време-
ни», которая, сохраняя позиции ключевой, 
тем не менее функционирует у него по иным, 
отличным от мандельштамовских, законам. 
Интертекстуальный анализ романа позволя-
ет выявить линии схождения и расхождения 
«шума времени» Барнса со звуковым образом 
эпохи в  произведении Мандельштама, в  не-
малой степени обусловленные национальной 
ментальностью английского писателя.

«Шум времени» Барнса построен в форме 
внутреннего монолога-воспоминания глав-
ного героя и состоит из трех частей. В осно-
ве каждой части – поворотные моменты во 
взаимоотношениях художника с властью, ко-
торые представлены в  романе в  параметрах 
звука. Так, в трех частях романа – три разго-
вора с властью, вернее, три разговора власти 
с героем, воспоминания о которых становят-
ся композиционным центром каждой гла-
вы. Установка на аудиальные воспоминания 
воспринимается как мандельштамовская ал-
люзия. Например, у Мандельштама в «Шуме 
времени» (эссе «В  не по чину барственной 
шубе») читаем: «Вместо живых лиц вспо-
минать слепки голосов. Ослепнуть. Осязать 
и узнавать слухом» [Мандельштам: 103]. Ге-
рой Барнса «вспоминает» слухом.

Первый «разговор» власти с  компози-
тором состоялся в  1936  г. В  качестве «голо-
са власти» выступила редакционная статья 

в «Правде» «Сумбур вместо музыки» (“Mud-
dle instead Music”), критикующая оперу Шо-
стаковича «Леди Макбет Мценского уезда» 
и  обвиняющая композитора в  формализме. 
Этот «разговор» имел продолжение в «Боль-
шом доме на Литейном» во время допроса. 
Вся первая часть романа («На лестничной 
площадке») пронизана страхом и напряжен-
ным, мучительным ожиданием ареста, кото-
рого так и не происходит. Страх становится 
стержнем, на который нанизываются отры-
вочные воспоминания о прошлом.

Воспоминание о  втором «слепке голоса» 
власти (часть вторая «В  самолете») связано 
с телефонным звонком Сталина после окон-
чания годичной опалы 1948  г., в  результате 
которого Шостаковича в  1949  г. делегиру-
ют на Всемирный конгресс деятелей науки 
и культуры в Нью-Йорк. В Америке, как счи-
тает сам герой, он публично отрекается от 
своего кумира Стравинского. Мотив страха 
в  этой части романа утяжеляется мотивом 
стыда.

В 1960 г. происходит третий разговор, во 
время которого Поспелов, один из главных 
идеологов того времени, настаивает на всту-
плении Шостаковича в партию. В персональ-
ном автомобиле герой романа (к тому време-
ни Председатель Союза композиторов, лау-
реат многочисленных государственных пре-
мий) продолжает вспоминать свою жизнь. 
Голос отчаяния в этой части романа («В авто-
мобиле») перекрывает голоса страха и стыда. 
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«Финальный вопль» – обвинение в трусости, 
вынесенное самому себе.

Каждая часть романа начинается одной 
и  той же фразой. Но интонирована фраза 
в  каждом зачине по-разному, и  каждая по-
следующая интонация усиливает общий тра-
гический тон повествования: “All he knew was 
that this was the worst time” [Barnes: 13] / “All he 
knew was that this was the worst time” [ibid.: 48] 
/ “All he knew was that this was the worst time of 
all” [ibid.: 84]. Мотив тревожного ожидания, 
как один из сквозных мотивов, подкрепляет-
ся определенным ритмом «биографического» 
времени: все поворотные события во взаи-
моотношении героя с властью приходятся на 
високосные годы: 1936, 1948 и 19601. А висо-
косный год, как известно, связан с ожидани-
ем несчастья. Неизбежность судьбы переда-
ется сквозной, проходящей через весь текст, 
фразой «А посему…» (“And so…”). Повторя-
ются и  знаковые фразы, содержащие в  себе 
прямые литературные аллюзии: «И от судеб 
защиты нет» (Пушкин); «Чепуха совершен-
нейшая делается на свете» (Гоголь); «Жизнь 
пройти – не поле перейти» (в данном случае 
в связи с Пастернаком). Порой автор прибе-
гает к  рамочному обрамлению фрагментов-
воспоминаний: “What did a name matter? He 
had been born in St Petersburg, started growing 
up in Petrograd, finished growing up in Lenin-

grad. Or St Leninsburg, as he sometimes liked 
to call it. What did a name matter?” (выделено 
нами. – Т. Т.) [ibid.: 15]. В целом весь роман 
оказывается внутри своеобразной повество-
вательной рамки, которую образуют преди-
словие и послесловие, связанные общим эпи-
зодом на вокзале.

Кроме повторов, задающих определен-
ный ритм повествованию, автор прибегает 
к  аллитерации (“sinning-shrieking”; “muddle-
music”; “confused stream of music”; “He was on 
his fifth cigarette, and his mind was skittering”); 
звукоподражанию (“sound like a  medley of 
quacks (кряканье) and grunts (уханье/хрюка-
нье) and growls” (грохот)).

Ритмизации прозы способствует и  меня-
ющийся темп повествования: от фрагментар-
ных, отрывистых, лихорадочных воспомина-
ний в  первой части – к  более развернутым 
размышлениям о времени, о себе и искусстве 
в  третьей части: «Тело остается нервным, 
как прежде, если не хуже. А дух нынче уже 
не мечется, но осторожно ковыляет от одной 
тревоги к другой» [Барнс: 179]. Темп morendo 
(замирая, будто умирая), к которому компо-
зитор все чаще обращается в своих струнных 
квартетах, становится одновременно и само-
характеристикой его жизни: «Впрочем, ред-
ко у  кого жизнь заканчивается фортиссимо 
и в мажоре» [там же: 224].

1 Роман Барнса выходит в високосном 2016 г.
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Использование автором музыковедческих 
терминов и  музыкальных приемов (темп, 
ритм, повторы, лейтмотивы), подчинение 
композиционного построения звуковому 
оформлению («слепки голосов»; рамочное 
обрамление воспоминаний, одинаковые за-
чины в трех частях романа) в общем и целом 
обусловлено выбором героя-композитора, 
воспринимающего мир прежде всего через 
слуховые рецепторы. Мотив слуха вводит-
ся с самого начала эпиграфом (“One to hear/ 
One to remember/ And one to drink”) и прохо-
дит рефреном через весь роман. В небольшом 
предисловии герой сразу идентифицируется 
как «человек, который слышал» (“the one, who 
heard”). Способность «слышать», наличие 
слуха становится в романе главнейшим чело-
веческим свойством – более значимым, чем, 
например, «говорить»: «…не верьте тому, что 
вылетает у меня изо рта; верьте тому, что вле-
тает вам в уши» [там же: 214]. В романе неод-
нократно обыгрывается лексема «ухо» в раз-
личных фразеологических оборотах: «имею-
щий уши, да услышит», «ослиные уши», «мед-
ведь на ухо наступил», «уши вянут». В тексте 
оригинала уши композитора не просто «вя-
нут», а отторгают на уровне физиологии лю-
бое проявление фальши и  дисгармонии: “It 
made his ears vomit when people told him this” 

[Barnes:  69]; “Oh, enough, enough. He would 
make his own ears bleed” [ibid.: 86]. «Ослиные 
уши» в музыке композитора слышат сумбур, 
ухо композитора, наоборот, сумбур слышит 
в окружающей его жизни.

К  звуковой метафоре автор прибегает 
и для передачи власти мыслей над героем, их 
неконтролируемого блуждания по прошлому. 
Назойливость мыслей передается через об-
раз шумных и жужжащих мясных мух (“blue-
bottle”). Сартровская аллюзия (ср.  с  его пье-
сой «Мухи») усиливает в целом характерный 
для романа экзистенциалистский контекст1. 
Фрагментарные, отрывистые, лихорадочные, 
сумбурные мысли создают «звуковую како-
фонию»:

«В голове – какофония звуков. Отцовский голос; 

вальсы и  польки, сопровождающие ухаживание 

за Нитой; четыре фа-диезных вопля заводской си-

рены; лай бродячих собак, заглушающий робкого 

фаготиста; разгул ударных и  медных духовых под 

бронированной ложей» [Барнс: 20].

Время от времени в  эту многоголосицу 
прошлого вторгается звук из реальности: 
«механический рык и скрежет лифта» (“whirr 
and growl”) – звуковой образ страха и напря-
женного ожидания ночного ареста.

1 Можно предположить и аллюзию, относящую к известному (в том числе и в Европе) романсу на стихи А.Н. Апух-
тина: «Черные мысли, как мухи, всю ночь не дают мне покою: / Жалят, язвят и кружатся над бедной моей головою!» 
[Апухтин: 507].
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Несмотря на то что слух в  романе слу-
жит для героя основным каналом восприя-
тия, в передаче воспоминаний у Барнса, как 
и у Мандельштама в «Шуме времени», учте-
ны также остальные рецепторы человека:

«Лица, имена, воспоминания. Торфяной брикет 

– тяжестью на ладони. Над головой бьют крылья-

ми шведские водоплавающие птицы, подсолнухи, 

целые поля. Аромат одеколона «Гвоздика». Теплый, 

сладковатый запах Ниты, уходящей с  теннисного 

корта. Лоб, мокрый от пота, стекающего с  мыска 

волос. Лица, имена» [там же: 19].

Синтез кинестетики (тяжесть торфа), зре-
ния (поля подсолнухов), осязания (стека-
ющий пот), обоняния (запахи), слуха (шум 
крыльев) создает впечатление кругового 
вихря мыслей-ощущений. В  этих ощущени-
ях, наплывающих друг на друга, словно ки-
нокадры, пунктирно обозначены образы-мо-
тивы, поначалу не очень понятные читателю. 
Многократно повторяясь, они, включенные 
в различные ассоциативные ряды, начинают 
«звучать» по-разному, что приводит к появ-
лению контрастных вариаций одних и тех же 
мотивов. К примеру, всплывающие картинки 
из прошлого, связанные со словом-образом 
«пот»: с  одной стороны, герой вспоминает 
идиллический отдых с  Таней в  Анапе, где 
от жары с  них катился пот; или свою пер-
вую встречу с  Нитой, разгоряченной игрою 
в  теннис, «сиявшей от удовольствия, смеха 

и пота» [там же: 57]; и тут же – вспотевший 
от страха лоб маршала Тухачевского, вызвав-
шегося написать письмо-ходатайство Стали-
ну в защиту оперы «Леди Макбет Мценского 
уезда» [там же:  46–47]. Точно так же обы-
грывается слово-образ «руки»: материнские 
руки; руки композитора, «изящные, не пиа-
нистические»; защищающие руки маршала; 
и  руки мертвецов из детских страхов, и  не 
менее страшные руки живых, смыкающиеся 
на запястье мертвой хваткой, посягающие 
на все самое дорогое в жизни. Повтор одних 
и тех же образов, но в различном контексте, 
позволяет выделить лейтмотивы, органи-
зующие отрывочные воспоминания героя 
в стройную систему: лейтмотивы, связанные 
с  парадигмой гармонии (музыка, любовь, 
семья) и  парадигмой власти (страх, стыд, 
отчаяние). Система лейтмотивов, посред-
ством которой реализуются основные темы 
романа, техника монтажа – стоп-кадр, зум-
эффект – позволяют соотнести роман Барнса 
с поэтикой и техникой европейского модер-
нистского романа начала XX в.

Кажется закономерным, что роман Барн-
са гораздо в большей степени связан с евро-
пейской литературной традицией, чем с рус-
ской (несмотря на интертекстуальные связи 
с русским художественным словом). Как за-
кономерно и то, что представленный в рома-
не взгляд на Россию обусловлен английской 
логикой видения мира, которая соотносит-
ся с  русской по принципу контраста и  до-
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полнительности: английский прагматизм, 
эмпиризм, индивидуализм, здравый смысл 
и  чувство меры vs русский иррационализм, 
приоритет целого-общего, доминирование 
духовного над материальным, отсутствие 
чувства меры и безудержность1.

Несмотря на выбор героя (советский ком-
позитор), форму повествования (внутрен-
ний монолог), художественное пространство 
(Россия), точка зрения, представленная в ро-
мане, – английская, а  позиция восприятия 
мира – рациональная. Английскость авто-
ра отчетливо проявляется в  особенностях 
функционирования метафоры «шум време-
ни» в романе. Очевидная интертекстуальная 
связь с Мандельштамом только подчеркива-
ет эту специфику.

Мандельштам «не боится бессвязности 
и  разрывов» («И  страшно жить, и  хорошо» 
[Мандельштам:  22, 25]) и  из шума слагает 
«симфонию эпохи». У Барнса же музыка рож-
дается через отрицание шума и дисгармонии. 
Снимаемое у Мандельштама противопостав-
ление «музыка – шум» («И Шуберт на воде, 
и Моцарт в птичьем гаме») у Барнса, напро-
тив, отчетливо обозначается: «Что можно 
противопоставить шуму времени? Только ту 
музыку, которая у нас внутри, музыку наше-
го бытия, которая у некоторых преобразует-
ся в настоящую музыку» [Барнс: 163].

Заключительным аккордом романа высту-
пает «тоническое трезвучие, рождаемое даже 
там, где сдвинулись три грязноватых, по-
разному наполненных стакана», которое «за-
глушит собою шум времени, обещая пережить 
всех и вся» [там же: 229]. Ситуация, в которой 
автор сводит в одну точку несовпадающие яв-
ления – войну, вокзал, водку в грязных стака-
нах, которую «на троих» выпивают Шостако-
вич с попутчиком и инвалидом, и тоническое 
трезвучие, которое улавливает ухо компози-
тора, – с  одной стороны, отражает штампы 
и стереотипы в восприятии России и русских, 
неизбежные в  рецепции инонационального. 
С другой стороны, через парадоксальное све-
дение несводимого (сниженное выражение 
«на троих» и «тоническое трезвучие»), автор 
передает неограниченные полномочия музы-
ки, идеального звучания. Казалось бы, напра-
шивается параллель с  мандельштамовской 
способностью воспринимать мир в  недели-
мости, в  целокупности разновеликого («че-
репахи, вытянув нежную голову, состязаются 
в  беге – это Гендель»; «страницы Баха – это 
потрясающие связки сушеных грибов»; «ле-
нивый Шуман развешивает ноты, как белье 
для просушки» [Мандельштам:  24]). Однако 
Барнс выстраивает мир своего героя несколь-
ко по другим законам, ему для гармонизации 
нужен центр, в качестве которого выступает 

1 Об английской рецепции России и русской литературы на материале начала XX в. см.: [Теличко].
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творческое сознание художника. В  шуме, по 
Барнсу, музыки нет. Только слух композито-
ра может преобразовать шум в музыку: “But 
out of most conjunctions and collaborations 
of sound he could make something” (выделено 
нами. – Т. Т.) [Barnes: 113]. Герой Барнса вспо-
минает, что приобрел отчетливое представ-
ление о мире, когда в девятилетнем возрасте 
впервые сел за рояль. Неоднократно повто-
ряющиеся предметы-образы – часы, метро-
ном – работают на утверждение потребности 
героя в  упорядочивании действительности, 
в  поиске «верного ритма»: «Ему всегда была 
свойственна методичность. <…> Если обста-
новка выходит из-под контроля, надо брать 
контроль на себя, где только возможно. Даже 
в мелочах» [Барнс: 179]. И далее: «Он любит, 
чтобы все работало согласованно. Такова уж 
его глубинная сущность» [там же: 206]. Похо-
же, что автор наделяет героя присущим ему 
самому рационализмом, который, в  частно-
сти, проявляется в различных вариантах си-
стемной триады, упорядочивающей воспоми-
нания героя романа.

В  триаде воплощается все самое ценное 
для героя: «музыка – любовь – семья» [там 
же: 117]. Зачастую воспоминания вращаются 
вокруг триединства «сердце – голова – тело»: 
“The love in his heart, the music in his head, the 
bites on his skin” [Barnes: 27]. В попытке обо-
значить естественный ход жизни он вновь 
прибегает к  триаде, в  которой отчетливо 
представлена градация: «оптимизм – песси-

мизм – отчаяние»; «доверие – ирония – сар-
казм». Герой выстраивает и «систему» папи-
росных марок «Казбек – Беломор – Герцего-
вина Флор». В  рассуждениях героя эта уни-
версальная схема учитывает три главные для 
него сферы советского общества. Во-первых, 
это – деятели искусства, предпочитающие 
папиросы «Казбек», рисунок пачки которых 
связан с идеей свободы. Во-вторых, это – ра-
ботники НКВД, предпочтение которых к «Бе-
ломору» «подкрепляется» изображенной на 
пачке картой Российской Федерации с  обо-
значенным на ней Беломорско-Балтийским 
каналом. И, наконец, это – высшая власть, на-
бивающая свою трубку табаком «Герцеговина 
Флор» [Барнс: 55–57].

Не только воспоминания героя, но и ком-
позиция романа подчиняется троичной логи-
ке: трехчастная структура романа, троичная 
форма эпиграфа; троичная маркировка вре-
мени (три часа, три дня, три високосных года, 
три периода жизни). Трезвучная гармония, 
обеспечивающая максимальную устойчи-
вость выстроенному художественному миру, 
становится основным стержнем поэтики ро-
мана, но одновременно приводит и к некото-
рому упрощению, схематизации образа со-
ветской действительности и не создает ощу-
щения единства героя со всей эпохой.

«Шум времени» в романе передан прежде 
всего через «шум» политической ситуации, 
через взаимоотношения художника с  вла-
стью. Ужасы войны не перекрывают ужаса 
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репрессий. Героем Барнса война воспринима-
ется как временная передышка в неустанном 
и  изматывающем внимании к  нему власти: 
«Не было бы счастья, да несчастье помог-
ло. Гибли миллионы и  миллионы людей, но, 
по крайней мере, страдания были всенарод-
ными, и  в  этом заключалось его временное 
спасение» [там же:  93]. Герой защищается 
и отгораживается от «шума времени», жизни 
– «беспорядочной и несуразной» [там же: 76] 
– музыкой и чесночными дольками на груди 
и запястьях.

Напомним, что речь идет о Шостаковиче, 
Седьмая симфония которого звучала не толь-
ко в  глубоком тылу, но и  в  осажденном Ле-
нинграде в 1942 г., и более двухсот раз транс-
лировалась радиостанциями Америки. Для 
миллионов она стала воплощением духа со-
противления фашизму. В романе Ленинград-
ская симфония упоминается лишь дважды: 
в  связи с  властью, простившей его за анти-
фашистский посыл произведения, и  в  свя-
зи с  итальянским дирижером А.  Тосканини, 
первым исполнившим симфонию в Америке. 
Тосканини, как известно, очень высоко оце-
нил Седьмую симфонию Шостаковича как 
«торжество человека, торжество духа над ма-
терией, ради которого стоит жить и  побеж-
дать» (цит. по: [там же: 248]). В романе дири-
жер включен в  цепочку размышлений героя 

о  тирании, которая объединяет, с  его точки 
зрения, «повелителя дирижерской палочки» 
в  оркестре [там же:  111] с  государственной 
властью. Параллель оркестра с обществом че-
рез идею авторитарной власти подчеркивает 
беспрестанное стремление героя Барнса к аб-
солютной творческой свободе1.

Любопытные параллели можно провести 
с двумя заключительными строфами стихот-
ворения «Музыка» поэта-шестидесятника 
Александра Межирова:

И через всю страну струна

натянутая трепетала,

Когда проклятая война

И души и тела топтала.

Стенали яростно, навзрыд,

Одной-единой страсти ради

На полустанке инвалид

И Шостакович в Ленинграде [Межиров].

Сведений о том, что Барнс знаком с твор-
чеством Межирова, нет, но эти (сознательные 
или неосознанные) переклички – вокзал, ин-
валид, распевающий песни, Шостакович – по-
казательны для подтверждения обусловлен-
ных национальной ментальностью различий 
точек зрения. И.А. Попова-Бондаренко в ана-
лизе стихотворения отмечает:

1 Кроме того, приведенная автором аналогия общества с оркестром («оркестр – это микрокосм, слепок общества» 
[Барнс: 112]) позволяет увидеть кинематографическую аллюзию, связанную с «Репетицией оркестра» Ф. Феллини.
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«<…> на фонетическом уровне консонантное 

сближение двух, казалось бы, разноплановых поня-

тий (“страна – струна”) формирует метафору един-

ства. <…> И в такой связке уже нет “верха” и “низа”, 

нет “простого” человека (“инвалид”) и композитора 

(“Шостакович”), а  есть единая страна, которая жи-

вет одной болью и дышит одной надеждой. Музыка 

в стихотворении – именно способ общего народно-

го бытия, метафора единой и  неделимой народной 

души» [Попова-Бондаренко: 101].

В  романе Барнса, напротив, не возникает 
ощущения неделимости судеб страны, народа, 
героя романа и его музыки. Одно из качеств 
русского национального характера – собор-
ность – писателем не считано и  не передано 
в  романе. Герой предстает «застегнутым на 
все пуговицы», но не ленинградцем (как ха-
рактеризует его автор), а англичанином, слу-
чайно заброшенным в  чуждый ему русский 
«хаосмос», дисгармония которого передается 
в  романе через метафору шума. Основной 
конфликт в  романе («художник – власть») 
реализуется через противопоставление 
«шуму времени» музыки, понимаемой авто-
ром в  рафинированном, «освобожденном» 
от жизни виде. Эстетическая доминанта, об-
щий иронический тон повествования законо-
мерно связывают роман Барнса с английской 
литературной традицией. Кроме того, роман 
можно рассматривать как продолжение раз-
говора автора на волнующие его темы: страх, 
смерть, память, свобода, вера. Эти темы стали 

ключевыми для творчества писателя, реали-
зовались во многих произведениях, и прежде 
всего в его автобиографической прозе («Нече-
го бояться», 2008).

Обращение Джулиана Барнса в  своем по-
следнем романе к  трагическим судьбам Шо-
стаковича и  «пробивающегося» в  тексте 
Мандельштама в целом подтверждает логику 
внимания Запада к  России, всплески кото-
рого связаны с  переходными, кризисными 
витками исторического времени. Внимание 
к России проявляется, в частности, в попыт-
ке включить в  английскую концептосферу 
русский компонент, который оказывается 
чрезвычайно востребованным в решении ми-
ровой литературой «проклятых вопросов», 
составляющих, по сути, содержание всей рус-
ской литературы и всего русского искусства.
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“NOISE” AND “MUSIC” IN JULIAN BARNES’ NOVEL “THE NOISE OF TIME”
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Abstract. The paper studies the functioning of the key metaphor in J. Barnes’s novel “The Noise 
of Time”, which is featured in the title and refers to the homonymous work by O. Mandelstam. 

Intertextual analysis of the novel reveals convergence and divergence lines between Barnes’s “noise of 
time” and the “sound image” of the epoch in Mandelstam’s work. One of the differences is connected 
with the nature of the opposition “noise” – “music”, which is removed in Mandelstam’s work, yet vividly 
emphasized in Barnes’s novel. The main conflict in the text (“an artist” – “Power”) is revealed in con-
trasting the “noise of time” and music which is understood by the author in its refined, “freed from life” 
form. This is largely stipulated by the national mentality of the British writer. An aesthetic dominant, 
rational, and ironic tone of narration in general connect Barnes’s novel with English national identity 
and at the same time ensures the specific reception of Russia within the category of “another”.
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