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Аннотация. В  статье дается научное обоснование специфики «затянутого» чеховского стиля с  псевдоэн-
циклопедическими включениями, размытой сюжетной линией и непрямыми увязками описаний, сюжета 

и героев. Автор раскрывает концептуальную связь чеховского стиля с возникшим в то же самое время позицион-
ным стилем в шахматах и показывает истоки чеховского позиционного мышления, обращаясь к методу его учителя 
в медицине Захарьина. Задачей статьи является ознакомление читателя с концепцией позиционного стиля и новой 
методологией литературоведческой интерпретации. Цель статьи – показать новаторство Чехова в рамках совре-
менных научных концепций.
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Два важнейших аспекта в  творчестве 
Чехова требуют строгого теоретиче-

ского обоснования. Первый связан со сти-
лем изложения, который многие критики 
того времени считали затянутым, скучным, 
неинтересным, а второй – с чеховским опре-
делением жанра его несмешных пьес. Оба 
аспекта являются ключевыми в понимании 
новаторства Чехова и  того направления, 
которое он задал. К  сожалению, формат 
статьи не позволяет остановиться на обеих 
особенностях чеховского новаторства. По-
этому остановимся на вопросе чеховского 
стиля.

Сразу же отметим, что чеховские новше-
ства не были восторженно приняты ни его 
современниками, ни нашими. Может быть, 
только в  литературоведческих кругах, где 
их пытались не то чтобы объяснить, а ско-
рее оправдать сводом традиционных пред-
ставлений о жанре и стиле. Это, к сожале-
нию, картины не прояснило. Говоря о пост-
чеховском периоде в  русской литературе, 
Ирина Роднянская отмечает:

«Отклики на эту литературу постчеховского 
периода такие же, как на “непривычные” чехов-
ские рассказы: “отдельность”, “незавершенность”, 
“оборванность”; о  “Даме с  собачкой”: “Этот рас-
сказ – отрывок, он даже ничем не заканчивается”. 
Ну, к Чехову привыкли, его прокомментировали, 
ввели в  школьный курс. Но жанр не стал легче 
для восприятия» [Роднянская: 442–443].

То же можно сказать и о пьесах, которые, 
кроме специалистов, не читают вообще, пы-
таясь восполнить этот пробел театральны-
ми или кинематографическими постановка-
ми.

Прямо скажем, Чехову, столь популяр-
ному не только в России, но и за рубежом, 
не повезло с массовым читателем. Потапен-
ко был куда популярнее, им зачитывались, 
а  сегодня имени его рядовой читатель не 
знает. В.Б. Катаев пишет:

«Ирония судьбы: Потапенко честно стремился 
следовать лучшим литературным традициям и об-
разцам – “из существующих в обществе элементов 
и пробудившихся стремлений <…> создать иде-
альный тип как руководящее начало для людей, 
ищущих образцов”. <…> Но… история предпочла 
ему Чехова  – писателя, избравшего совершенно 
иную литературную позицию» [Катаев 2004: 217].

Конечно, не все современники Чехова 
не воспринимали его стиля. Гаршин, к при-
меру, восхищался «Степью» и  заявил, что 
в  России «появился новый первоклассный 
писатель» [Фаусек:  119]. А  вот Григоро-
вич посчитал это произведение лишенным 
смысла. Михайловский, как все мы помним, 
в письме к Чехову «строго, укоризненно го-
ворил о  прогулке по дороге не знамо куда 
и не знамо зачем» [Паперный: 102].

Времена изменились, и то, что считалось 
недостатком многих чеховских произведе-
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ний, теперь признается их достоинством. 
Однако объяснять достоинства «подража-
нием жизни», которая, по мысли К. Голови-
на-Орловского, есть «нечто бессодержатель-
ное, какой-то бесцельный ряд случайных 
встреч и  мелких событий» (цит.  по: [Гро-
мов: 29]), уже нельзя. В свете современных 
представлений жизнь не есть ни нечто бес-
форменное, ни нечто полностью оформлен-
ное. Она включает в себя все фазы – от хаоса 
до полной упорядоченности с  существен-
ным акцентом на промежуточную стадию – 
стадию предрасположенности. Об этой ста-
дии проницательно писал и сам Чехов в из-
вестной дневниковой записи 1897 г.:

«Между “есть Бог” и  “нет Бога” лежит гро-
мадное целое поле, которое проходит с  большим 
трудом истинный мудрец. Русский человек знает 
какую-либо одну из этих двух крайностей, сере-
дина же между ними не интересует его, и потому 
он обыкновенно не знает ничего или очень мало» 
(С XVII: 33−34)1.

Чехову, мыслившему концептуально, был 
близок научный подход, сочетающий ана-
лиз с  верификацией. Так, 3 ноября 1888  г., 
собираясь на «форменный бал» по поводу 
открытия Общества искусств и литературы, 
А.П. Чехов пишет А.С. Суворину:

«Для тех, кого томит научный метод, кому 
Бог дал редкий талант научно мыслить, по моему 
мнению, есть единственный выход  – философия 
творчества. Можно собрать в  кучу все лучшее, 
созданное художниками во все века, и, пользуясь 
научным методом, уловить то общее, что делает 
их похожими друг на друга и  что обусловливает 
их ценность. Это общее и будет законом. У произ-
ведений, которые зовутся бессмертными, общего 
очень много; если из каждого из них выкинуть это 
общее, то произведение утеряет свою цену и пре-
лесть. Значит, это общее необходимо и составляет 
conditio sine qua non всякого произведения, пре-
тендующего на бессмертие» (П III: 54).

Облачаясь «во фрачную пару», Чехов 
мимоходом формулирует то, что почти сто 
лет спустя изложит подробно и  основа-
тельно Л.  фон Берталанфи, биолог по об-
разованию, в своей «Общей теории систем» 
(1968). Мысль Чехова сводится к  тому, что 
существуют какие-то общие структуры или 
механизмы творчества, роднящие круп-
нейшие произведения из разных областей 
искусства, и  для того, чтобы эти механиз-
мы вычленить, нужно абстрагироваться от 
специфики произведений и вывести то об-
щее, что поднимает их на высоту бессмерт-
ных творений. Именно вопросами общих 
принципов, присущих в  корне различным 
системам, и  занималась общая теория си-

1  Здесь и далее ссылки на собрание сочинений приводятся по изданию [Чехов] следующим образом: в круглых 
скобках после буквы С (сочинения) или П (письма) указываются сначала том, затем страница.
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стем. Вот как формулирует эту мысль Бер-
таланфи:

«…Существуют модели, принципы и  законы, 
которые применимы к системам или подсистемам 
независимо от их специфических свойств, приро-
ды составляющих их элементов и отношений или 
“сил” между ними. Посему имеет смысл поставить 
вопрос о теории не отдельных систем, но универ-
сальных принципов, присущих всем системам. … 
Наличие общесистемных свойств ведет к  образо-
ванию общих структур или изоморфизмов в раз-
личных областях. Существует соответствие прин-
ципов, управляющих поведением объектов, в кор-
не различных» [Bertalanffy: 32; перевод мой. – В. З.].

Не о  том ли писал и  Чехов, утверждая, 
что «кто владеет научным методом, тот чует 
душой, что у музыкальной пьесы и у дерева 
есть нечто общее, что то и другое создаются 
по одинаково правильным, простым зако-
нам. Отсюда вопрос: какие же это законы?» 
(П III: 53).

Распознавание изоморфизма является 
одним из важных этапов изучения системы. 
Наличие изоморфизма позволяет пояснить 
в менее изученной системе то, что уже было 
понято в более изученной. Следующий шаг 
должен быть направлен на выявление осо-
бенностей каждой системы.

Чеховский «затянутый», «не в меру ори-
гинальный» (П  II:  173) стиль развивается 
в  то же время, что и  аналогичный стиль 

в  шахматах, т.  е. в  70-е  гг. XIX  в. Шахматы 
во все времена служили способом верифи-
кации всевозможных моделей принятия 
решений. Не секрет, что военные стратегии 
поверялись в  шахматной игре. Ряд серьез-
ных исследований был проведен основате-
лем теории предрасположенностей А.  Ка-
ценелинбойгеном, опубликовавшим труды 
по шахматной модели в бизнесе, экономике 
и других науках ([Katsenelinboigen 1997]).

Почти до конца XIX  в. в  шахматах го-
сподствовал комбинационный стиль, «при-
влекавший живой динамикой, хитроумны-
ми интригами и  бурными конфликтами» 
[Ласкер: 213]. В 1873 г. Вильгельм Стейниц 
знакомит мир с теорией позиционной игры 
и внедряет ее в практику под скептические 
комментарии поклонников комбинаций. 
Несмотря на занимательность и  зрелищ-
ность, комбинационный стиль отступа-
ет перед подлинным высоким искусством 
игры. Первый матч на первенство мира 
стал одним из самых драматичных собы-
тий конца XIX  в. С  напряжением следили 
знатоки и  любители шахмат за сражением 
между гением комбинационной игры Ио-
ганном Германом Цукертортом и  весьма 
посредственным комбинационным, но изо-
щренным позиционным игроком Виль-
гельмом Стейницем. Исход не вызывал ни 
у кого сомнений: блистательный Цукерторт 
был Дюма-отцом шахматных комбинаций. 
Игра Стейница против Цукерторта выгля-
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дела как «Скучная история» против «Трех 
мушкетеров».

Переворот в  сознании наблюдавших за 
матчем совершался постепенно, пока они 
следили за «странными» и  «скучными» хо-
дами Стейница, не предвещавшими никаких 
комбинационных фейерверков.

«Цукерторт верил в  комбинацию, одарен был 
творческой изобретательностью в  этой области. 
Однако в  большей части партий матча он не мог 
использовать свою силу, так как Стейниц, каза-
лось, обладал даром предвидеть комбинацию за-
долго до ее появления и при желании препятство-
вать ее осуществлению» [там же: 211].

Турнир завершился неожиданным обра-
зом. Цукерторт проиграл – и притом с боль-
шим разрывом!  – шахматисту, который не 
мог разработать ни одной оригинальной 
комбинации. На этом шахматная карьера 
Цукерторта, в сущности, закончилась. Стей-
ниц показал, что с  точки зрения позици-
онной игры, изощренные комбинации Цу-
керторта, которыми восхищался весь мир, 
были тривиальностью.

Ситуация абсолютно изоморфна той, что 
наблюдается в  литературе: остросюжетная 
литература и  вообще любая заниматель-
ная жанровая литература, какие бы голо-
вокружительные интриги и  приключения 
ни лежали в ее основе и как бы блестяще ее 
автор ни владел пером и  художественным 

приемом, отступает перед куда менее зани-
мательной и куда более трудной для чтения 
серьезной нежанровой литературой.

Позиционный стиль в  шахматах сни-
скал признание далеко не сразу. Критики 
и гроссмейстеры следили с недоумением за 
медленно формирующимися позициями на 
шахматной доске, и точно так же литератур-
ная критика реагировала на «вяло развива-
ющийся» чеховский сюжет, вытекающий из 
постепенно разворачивающейся картины 
жизни, на наличие «лишних» героев и «не-
нужных», «скучных» диалогов и отсутствие 
«типа, образа героя времени» [Веселов-
ский:  217]. Подобный стиль повествова-
ния существовал «вопреки всем правилам» 
и скорее считался недостатком писательско-
го таланта, чем интересным новшеством. 
Добролюбов, например, советуя, как сделать 
литературное произведение более захваты-
вающим, рекомендовал писателям включать 
«больше действия, больше жизни, драматиз-
ма» [Добролюбов: 399].

Такое понимание «захватывающей» лите-
ратуры шло вразрез с тем, что делал Чехов. 
И. Александровский пишет о «Чайке»:

«Автор завязал несколько интриг перед зрите-
лем, и  зритель с  понятным нетерпением ожидает 
развязки их, а герои Чехова, как ни в чем не быва-
ло, ни с того ни с сего, усаживаются за лото! <...> 
Зритель жаждет поскорее узнать, что будет даль-
ше, а они все играют в лото. Но, поиграв еще не-
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множко, они так же неожиданно уходят в другую 
комнату пить чай...» (С XIII: 376).

Александровскому вторит столетие спу-
стя М. Валенси, критикуя наличие «ненуж-
ных» второстепенных героев и  побочных 
сюжетных линий, которые, по его мне-
нию, «ведут в  никуда и  служат ничему» 
[Valency: 158; перевод мой. – В. З.].

Не вызывает удивления, что и  Стейниц, 
и Чехов платили за свое новаторство непо-
ниманием в среде как профессионалов, так 
и  непрофессионалов. Ласкер отмечал, что 
Стейниц опередил свое время, в  котором 
комбинационное мышление превалирова-
ло, и это делало его чужаком. Его гений не 
был оценен по заслугам при жизни.

«Мир не понимал, что подарил ему Стейниц; не 
понимали этого и шахматисты. А мысль его была 
поистине революционна. Она приложима, конеч-
но, не только к  шахматной игре, но и  ко всякой 
разумной деятельности…» [Ласкер: 211].

Позиционный стиль в литературе также 
развивался постепенно. Наличие позицион-
ных фрагментов в произведениях Л. Толсто-
го, Достоевского, Гоголя, Бальзака и других 
выдающихся писателей XIX  в. не вызывает 
сомнений1. Именно это, как представляется, 

поставило их на порядок выше беллетристи-
ки и бульварного романа, в которых описа-
ния и детали должны были иметь непосред-
ственное отношение к сюжету и конфликту.

В  художественной литературе позици-
онный стиль отмечен размытым сюжетом, 
наличием отступлений, описаний, дета-
лей, эпизодов и героев, не связанных прямо 
с  сюжетом и  конфликтом. Этот стиль при-
нято называть описательным, но термин 
«описательность» не отражает сути, и даже 
наоборот  – затуманивает ее, не давая опе-
рационального представления о том, какой 
конкретно смысл кроется за «излишними» 
деталями и персонажами.

С функциональной точки зрения позици-
онный стиль в литературе связан с форми-
рованием художественной позиции. Опи-
сания, лирические отступления, диалоги 
и  отношения между героями направлены 
в таких произведениях именно на это.

Сравнение шахматных стилей со стилем 
художественного произведения было впер-
вые сделано известным драматургом и  те-
атральным критиком В.М.  Волькенштей-
ном (1883–1974). В своей книге по эстетике 
он ассоциировал комбинационный стиль 
в  шахматах с  драмой, говоря об острых 
коллизиях, перипетиях и  неожиданных по-
воротах, издревле являющихся предметом 

1  О позиционных фрагментах стиля Толстого писал в своей монографии Г.С. Морсон, изучавший с А. Каценелин-
бойгеном теорию предрасположенностей [Morson].
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восхищения и сенсаций в шахматном мире. 
Волькенштейн связывал понятие красоты 
в шахматах с комбинационным стилем.

«Шахматная красота возникает там, где есть 
целесообразность ходов, связанная с перипетией, 
то есть неожиданным парадоксальным (на пер-
вый взгляд) преодолением в затруднительном по-
ложении. Таковы моменты пожертвования. Если 
же победа дается постепенным накоплением мел-
ких преимуществ, без увлекательной комбина-
ции, ведущих через выигрыш пешки или качества 
к  верному выигрышу, такая игра может быть на-
звана солидной, выдержанной, даже поучитель-
ной – даже тонкой; но красивой ее назвать нельзя» 
[Волькенштейн: 45–46].

То, что казалось «некрасивым» Волькен-
штейну, было красивым для Ласкера, кон-
цептуально осмыслившего красоту пози-
ционной игры, где комбинация не рассчи-
тывается заранее, а  медленно вызревает из 
складывающейся позиции.

***
Повесть «Степь» является произведением, 

в котором особенности позиционного стиля 
проявили себя наиболее полно, и  неудиви-
тельно, что она была воспринята ведущими 
критиками того времени как неудача. Крити-
ки хотели четкого, логического объяснения 
функциональности всего этого «перечня» 
«энциклопедических» описаний. В  письме 

Григоровичу Чехов так и  писал: «…вместо 
художественного, цельного изображения 
степи я преподношу читателю “степную эн-
циклопедию”» (П II: 173). Это высказывание 
Чехова берет за основу и В.П. Ходус, рассма-
тривая повесть как набор картин-перечней. 
Не следует, однако, забывать, что Чехов де-
лает свое пояснение в  процессе работы над 
«Степью». Отбор, шлифовка и упорядочение 
деталей происходят уже на другой стадии, 
когда рукопись завершена вчерне. Чехов пы-
тался описать процесс работы в терминах эн-
циклопедии, принимая в  расчет количество 
описаний, не связанных прямо ни с Егоруш-
кой, ни друг с другом. Но действительно ли 
получилась энциклопедия вместо художе-
ственного произведения?

Энциклопедия хоть и  создает представ-
ление о потенциале культуры, но делает это 
опосредованно, при помощи реактивного 
метода. Позиционный стиль, напротив, про-
израстает из селективного метода, и это су-
щественно, поскольку цели и  задачи у  него 
иные. Цель энциклопедического подхода  – 
включение всего многообразия информа-
ции о  предмете. Задача позиционного сти-
ля – формирование как можно более богатой 
и сильной позиции. В процессе формирова-
ния художественной позиции автор создает 
иерархию, расставляет акценты, чтобы, как 
определил это Чехов, «отличать важные по-
казания от не важных» (П II: 280). Задача же 
энциклопедического подхода  – образова-
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тельная. Это действительно перечень всего 
имеющегося в наличии. По нему не выстро-
ишь позицию, но он может стать хорошей 
базой для ее формирования.

Формирование позиции важно для пони-
мания предрасположенности системы к раз-
витию в  условиях неизвестного будущего. 
Завершающим аккордом «Степи» становится 
вопрос о будущем Егорушки: «Какова-то бу-
дет эта жизнь?» (С VII: 104). Егорушка дви-
жется по «тоскующей» степи с изнывающи-
ми от тоски попутчиками в дом Тоскуновой, 
преодолевая скуку на своем пути. Удастся ли 
ему победить ее в дальнейшем? Ответ кроет-
ся в предрасположенности героя, раскрыва-
ющейся последовательно через формирова-
ние позиции. По Чехову, писатель должен за-
даться «вопросом» до того, как он приступит 
к разработке отдельных образов. «Художник 
наблюдает, выбирает, догадывается, компо-
нует  – уж одни эти действия предполагают 
в своем начале вопрос; если с самого начала 
не задал себе вопроса, то не о  чем догады-
ваться и нечего выбирать» (П III: 45). Вопрос 
предполагается «в начале»; он очерчивает це-
лое, из которого проклюнется вся образная 
система, сюжет и иные составляющие. Метод 
интерпретации, идущий от целостного пред-
ставления о системе к ее составляющим, лег 
впоследствии в основу общесистемного под-
хода.

Егорушка движется в  пространстве, со-
стоящем из множества объектов, одушев-

ленных и неодушевленных, и здесь важно не 
только их количественное, то есть «энцикло-
педическое», перечисление. Позиционные 
параметры дают возможность лучше понять 
внешние и внутренние связи между объекта-
ми. Так, Егорушка появляется в бричке с тре-
мя другими героями – Кузьмичевым, о. Хри-
стофором и  Дениской. У  первого на лице 
была «привычная деловая сухость», а второй 
«удивленно глядел на мир божий и улыбался 
так широко, что, казалось, улыбка захваты-
вала даже поля цилиндра» (С VII: 13). Лица 
Дениски мы не видим, и характер его раскры-
вается позже. Такое позиционирование Его-
рушки оправдывает себя не только сюжетно. 
По мере разверьывания рассказа в  Егоруш-
ке проступают некоторые черты, присущие 
всем трем героям из его окружения. Он про-
явит себя в  дальнейшем и  как практичный 
Кузьмичев, когда начнет прицениваться к то-
вару в  лавке и  выяснять стоимость пряни-
ка, подаренного ему еврейской парой, и как 
мечтательный о. Христофор, и как Дениска, 
безжалостно бичующий собак и скармлива-
ющий мух кузнечику. Но будет в нем и что-
то свое, особенное, что проявляется в срав-
нении с  ними, раскрывая его уникальную 
предрасположенность.

 «Сюжет “Степи” развивается без вну-
тренней связи с личностью героя», – пишет 
А.  Чудаков [Чудаков:  117]. Далее он ставит 
ряд вопросов, подтверждающих, по его мне-
нию, этот вывод.
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«Какое отношение к  Егорушке имеют, напри-
мер, монологи повествователя в  начале повести  – 
о коршуне, задумавшемся о скуке жизни, об одино-
ком тополе, о тоске и торжестве степной красоты? 
С какими сторонами характера героя они связаны? 
Какие изменения в  психологии мальчика отража-
ют? На все эти вопросы нужно дать отрицательный 
ответ» [там же: 118].

В рамках традиционного подхода, дикту-
ющего прямые и  непротиворечивые увязки 
между компонентами произведения, Чуда-
ков прав: далеко не все описания в  тексте 
очевидным образом связаны с  психологией 
Егорушки. Некоторые вообще не связаны 
с  психологией, но не только в  психологии 
дело. Психология героя – это всего лишь один 
из блоков, слагающих его потенциал. Потен-
циал литературного героя складывается из 
блоков, отвечающих за интеллект, эмоции, 
физические возможности, ценности, психо-
логию, принятие решений и  многое другое. 
Каждый из блоков может включать заметное 
число характеристик, зачастую диаметраль-
но противоположных, интеграция которых 
в оценке интерпретатора и дает представле-
ние о потенциале героя.

Егорушка отнюдь не стержень «для картин 
природы, людей, размышлений повество-
вателя» [там же: 119]. Он  – развивающийся 
герой, олицетворение противоречивых сто-
рон, борющихся в  нем на протяжении всей 
повести. У  него нежное и  чувствительное 

сердце, но он способен быть жестоким (эпи-
зод с собаками). Он обладает живым интере-
сом к  окружающему миру и  воображением, 
но творческие способности сочетаются в нем 
с нелюбовью к нудному, нетворческому про-
цессу обучения. Он оставляет родительский 
дом против своей воли, не выказывая жела-
ния посвятить себя наукам, и  он отнюдь не 
Ломоносов, как о.  Христофор в  шутку на-
зывает его. Егорушка предпочитает изучать 
жизнь не штудированием, а наблюдая и фан-
тазируя. Его богатое ассоциативное мышле-
ние выдает в  нем художественную натуру. 
Несомненно, зубрежка и  бессмысленное за-
учивание плохо совместимы с  творческими 
натурами, но без образования таланту хода 
нет. Как все эти противоречивые качества со-
вместятся в Егорушке в будущем, во что ра-
зовьются? Удастся ли ему найти правильный 
баланс между решительностью и милосерди-
ем, ученическим усердием и творческой сво-
бодой? Взаимоотношения Егорушки и окру-
жающих, его положение в  системе сложных 
отношений и  переплетений различных бло-
ков и должно дать ответ на этот вопрос. И он 
не может быть однозначным. Каждый, кто 
пытается прогнозировать будущее на осно-
ве предрасположенности системы, придет 
к  своему собственному заключению, и  это 
лежит в  природе вещей, как это верифици-
ровали шахматы. Каждый гроссмейстер по-
своему, то есть субъективно, оценивает одну 
и ту же позицию, развивая ее на основании 
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собственных представлений о  том, как это 
сделать эффективнее1.

Затрагивая вопрос о  будущем Егорушки, 
Владимир Катаев отмечает следующее:

«Как известно, Чехов собирался продолжить 
“Степь”, проследить жизнь юного героя повести 
Егорушки Князева до того времени, когда он, по-
пав в Петербург или в Москву, “кончит непременно 
плохим”. Сейчас невозможно, конечно, предполо-
жить, через какие события и встречи провел бы пи-
сатель своего героя в этом неосуществившемся про-
должении. Но мы определенно знаем концепцию, 
основную мысль, которую Чехов думал положить 
в основу этой ненаписанной вещи: “Русская жизнь 
бьет русского человека так, что мокрого места не 
остается, бьет на манер тысячепудового камня. 
Простора так много, что маленькому человечку нет 
сил ориентироваться...” (письмо Д.В.  Григоровичу 
от 5 февраля 1888 г.; П 2, 190). Трудно переоценить 
значение этого свидетельства для интерпретато-
ра чеховских произведений. Сам Чехов указал тот 
угол зрения, который должен был определять отбор 
событий в произведениях, последовавших за “Сте-
пью”, и одновременно общий вывод, к которому он 
собирался вести своего читателя» [Катаев 1979: 42].

Несомненно, письмо дает общее направле-
ние чеховской мысли и служит вспомогатель-
ным материалом для интерпретатора «Степи» 
и последующих произведений Чехова. Все же 

по каким-то причинам Чехов не осуществил 
свой замысел, и будущее Егорушки осталось 
гипотетическим. Потерял ли Чехов инте-
рес к этой идее или было что-то в его герое, 
что оказалось сильнее схемы, пересказанной 
в письме к Григоровичу? Вспоминается и дру-
гое письмо Чехова, написанное И.И. Орлову 
11 лет спустя:

«Я  верую в  отдельных людей, я  вижу спасение 
в отдельных личностях, разбросанных по всей Рос-
сии там и сям – интеллигенты они или мужики, – 
в них сила, хотя их и мало. Несть праведен пророк 
в отечестве своем; и отдельные личности, о которых 
я говорю, играют незаметную роль в обществе, они 
не доминируют, но работа их видна…» (П VIII: 101).

Оба письма одинаково важны для нас. 
Их противоречивость свидетельствует об 
эволюции чеховских взглядов и,  возможно, 
косвенно отвечает на вопрос, почему продол-
жение «Степи» не было написано. В  любом 
случае Егорушка, был ли он предтечей такой 
личности или нет, стал главным объектом че-
ховского внимания в повести.

***
Чехов был основателем позиционного сти-

ля в литературе, но пришел он к пониманию 
его основ не из шахмат, а из медицины, в ко-
торой в  то время наметилось два основных 

1  На это указывал А. Каценелинбойген в статье “License for Subjectivity” [Katsenelinboigen 2007].
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подхода к больному и болезни, напоминаю-
щих комбинационный и позиционный стили 
в  шахматах. Первый был представлен шко-
лой Боткина, а второй – школой Захарьина. 
Школу Захарьина отличал метод индивидуа-
лизации, о котором писал В.Б. Катаев в книге 
«Проза Чехова: проблемы интерпретации». 
Говоря о положении медицины в XIX в., Ка-
таев приводит такой любопытный факт:

«Знаменитый терапевт Э.Э.  Эйхвальд замечал, 
что врачу какой-нибудь сотней медикаментов при-
ходилось лечить огромное число болезненных про-
цессов, своеобразие которых еще увеличивается 
индивидуальными особенностями организмов» 
[Катаев 1979: 90].

Иными словами, и  в  медицине мы стал-
киваемся с  проблемой, когда ситуация, как 
в шахматах, «практически детерминистская», 
но «фактически индетерминистская». Про-
считать количество комбинаций на шахмат-
ной доске так же, как количество лекарствен-
ных препаратов с  их побочными эффекта-
ми, болезненных процессов и  особенностей 
каждого больного, хоть и  возможно, но не 
операционально. Какое же решение пробле-
мы предлагает Захарьин? Прежде всего, от-
казаться от шаблонных методов лечения «на 
основании готовых книжных симптомоком-
плексов». Захарьин отвергает «книжный» 
способ как малоэффективный. «Пример по-
добного подхода,  – пишет Катаев,  – Чехов 

описывает в  последней главе “Припадка”» 
[Катаев 1979: 90].

Чехов не только отразил принципы Заха-
рьина в своих героях-врачах и их отношении 
к  пациенту, но и  перенес кропотливую тех-
нику захарьинского анамнеза на способ из-
ложения, связанный с формированием пози-
ции и  предрасположенностей своих героев. 
Именно на выяснение предрасположенности 
больного и был направлен анамнез, разрабо-
танный Захарьиным. Вот что пишет об этом 
академик РАМН, профессор В.Т. Ивашкин:

«Г.А.  Захарьин начинал исследование (examen) 
с рассказа больного о его “главных страданиях” (на-
пример, одышки, болей, слабости и т.п.) и их дав-
ности (неделя, месяц и т.д.) и затем расспрашивал 
“сам по порядку”, объясняя предварительно боль-
ному необходимость давать точные ответы, “во-1-х 
утверждать или отрицать лишь то, что ему твердо 
известно, твердо памятно,.. а во-2-х, отвечать лишь 
о том, что спрашивается”. Далее шел расспрос о “…
настоящем, …о  важнейших условиях, в  которых 
живет больной, и об образе жизни”. Такой расспрос 
включал 12 пунктов… Далее шел расспрос о состо-
янии больного по “однажды принятому порядку”, 
включавшему 21 пункт… Каждому пункту следова-
ло подробное пояснение о способах получения до-
стоверной информации» [Ивашкин].

Как отмечает Ивашкин, распознавание 
(diagnosis) по Г.А.  Захарьину не есть «чисто 
механическое занятие, сбор сведений по из-
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вестному порядку, напротив… последнее 
есть весьма деятельное, пытливое душевное 
состояние…» [там же].

Чеховский «анамнез» героев проистекает 
из той же функции захарьинского метода. 
Зачастую его рассказы и  пьесы начинаются 
с  разговора о  «главных страданиях» героя, 
будь то Егорушка, Войницкий или Рагин, 
давности этих страданий, а за этим следует 
пошаговое исследование всех мельчайших 
подробностей, но не механическое и отстра-
ненное, а  именно «деятельное» и  «пытли-
вое».

Чехов – не холодный наблюдатель, и объ-
ективность не синонимична равнодушию 
к  добру и  злу. Он вовлечен в  судьбу своих 
героев, но вовлеченность эта проявляется 
не в  оправдании их образа жизни, а  в  дея-
тельном желании помочь им путем «анам-
неза» и  правильно поставленного «диа-
гноза» («мое дело показать только, какие 
они есть» (П  IV:  54)). «Г.А.  Захарьин,  – пи-
шет В.Т.  Ивашкин,  – распознавал главную 
болезнь (diagnosis morbi) и  второстепен-
ные расстройства (diagnosis aegri). Если 
“diagnosis есть заключение о  настоящем, то 
prognosis  – основывающееся на диагнозе 
предположение о  будущем: о  том, как пой-
дет болезнь…”» [Ивашкин]. Чехов поясняет 
почти в тех же терминах свою писательскую 
задачу: «Мое дело только в том, чтобы быть 
талантливым, т.е. уметь отличать важные по-
казания от не важных» (П II: 280). В расста-

новке акцентов сказывается субъективность 
оценки интерпретатора. Более талантливый 
расставит акценты так, менее талантливый – 
иначе. А жизнь верифицирует, кто оказался 
более прозорливым.

Что же касается чеховских героев, то че-
ховский врач также распознает «главную 
болезнь», связанную, как правило, с ленным 
образом жизни пациентов. На этом основа-
нии Дорн советует Сорину принять валери-
ановых капель, говоря: «Надо относиться 
к  жизни серьезно, а  лечиться в  шестьдесят 
лет, жалеть, что в молодости мало наслаждал-
ся, это, извините, легкомыслие» (С XIII: 24). 
Ирония, однако, в том, что врач – не критик, 
у него другие задачи и обязанности. Он все-
таки должен лечить, а  не обличать, а  иначе 
он выродится как врач. Задача распознава-
ния «главной болезни» принадлежит как раз 
читателю на основе той предрасположенно-
сти, которую создает художник. Чехов так 
и пишет о своем литературном герое: «…де-
лать оценку ему будут присяжные, т.е. чита-
тели» (П II: 281). Но при этом, добавим, они 
должны понимать метод, которым пользо-
вался Чехов при формировании своего по-
зиционного стиля.

Понимание предрасположенности героя, 
скрупулезный анализ художественной пози-
ции может в корне поменять интерпретацию 
произведения и раскрыть совершенного но-
вые качества героев, которые неочевидны 
при традиционном подходе.
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CHEKHOV AS A FOUNDER OF THE POSITIONAL STYLE IN LITERATURE

V. Zubareva, Ph.D., Lecturer, University of Pennsylvania, Philadelphia, USA; vzubarev@sas.upenn.
edu.

Abstract. Applying a pre-dispositioning theory to Chekhov’s style of writing, the author sheds 
light on some puzzling nuances of Chekhov’s “sluggishly developing” narrative, which is 

distinguished by “excessive” detail and “unnecessary” digressions, and which are not connected with the 
plot-lines and main areas of conflict. The appearance of Chekhov’s peculiar way of writing miraculously 
coincided with the appearance of the positional style in the game of chess. Using general systems 
methodology, the author establishes an isomorphism, which is inherent in two styles, thus revealing the 
meaning behind Chekhov’s innovative approach. The goal of the paper is to introduce the notion of the 
positional style into a literary analysis and to show its advantages.

Key words: Аnton Chekhov, style, W. Steinitz, positional style in chess, method of G.А. Zakhariyn.
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