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Аннотация. Автором статьи вводятся понятия внутренней и внешней биографии писателя. Внешняя биогра-
фия – это верифицированный свод событий, фактов, реалий жизни писателя, представляющий его с внеш-

не-характерной стороны. Внутренняя биография представляет писателя с личностной стороны; такая биография 
поддается меньшей верификации в  силу своей выводимости из публицистических и  особенно художественных 
произведений писателя. Внутренняя и внешняя биографии находятся в отношении смыслового дополнения друг 
друга и не должны противоречить одна другой. В статье разбирается механизм воплощения внутренней биогра-
фии в двух поздних рассказах А.П. Чехова «Дама с собачкой» и «Архиерей». Чехов создает механизм подключения 
биографического автора к сознанию героя с помощью многозначности местоимения «он». Благодаря такой нарра-
тивной практике персонаж приближается к внутреннему миру автора, а текстовый фрагмент предстает в двойном 
ракурсе: как отрытое признание героя и как имплицитная исповедь писателя.

Ключевые слова: внутренняя биография, внешняя биография, А.П. Чехов, выводимость внутренней био-
графии.
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Что такое «внутренняя» биография ху-
дожника и чем она отличается от био-

графии «внешней»? Внешняя биография – это 
реальные факты из жизни писателя, события, 
реалии, свидетельства родных и  знакомых, 
которые в совокупности позволяют объекти-
вировать его образ. В терминах М.М. Бахтина 
этот аспект может быть выражен формулой 
«я-для-других» [Бахтин 1986: 371]. Чем больше 
существует разнообразных точек зрения на 
личность, тем полнее она будет представлена 
с  внешне-характерной, внешне-ролевой сто-
роны. Читая мемуары, письма самого Чехова 
и письма, адресованные ему, глядя на фотогра-
фии или живописные изображения, мы пред-
ставляем его в различных социально-профес-
сиональных ролях – писателя, сына, брата, 
друга, врача, рыболова...

Внутренняя, или духовная, биография пи-
сателя создается с помощью его собственных 
разнокодовых текстов. Эпистолярий позво-
ляет не только воссоздать внешнюю канву 
жизни писателя, но также и  определить вну-
треннюю реакцию его на те или иные события. 
Сюда же следует добавить различного рода 
заметки, маргиналии, дневники и  записные 
книжки. Чаще всего они прямо выражают ин-
тенции автора. Но все-таки основные факты 
внутренней биографии писателя воплощены 
в его творчестве, с помощью художественного 
дискурса. Можно сказать, что в художествен-
ных (и публицистических) текстах Чехова во-
площается его литературная личность, в ко-

торой интенции автора выражаются не пря-
мо, а с той или иной степенью преломления, 
опосредованности.

Если внешняя биография писателя переда-
ется формулой «я-для-других», то внутренняя 
– с помощью формул «я-для-себя» и «другие-
для-меня». Иначе говоря, внутренняя биогра-
фия  – это опыт самопознания личности, а так-
же рефлексия ее по поводу отношений с дру-
гими людьми и отражение их в творчестве.

В отличие от внешней, объективированной 
биографии писателя, его внутренняя биогра-
фия никогда не может обрести полной завер-
шенности, поскольку постоянно углубляется 
и  изменяется понимание художественных 
и  даже публицистических произведений, ме-
няется читательский апперцептивный фон, 
литературный и  социальный контексты. Все 
это углубляет понимание личности писателя, 
порождает новые смысловые ценности в  его 
творчестве.

Внутренняя и внешняя биографии писате-
ля, объединившись, создают цельный образ 
писателя, константный в  основных чертах 
и  вместе с  тем динамический, подвижный, 
эволюционирующий. Обе биографии служат 
и средством верификации одна для другой: не-
противоречивость их является одним из кри-
териев корректности и адекватности выдвига-
емых исследователем положений и гипотез.

Методологические основы решения про-
блемы отражения биографии писателя в ху-
дожественном тексте традиционно связаны 
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с сопоставлением фактов жизни биографи-
ческого автора с  фактами жизни литера-
турных героев. При этом вводятся корриги-
рующие поправки, связанные с очевидными 
различиями эмпирической действительно-
сти и художественной реальности, созданной 
творческим воображением автора. Мера 
близости литературного героя к  биографи-
ческому автору в произведениях различных 
писателей, естественно, неодинакова. У Че-
хова автобиографический компонент – один 
из важных обертонов в смысловой гамме не-
которых произведений. Близкие к писателю 
люди, прежде всего Мария Павловна, а так-
же братья Михаил и Александр, в своих ме-
муарах неоднократно отмечали известный 
им жизненный материал, использованный 
Чеховым и  преображенный им в  художе-
ственную реальность. Этот аспект литера-
турных произведений, связанный с  анали-
зом непосредственных наблюдений и  впе-
чатлений Чехова, современным ученым все 
труднее и труднее восполнять. Однако рас-
крытие автобиографического компонента 
возможно и другими путями, не связанны-
ми лишь с  раскрытием жизненных реалий 
в художественном тексте.

Чехов создал новые и  модифицировал 
прежние формы введения автобиографиче-
ского начала в  ткань художественных про-
изведений. Это обновление связано с  тем, 
что внешняя связь с фактами и явлениями 
реальной действительности обычно затуше-

вывается. Автобиографичность оказывает-
ся глубинной, перенесенной в иные сферы. 
Формы ее воплощения связаны с  техникой 
письма, нарративной практикой Чехова.

Современная нарратология обращает 
пристальное внимание на явление тексто-
вой интерференции. Ее в свое время иссле-
довал М.М.  Бахтин, введя в  употребление 
термин «гибридная конструкция»:

«Мы называем гибридной конструкцией такое 
высказывание, которое по своим грамматическим 
(синтаксическим) и  композиционным признакам 
принадлежит одному говорящему, но в  котором 
в  действительности смешаны два высказывания, 
две речевые манеры, два стиля, два “языка”, два 
смысловых и  ценностных кругозора» [Бахтин 
1975: 118].

В. Шмид, отталкиваясь от идей Бахтина, 
определяет текстовую интерференцию сле-
дующим образом:

«Текстовая интерференция – это гибридное 
явление, в котором смешиваются мимесис и дие-
гесис (в платоновском смысле), совмещаются две 
функции – передача текста персонажа и собствен-
но повествование (которое осуществляется в тек-
сте нарратора)» [Шмид: 191].

Иногда об авторе «Скучной истории» 
и «Архиерея» исследователи пишут, употре-
бляя такой оборот, как «устами своего ге-
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роя»: «Чехов устами своего героя утвержда-
ет...». В отношении Чехова такой штамп глу-
боко ошибочен, так как он никогда ничего 
«устами» какого бы то ни было героя прямо 
не утверждает и не выражает. Чехов – писа-
тель сокровенный. Свои выстраданные чув-
ства и важные мысли он скрывает в глубине 
строки. Внутренняя биография и связанное 
с  ней автобиографическое начало у  поздне-
го Чехова связывается не столько с  героем, 
сколько с нарратором, а глубинно (во второй 
степени опосредованности) – с  автором. 
Нарратор, в  отличие от героя, лишен эле-
ментов внешней биографии. Он являет со-
бой прежде всего голос, или, повторим сло-
ва Бахтина, «речевую манеру», «смысловой 
и  ценностный кругозор», не совпадающие 
полностью с  аналогичными компонентами 
героя. Т.  е. нарратор – это в  какой-то мере 
отвлеченная от всего внешнего чистая реак-
ция, приближающая читателя к внутренней 
биографии писателя.

Если рассматривать творчество Чехова 
в аспекте эволюции в нем автобиографиче-
ского начала, то эту эволюцию можно пред-
ставить как движение на пути от внешне 
биографического начала к  постепенному 
доминированию внутренней биографии, 

усилению аспекта «я-для-себя». Проявля-
ется это, в частности, в постепенном отказе 
от использования реалий, деталей, фактов, 
узнаваемых окружающими.

Каким образом Чехов воплощал элементы 
своей внутренней биографии в художествен-
ном тексте?

Одним из средств является контекстуаль-
ная семантизация местоимения ОН. Некто 
поименованный, например, Дмитрий Гуров, –  
это в большей мере НЕ-Я, чем тот, кого можно 
обозначить местоимением ОН. Местоимение 
третьего лица единственного числа допускает 
объективацию себя самого, взгляд на себя со 
стороны, как на «другого человека». В «Чайке» 
доктор Дорн раскрывает смысл двоения чело-
века и отражение этого двоения в местоиме-
нии.

«Дорн. <…> Вино и табак обезличивают. После 
сигары или рюмки водки вы уже не Петр Николае-
вич, а Петр Николаевич плюс еще кто-то; у вас рас-
плывается ваше я, и  вы уже относитесь к  самому 
себе, как к третьему лицу – он» (ПСС ХIII: 23)1.

Первооткрывателем явления двоения с по-
мощью местоимения ОН в русской литерату-
ре является Пушкин2. У Чехова впервые этот 

1 Здесь и далее ссылки в круглых скобках на «Полное собрание сочинений» А.П. Чехова [Чехов] даются следующим 
образом: после аббревиатуры ПСС указываются сначала том, затем страницы. Курсив здесь и далее везде наш. – А. 
К.
2 См. в «Медном всаднике»: «На берегу пустынных волн / Стоял он (выделено Пушкиным. – А. К.), дум великих 
полн...» [Пушкин 1986: 172].
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прием в  развернутом виде дан в  «Скучной 
истории», где Николай Степанович говорит 
о себе:

«Знакомство у  него самое аристократическое; 
по крайней мере за последние 25–30 лет в России 
не было такого знаменитого ученого, с которым он 
не был бы коротко знаком. Теперь ему дружить не 
с кем <...>. Он состоит членом всех русских и трех 
заграничных университетов. И  прочее, и  прочее. 
Все это и многое, что еще можно было бы сказать, 
составляет то, что называется моим именем» (ПСС 
VII: 251).

Здесь дан пример самообъективации ге-
роя, отношения к себе самому, как к Друго-
му (первоначальное название рассказа было 
«Мое имя и я»). Самое важное заключается 
в  том, что этот Другой-Я, эквивалентный 
слову ОН, оказывается чужим и чуждым по 
отношению к тем внутренним переживани-
ям, которые испытывает Николай Степано-
вич накануне своей смерти.

Самообъективация Алексея Каренина 
у Толстого дана без местоимения ОН, а лишь 
с помощью интонации:

«Да, как видишь, нежный муж, нежный, как на 
другой год женитьбы, сгорал желанием увидеть 
тебя, – сказал он своим медлительным тонким го-
лосом и тем тоном, который он почти всегда упо-
треблял с ней, тоном насмешки над тем, кто бы 
в самом деле так говорил» [Толстой: 110–111].

Двунаправленная ирония создает тот же 
эффект дистанцирования героя от себя, от 
своего Я, взгляд на себя, как на Другого.

Знаково-символическую природу подме-
ны Я  формой ОН вследствие эксплицитно 
заданного образа зеркала передает Вл.  Хо-
дасевич в стихотворении «Перед зеркалом»:

Я, я, я! Что за дикое слово!
Неужели вон тот – это я?
Разве мама любила такого,
Желто-серого, полуседого
И всезнающего, как змея? [Ходасевич: 172]

В «Чайке» Нина в разговоре с Треплевым 
нарушает грамматическую норму, исполь-
зуя местоимение ОН вместо нужного ВЫ:

«Треплев. <…> Я зову вас, целую землю, по ко-
торой вы ходили; куда бы я ни смотрел, всюду мне 
представляется ваше лицо, эта ласковая улыбка, 
которая светила мне в лучшие годы моей жизни…

Нина (растерянно). Зачем он так говорит, за-
чем он так говорит?» (ПСС ХIII: 57).

Дважды повторенный вопрос недаром 
сопровождается авторской ремаркой (рас-
терянно): очевидно, что в  данном случае 
Нина имеет в  виду не только присутству-
ющего тут же Треплева, но полубессозна-
тельно вспоминает и  Тригорина, его слова, 
которые запечатлелись в ее памяти и кото-
рые она позже воспроизведет. После «не-
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правильной» формы вопроса следом воз-
никнет «правильная», обращенная только 
к Треплеву:

«Нина. Зачем вы говорите, что целовали землю, 
по которой я ходила? Меня надо убить» (ПСС ХIII: 
58).

Здесь уже нет ремарки, нет «неправиль-
но» употребленного местоимения ОН и, как 
следствие, нет двоения героев и связанного 
с этим подтекста.

По сути, Чехов использует в драматургии 
технику, по своей природе приспособлен-
ную прежде всего для прозы. В этом и есть 
одно из проявлений новаторства писателя. 
Посмотрим, как семантика местоимения 
ОН работает на передачу внутренней био-
графии писателя в его позднем творчестве. 
Обратимся к финалам рассказов «Дама с со-
бачкой» (1899) и «Архиерей» (1902). 

Вот фрагмент из «Дамы с собачкой»:

«(1) Он почувствовал сострадание к этой жиз-
ни, еще такой теплой и  красивой, но, вероятно, 
уже близкой к тому, чтобы начать блекнуть и вя-
нуть, как его жизнь. (2) За что она его любит так? 
(3) Он всегда казался женщинам не тем, кем был, 
и любили они в нем не его самого, а человека, ко-
торого создавало их воображение и которого они 
в  своей жизни жадно искали; и  потом, когда за-
мечали свою ошибку, то все-таки любили» (ПСС 
Х:142).

Употребление местоимения ОН в  трех 
фразах этого отрывка связано с  разными 
субъектными сферами. Во всех трех случа-
ях здесь имеется в виду прежде всего Гуров, 
однако местоимение ОН каждый раз пред-
ставляет разные ипостаси героя. В  первом 
случае это объективированный образ. Ме-
стоимение ОН принадлежит безличному по-
вествователю, интонационно приближенно-
му к герою. Глагол «почувствовал» передает 
перцептивное действие, предполагающее 
и  допускающее некую неопределенность, 
смутность. Нарратору доступно не внеш-
нее действие, а внутреннее, что говорит о их 
близости. Во второй фразе местоимение ОН 
(его) включено в форму несобственно-пря-
мой речи, сплетающей сознание героя с со-
знанием повествователя, нарратора. Факти-
чески здесь голос безличного повествова-
теля, но выражено сознание прежде всего 
Гурова, объективирующего себя, глядящего 
на себя как бы со стороны (ср.: За что она 
меня любит так?). В  третьей фразе форма 
несобственно-прямой речи уступает место 
снова безличному повествованию, но в нем 
сохраняется инерция бывшего только что 
в предыдущей фразе внутреннего единства 
нарратора и  героя. ОН здесь относится не 
только к Гурову, но и к нарратору, который 
как бы преодолевает свою эстетическую 
природу. Нарратор в данном случае уже не 
только голос, речевая манера и  смысловой 
и  ценностный кругозор, но отчасти и  пер-
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сона. Нарратор как бы вступает в погранич-
ную зону между безличным повествовате-
лем и  перволичным рассказчиком. Третья 
фраза, по сути, – это общие размышления 
частично воплотившегося, персонифици-
ровавшегося повествователя и героя о себе. 
Заключительная, третья фраза текстового 
фрагмента представляет собой некое умо-
заключение, вывод, формулировку некоей 
закономерности жизни не только их двоих, 
но и связанного с ними автора. Это то, что 
всегда происходило с Гуровым, повествова-
телем и  биографическим автором, то есть 
собственно с  Антоном Павловичем Чехо-
вым.

Приведенный фрагмент позволяет сде-
лать некоторые наблюдения над специфи-
кой внутренней биографии писателя. Во-
первых, она лишена однозначности, которая 
свойственна биографии внешней, по своей 
природе фактографической. Во-вторых, 
внутренняя биография обладает гораздо 
более низкой степенью верифицируемости, 
поскольку требует операции выводимости 
из художественных (или публицистиче-
ских) текстов. Третья особенность связана 
с  типом дискурса: внутренняя биография 
есть в достаточной мере условный перевод 
с  языка образов на язык постулатов. Чет-
вертая особенность связана с тем, что мера 
выраженности внутренней биографии мо-
жет существенно колебаться в зависимости 
от жанра и тона произведения.

Е.В. Падучева относит такого рода тексты 
к форме «свободного косвенного дискурса». 
В  этом случае, по ее мнению, «возникает 
особая фигура, невозможная ни в разговор-
ном дискурсе, ни в традиционном нарративе 
– 3-е лицо, которое обладает всеми правами 
1-го» [Падучева: 337].

Разберем пример, где дана несколько 
иная форма выражения внутренне биогра-
фического начала. Речь идет о рассказе «Ар-
хиерей», этом духовном завещании писателя 
своим близким, написанном с помощью ху-
дожественного дискурса:

«–Павлуша, голубчик, – заговорила она, – род-
ной мой!.. Сыночек мой!.. Отчего ты такой стал? 
Павлуша, отвечай же мне!

Катя, бледная, суровая, стояла возле и не пони-
мала, что с дядей, отчего у бабушки такое страда-
ние на лице, отчего она говорит такие трогатель-
ные, печальные слова. (1) А он уже не мог выгово-
рить ни слова, ничего не понимал, (2) и представ-
лялось ему, (3) что он, уже простой, обыкновенный 
человек, идет по полю быстро, весело, постукивая 
палочкой, а над ним широкое небо, залитое солн-
цем, и он свободен теперь, как птица, может идти, 
куда угодно!» (ПСС Х: 200).

В  основе здесь также трехчленный кон-
структ, но не разбитый на отдельные фразы, 
а  данный в  контексте одной сложной син-
таксической конструкции. Павлуша – мир-
ское имя героя, вытесненное из современ-
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ной жизни архиерея его монашеским именем 
Петр, данным ему при постриге. Возвращение 
имени, данного при рождении, означает воз-
врат героя к  себе самому, к  своим истокам, 
к  началу жизни и  одновременно знаменует 
его духовное возрождение.

Чехов художественными средствами вос-
создает чудо воскресения героя. Это таин-
ство скрыто от глаз людей: «Катя <...> стояла 
возле и не понимала, что с дядей...». Не впол-
не понимает происходящее и  мать архиерея. 
И даже сам Петр, будучи земным человеком, 
не до конца осознает таинство происходящего 
с ним. Он тоже «ничего не понимал». Это непо-
нимание, очевидно, отлично от непонимания 
Кати или матери. Непонимание градуировано 
в  смысловом и  символическом планах: Катя 
не понимает, что ее дядя умирает, мать пре-
освященного понимает, что сын умирает, но 
не понимает того, что происходит в его душе. 
Сам же Петр понимает внешнюю и внутрен-
нюю суть события ухода из жизни, кроме Бо-
жьего промысла, совершаемого над ним.

Таким образом, таинство предсмертного 
обновления, перерождения и внутреннего ос-
вобождения совершается в душе героя перед 
Богом, а не перед людьми. Связано это с даро-
ванием человеку абсолютной свободы в Боге, 
т. е. именно того, чего было так мало в земной 
жизни Петра. Но абсолютную свободу полу-
чает не только герой, но и незаметно подклю-
чающийся к нему нарратор, а вместе с ними 
и биографический автор.

От читательского внимания порой усколь-
зает тот важный факт, что архиерей – это, так 
сказать, не вполне архиерей. Он, говоря со-
временным языком, только «исполняющий 
обязанности» архиерея. Петр замещает бе-
зымянного викарного архиерея, про которо-
го сказано, что тот в молодости писал работу 
«Учение о свободе воли». Если Христос умер 
за людей, то Петр в какой-то мере умер за сво-
его товарища и  довершил то, чего не сделал 
тот. Умирающий Петр на практике постигает 
и реализует «Учение о свободе воли». Свобод-
ная воля – это свобода выбора Бога. Недаром 
отказавшийся от исканий молодости реаль-
ный епархиальный архиерей, «казалось, весь 
ушел в мелочи, все позабыл и не думал о Боге» 
(ПСС Х:194). Это первая подмена и  объеди-
нение, осуществляемая на уровне сюжетно-
фабульном. Другая подмена и одновременное 
объединение происходят на уровне наррати-
ва.

Принцип подмены и одновременного объ-
единения – один из ведущих в рассказе. Под-
мена совершается, в  частности, на уровне 
социальных ролей. Архиерей незаметно для 
себя втянут в  роль чиновника, занятого бу-
магами («входящие и  исходящие считались 
десятками тысяч, и  какие бумаги!» (ПСС X: 
194)). Другой вариант подмены – роль учи-
телей, воспитателей. Роль учеников играют 
в том числе и те, кто на эту роль совсем не под-
ходит. Тем самым профанируется священни-
ческая служба:
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«Благочинные во всей епархии ставили свя-
щенникам, молодым и  старым, даже их женам 
и  детям, отметки по поведению, пятерки и  чет-
верки, а иногда и тройки, и об этом приходилось 
говорить, читать и  писать серьезные бумаги» 
(ПСС Х: 194).

Имплицитное объединение героя с био-
графическим автором подкрепляется со-
впадением их возрастов. А.С.  Собенников 
пишет по этому поводу:

«Чехову, когда он заканчивал “Архиерея”, был 
сорок один год, т.е. столько же, сколько преос-
вященному Петру. Возможно, это случайное со-
впадение, может быть, и нет. Не ставил ли Чехов 
знак, метку: герой равен автору? Конечно, о пол-
ной идентификации говорить не приходится» 
[Собенников: 159].

Конечно, ни о  каком «случайном совпа-
дении» биографического автора и  героя 
здесь не может быть и речи.

Если в «Даме с собачкой» механизм «под-
ключения» автора к герою был связан с фор-
мой несобственно-прямой речи, то в  «Ар-
хиерее» эту функцию выполняет безличное 
предложение, включенное в состав сложно-
го. Первая часть фразы («А  он уже не мог 
выговорить ни слова, ничего не понимал»)  

– объективное наблюдение, данное со сто-
роны. Вторая часть – безличное предложе-
ние («и  представлялось ему») играет роль 
связки между первой и  третьей частями 
(«что он, уже простой, обыкновенный че-
ловек, идет по полю быстро, весело, посту-
кивая палочкой, а  над ним широкое небо, 
залитое солнцем, и он свободен теперь, как 
птица, может идти, куда угодно»). Вектор 
движения с  объективного повествования 
незаметно переводится на субъективное. 
В  третьей части ключевое выражение «он 
свободен теперь» становится характеристи-
кой и героя, и повествователя, и связанного 
с ними биографического автора.

Петр, под конец жизни обратившийся 
снова в Павлушу, умирает в Боге, автор же 
как бы умирает в  своем герое. Тем самым 
происходит сакрализация текста. Перед 
нами «Евангелие от Антона», в  котором 
провозглашается вечность жизни автора 
в  герое1. Происшедшее чудо воскресения 
манифестируется в словах келейника и по-
вествователя, когда прямой и  переносный 
смыслы фразы сливаются в  единое целое: 
«преосвященный приказал долго жить». 
Они звучат как обетование жизни вечной.

После смерти архиерея в  тексте уже не 
появится местоимения ОН, потому что со-
знание героя окончательно отделилось от 

1 Ср. аналогичную  мысль, иначе выраженную, у Пушкина: «Нет, весь я не умру – / душа в заветной лире / Мой прах 
переживет и тленья убежит...» [Пушкин 1985: 586].
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авторского и  зажило своей автономной 
жизнью. От него остаются лишь земные 
социальные оболочки («преосвященный 
Петр», «сын архиерей», «покойный»), кото-
рые также недолговечны. Ключевые слова 
двух последних фраз рассказа связаны с ве-
рой. Мать архиерея говорила о сыне робко, 
«боясь, что ей не поверят... И  ей в  самом 
деле не все верили» (ПСС Х: 201). На сюжет-
но-фабульном уровне речь идет о  неверии 
некоторых людей в  сына-архиерея, а  на 
уровне внутреннебиографическом – о  не-
верии в  вечную жизнь писателя в  своем 
творчестве.
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THE WRITER’S INNER BIOGRAPHY AND THE MEANS OF ITS CREATION 
IN A.P. CHEKHOV’S WORKS
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Abstract. The article introduces the concepts of the inner and outer biography of a writer. The 
outer biography is a verified body of events, facts and the realities of the writer’s life – present-

ing their personal characteristics as if viewed from the outside. The inner biography cannot be verified 
with such equal ease due to its deducibility from the writer’s journalistic works, and especially from 
their works of fiction. The inner biography characterizes the writer from the point of view of their inner 
personal traits. Inner and outer biographies are mutually complementary in their content and must not 
contradict each other. The article studies the mechanism of the embodiment of the inner biography of 
A.P. Chekhov in his two later short stories “The Lady with the Dog” and “The Bishop”. The author cre-
ates the mechanism of including the biographical author in the consciousness of the protagonist with 
the help of the polysemy of the personal pronoun “he”. Due to such a narrative practice, the fictional 
character approaches the inner world of the author, and the fragment of the text emerges in two aspects: 
as an open confession of the protagonist and as an implicit confession of the writer.

Key words: inner biography, outer biography, Anton Chekhov, deducibility of inner biography.


