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Аннотация. Опираясь на культурные исследования психиатрии, критическую теорию и теорию медиа, автор 
статьи выявляет паранойяльную логику в радикальных сценариях, используемых обывателями и интеллек-

туалами для интерпретации и наделения смыслом вторжения современных технологий коммуникации в жизнь че-
ловека и общества. Речь идет об озадаченности, опасениях и обсуждениях, которые вызывают передатчики, встро-
енные в смартфон, видеомессенджеры, время от времени использующие камеру, и контекстная реклама в Facebook, 
подозрительно созвучная разговорам за ужином. А также – о практических мерах, принимаемых преследуемыми 
для защиты от вездесущих новых медиа: изъятых из телефонов батареях, заклеенных камерах на ноутбуках и т. д.

Для того чтобы превратить психиатрический диагноз в инструмент культурного исследователя медиа, автор 
выявляет ключевые эпизоды в изобретении паранойи, описывает ее как дискурсивный оператор бреда, обращает 
внимание на историческое своеобразие содержания бреда и его культурное опосредование, которое описывается 
не только постмодернистскими клиническими психологами, но и проступает в классической систематике Крепе-
лина, где одна разновидность бреда отличается от другой фабулой. Из этой перспективы паранойя рассматривает-
ся как специфический способ организации опыта и культурный сценарий, имеющий конкретно-историческую 
специфику.

Форматирующее присутствие паранойи автор обнаруживает не только в практиках современного медиапотре-
бления, но и в устройстве базовых аналитических моделей, используемых для описания всеподнадзорности и втор-
жения электронных технологий коммуникации в частную жизнь. Фуко из этой перспективы оказывается тем, кто 
нормализует паранойяльный импульс, закладывая его в основание субъектности модерного типа, а Оруэлл – тем, 
кто указывает через паранойяльность на патологии тоталитарного общества.

Ключевые слова: медиа, подозрительность, паранойя, критическая психиатрия, культурная технология, об-
щество контроля, (анти)утопия. 
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Отвечая на «вопрос насчет паранойи» 
(15.08.2018) в  одном из самых боль-

ших сообществ социальной сети «ВКонтак-
те», 14138 человек подтвердили, что заклеи-
вают веб-камеру на своих девайсах, опасаясь 
ее шпионского, неподконтрольного функци-
онирования. На просторах русскоязычного 
Facebook то и дело попадаются посты, авто-
ры которых опасаются вторжения мобиль-
ных устройств и встроенных в них алгорит-
мов в  свою частную жизнь: Facebook «сле-
дит», «подслушивает», «записывает», «знает» 

о  желаниях, нуждах, старых знакомых, слу-
чайных мыслях пользователя. Защищаясь, 
электронные аборигены отключают доступ 
приложений к  камере, микрофону, геолока-
ции; а то и вынимают батареи из устройств.

Упоминание паранойи в  августовском 
интернет-опросе, посвященном способам 
обращения с  гаджетами, весьма симпто-
матично: публикации и  дискуссии на тему 
электронного вмешательства редко обхо-
дятся без этого слова. В  своем стремлении 
поделиться тревогами и  опасениями поль-
зователи социальных сетей и  владельцы 
смартфонов с  помощью психиатрического 
концепта ставят житейский диагноз себе, 
другим и  эпохе. Даже тот, кто обладает об-
щим представлением о  работе алгоритмов, 
используемых в  таргетировании интернет-
рекламы, стремится «как-то защититься от 
этого», проявляя «первичный инстинкт са-
мосохранения».

При ближайшем рассмотрении «пер-
вичность» этого инстинкта оказывается 
высокотехнологичной и  хорошо сконстру-
ированной: страх возникает на пересече-
нии расхожих представлений о  тотальном 
техно-био-политическом проекте по сбору 
больших данных, пугающей интерактивно-
сти электронных устройств и  подозрения, 
вырастающего из непонимания того, как 
все это устроено. Автор убеждена в  том, 
что электронное подозрение подчиняет-
ся культурным логикам, дискурсивное 
устройство которых она постарается здесь 
очертить.

Психиатрическая генеалогия
и систематика подозрительности
Как и  сама психиатрия, паранойя  – со-

циальное изобретение модерной эпохи, вы-
теснившей на обочину социальных миров 
все, что препятствует торжеству регуляр-
ности и  рациональности [Фуко 1997]. На-
пример, бред. В  психиатрический дискурс 
паранойя вошла в первой половине XIX в. 
в  качестве родового имени для бредовых 
расстройств – душевных болезней, не под-
ходящих в  своих проявлениях под описа-
ние меланхолии и  мании, тогда ставших 
классикой, а сейчас – исключенных из пси-
хиатрического словаря [Dowbiggin]. Пер-
вым, кто обратил всеобщее внимание на 
паранойю, определив ее как «расстройство 
мышления, при котором наблюдается до-

https://vk.com/wall-56106344_7357145
https://www.facebook.com/idesignforwine/posts/2847075801972917
https://www.facebook.com/tsarom/posts/2094802037218991?comment_id=2097430646956130&reply_
comment_id=2097480756951119&comment_tracking=%7B%22tn%22%3A%22R%22%7D

https://www.facebook.com/tsarom/posts/2094802037218991?comment_id=2097430646956130&reply_
comment_id=2097480756951119&comment_tracking=%7B%22tn%22%3A%22R%22%7D
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минирование нездоровых и  непоправимых 
идей», был Карл Кальбаум (цит. по [Lothane: 
281–282]).

Фуко показывает, что в  ранних психиа-
трических классификациях положение бре-
да было неустойчивым: он воспринимался 
как причина ментальных болезней, как одна 
из болезней рассудка  /  духа, характеризо-
вался «кровоизлиянием в  мозг, слабоуми-
ем, меланхолией, демономанией и манией», 
приравнивался к  «идеальным умственным 
заболеваниям» [Фуко 1997: 202–204]. Когда 
речь шла об «идеальности», имели в  виду 
не соответствие душевной болезни этало-
ну, а  наличие в  сознании пациента одной, 
а то и нескольких навязчивых идей «сверх-
ценных образований». Говоря о сверхцен-
ности в  психиатрическом смысле, имели 
в  виду степень одержимости идеей или 
концепцией.

К  ХХ  в. паранойя заняла видное место 
в  клинике и  теории психиатрии. На закре-
пление этого диагноза повлияли работы 
Эмиля Крепелина, в  трактовке которого 
паранойя была «первичным помешатель-
ством». Имелось в  виду, что создание бре-
довых систем «миросозерцания» осущест-
вляется без дополнительных расстройств 
эмоциональной или социальной жизни. 
Крепелин разбирает истории болезни лю-
дей, анализируя культурно и  социально 
специфичные сценарии бреда: в его работах 
можно встретить жертв шпионажа, масон-

ского заговора, преследования богатой де-
вушкой из Квито [Крепелин: 199–210].

Немецкий психиатр не только превратил 
паранойю в диагноз, но и стал одним из пер-
вых, кто предложил ее классификацию на 
основе фабулы бреда. Он различал бред пре-
следования, величия, греховности (совмещая 
его с меланхолией), описал индуцированный 
бред (разделяемый с  ближними) и  т.  д. Это 
разделение бредовых состояний сохранилось 
до нашего дня. Однако именно бред пресле-
дования получил дополнительные специфи-
кации, в которых без труда можно различить 
след социального устройства.

Бред сутяжничества был диагностиро-
ван у  пациента, непрестанно обращающе-
гося в  газеты с  жалобами на нарушение его 
прав и  попрание справедливости. Каратель-
ная психиатрия, направленная в  СССР про-
тив диссидентов, диагностировала у тех, кто 
сопротивлялся режиму, бред реформатор-
ства – наличия у пациента плана по измене-
нию мира, коммунистического, прежде всего. 
Мишенью и центром притяжения сверхцен-
ных идей с ослабленной референцией стано-
вились имущество (бред ущерба), события, 
которым придается особое (странное, пуга-
ющее) значение (бред толкования), зациклен-
ные на «больном» окружающие люди и пред-
меты (бред отношения), телесное воздействие 
(включая электрическое, гипнотическое, по-
ловое воздействие, осуществляемое с  целью 
навредить пациенту) [Психиатрия…].
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К социальной типологии бреда Крепелина 
в 1913 г. К. Ясперс добавил феноменологиче-
ское различение первичного и  вторичного 
бреда [Ясперс]. Если первичный бред (или 
бредоподобные идеи) может быть осмыс-
лен в связи с актуальным опытом пациента 
и  вписан в  него1, то вторичный бред (соб-
ственно бредовые идеи) не поддается «психо-
логической редукции», утверждая себя в ка-
честве окончательной, герметичной и  само-
достаточной реальности. Ясперс настаивает 
на том, что такой бред  – это не «поломки» 
мышления, для пациента он и  есть реаль-
ность, преломляемая сквозь призму культу-
ры.

Психологическая достоверность в сочета-
нии с онтологической невозможностью бре-
да сближает его с  базовой культурной фор-
мой организации и переживания невозмож-
ности – утопией.

Паранойя как рассказ
Считается, что это Крепелин повлиял на 

взгляды швейцарца Эйгена Блейлера: отец 
шизофрении решил, что высокий интеллект 
параноиков позволяет им «почувствовать 
конфликт, вытеснить его и  создать вместо 
него сложную бредовую систему, оправдыва-

ющую параноика перед самим собой и  дру-
гими людьми» [Блейлер:  80]. Иными слова-
ми, паранойя не просто питается знаниями 
и  представлениями о  мире и  человеке, но 
и неотделима от них.

Пример тому  – случай немецкого судьи 
Шребера, ставший хрестоматийным. На ос-
нове мемуаров он был истолкован и  введен 
в  психоаналитический обиход З.  Фрейдом. 
Судья ощущал себя в  женском теле, испы-
тывал гомосексуальные желания, объявлял 
себя пророком, контактирующим с  богом 
и  способным предвидеть «неотвратимую 
близость катастрофы». На эту широту диа-
пазона обратили внимание основатели ши-
зоанализа Ж. Делёз и Ф. Гваттари:

«В своих превращениях и интенсивных перехо-
дах Шребер становится воспитанником иезуитов, 
бургомистром города, в котором немцы сражаются 
со славянами, девочкой, которая защищает Эльзас 
от французов, наконец, он преодолевает арийский 
градиент или порог, чтобы стать монгольским кня-
зем» [Делёз, Гваттари].

Широкая культурно-историческая осве-
домленность судьи обеспечила материал для 
усложнения системы его бреда.

1  Ясперс полагает, что он «проистекает из предшествовавших аффектов, из потрясений, унижений, из пережива-
ний, пробуждающих чувство вины, и других сходных переживаний, из обманов восприятий и ощущений, из опы-
та отчуждения воспринимаемого мира в состоянии измененного сознания и т. п.» [Ясперс: 133].
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Нарративные социологи, антропологи, 
психологи утверждают, что человек являет-
ся рассказчиком историй. Параноик  – это 
человек, рассказывающий особые истории. 
Было бы преувеличением утверждать, что 
эту позицию разделяет официальная пси-
хиатрия. Однако сам факт того, что осно-
ванием классификации бреда по Крепелину 
является фабула, заставляет исследователя, 
работающего с  культурными кодами пси-
хиатрии, присмотреться к  нарративным 
формам опосредования / организации опы-
та тотальной подозрительности. Одним из 
первых к повествовательным аспектам бре-
да обратился Ясперс. Он отметил, что нар-
ратив, оформляющий бредовую концепцию 
параноика, отличает разрыв отношений со 
временем, исключительная способность 
улавливать неуловимое настоящее и  насе-
лять его могущественными силами, которые 
во всю пытаются навредить человеку и  об-
ществу [Ясперс: 144].

Однако наиболее развернутую характери-
стику паранойяльному или катаклизмиче-
скому нарративу дал клинический психолог 
Э.  Кин, работающий с  постмодернистской 
эпистемологией [Keen]. Характеризуя нар-
ративный универсум с  помощью структу-
ралистских протонарративов Н. Фрая, обо-
значившего четыре базовые мифические по-
вествовательные структуры, которые свой-
ственны человеческому мышлению (роман-
тическая, комическая, ироническая и траги-

ческая), Кин идентифицирует параноидное 
повествование с трагедией и описывает его 
устройство безотносительно к  рассказам 
и опытам отдельных пациентов.

В  этом повествовании нет места буду-
щему, добро и зло разделены в своем ради-
кальном противостоянии, а  сам рассказчик 
переживает трагическую, драматичную или 
печальную отчужденность от социума, ис-
пытывая чувство одиночества и  обнару-
живая тотальное непонимание со стороны 
Другого. Называя такой способ организации 
текста «катаклизмическим», Кин тем самым 
подчеркивает разрушительные для социаль-
ных и логических связей свойства параной-
яльного нарратива: «В истории нет никакой 
искупительной социальной ценности; ее не 
запомнят; страдания впустую; потеря абсо-
лютна» [Keen:  179]. В  нарративе бреда по-
вествовательный синтаксис перестает рабо-
тать: все события происходят одновремен-
но и сводятся в одной точке – частном или 
всеобщем «конце света», о котором владелец 
бреда стремится оповестить человечество, 
например, на просторах всемирной Сети:

«Большинство людей уже давно зомбированы 
компьютерами, так что, когда придет время карт 
и чипов, многие добровольно оденут цепь на шею. 
ЛЮДИ СОПРОТИВЛЯЙТЕСЬ!».

Следствием клинической поэтики па-
ранойи становится осмысление бредовых 

https://www.youtube.com/watch?v=2plMYp8aiiw
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повествовательных форм в  качестве куль-
турных технологий организации сложного, 
напряженного, конфликтного опыта пребы-
вания под подозрением. Эти формы могут 
использоваться для упорядочивания и наде-
ления смыслом не только индивидуального, 
но и коллективного опыта, открывая доступ 
к исследованию сообществ бреда и параной-
яльных обществ.

Медиа и / как паранойя:
выдержки из анамнеза
Автора этой статьи занимает, в  какой 

степени активное внедрение электронных 
средств коммуникации делает современное 
общество паранойяльным и  поддерживает 
формирование локальных сообществ бреда. 
При этом она, будучи исследовательницей 
медиа, осознает принципиальную неориги-
нальность ситуации, сложившейся в  наши 
дни. Со времен вступления человечества 
в  эпоху современности ее выраженная тех-
нологическая доминанта была и  продолжа-
ет оставаться источником вызовов, тревог 
и  напряжений, отражаясь с  завидной регу-
лярностью в  зеркалах подозрительности. 
Насколько известно, бред воздействия тех-
нологий и медиа не выделялся специалиста-
ми в  отдельную единицу психиатрической 
классификации, однако задолго до Facebook 
и смартфонов электричество, азбука Морзе, 
телефон, радио, телевидение опознавались 
пациентами отечественных и  зарубежных 

психиатров в  качестве источников угрозы, 
включались в  катаклизмические нарративы 
и  записывались врачами. Психиатрический 
анамнез  – документация истории болезни 
пациента – был и остается одним из основ-
ных источников таких историй.

Информация об отношениях пациента 
и медиа – первых опытах чтения и книжных 
пристрастиях («читать научился к шести го-
дам», «в 5 лет уже бегло читала», «читал не-
обыкновенно толстые книги о Достоевском, 
биографию Пушкина», «в армии стал читать 
много религиозной литературы», «в детском 
и подростковом возрасте предпочитала про-
изведения Гайдара, Сент-Экзюпери, Булы-
чева, Стругацких, в настоящее время читает 
в  основном приключенческо-романтиче-
скую литературу»), интересе к радио («в сво-
бодное время слушает радио “Шансон”»), 
компьютеру («увлекается рок-музыкой 
и  компьютером», «интересовался компью-
тером, играми в  “Денди”») и  Интернету 
(«общался с  другими подростками при по-
мощи Интернета») – вносится в анамнез не 
менее аккуратно, чем перенесенные заболе-
вания, конфликты, драматические события 
и переживания [Клинические разборы: 166, 
211–212, 233, 270, 333]. Тем самым, в процес-
се селективного пересказа жизни пациента 
врач связывает практики медиапотребления 
с ментальным статусом.

Изучив «Клинические разборы в  психи-
атрической практике» под редакцией про-
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фессора А.Г.  Гофмана1, автор выделила не-
сколько паранойяльных фабул, которые раз-
ворачиваются вокруг работы могуществен-
ных технических устройств и их фатального 
воздействия на рассказчика. Главные герои 
анамнезов демонстрируют гипертрофиро-
ванное – часто созвучное с идеями теорети-
ков медиа М. Маклюэна и Ф. Киттлера – пред-
чувствие неразрывной связи новых техно-
логий и ментального устройства, доказывая 
возможности безграничного и разрушитель-
ного расширения человека с помощью медиа: 
«Однажды [в 1941 г.] подошла к телеграфно-
му столбу, и ей вдруг показалось, что ее мыс-
ли по проводам доходили до дочери» [там 
же: 283]. Они проявляют обостренную чув-
ствительность к  вторжению медиа в  жизнь 
и  повседневность отдельно взятого челове-
ка: «Услышав телефонный звонок, начинала 
плакать, появлялась тревога, беспокойство, 
страх, все окружающее раздражало» [там 
же]. Переживают и  описывают расширение 
присутствия Другого в терминах медиа втор-
жения, стирающего границы пространств 
и тел: «Позднее слышала его [мужа соседки – 
главного врага] разговоры за стеной, по теле-
фону» и  «по блокноту», объясняла, что «… 
по телефону узнают ее мысли» [там же]). Еще 

до появления видеосвязи и  интерактивно-
го телевидения пациенты демонстрировали 
не то архаическую, не то футурологическую 
готовность к  взаимодействию с  неинтерак-
тивными медиа: «Сначала думала, что это 
какие-то хулиганы над ней насмехаются, 
подключившись к  радио или телевизору»; 
«голоса с  телеэкрана, а  также при включен-
ном радиоприемнике комментировали все, 
что она делает, например, приказывали ей 
выйти из комнаты и  сидеть на кухне» [там 
же:  149]. По мере появления портативных 
и  интерактивных устройств возможности 
для производства жизнеспособных историй 
о вторжении подслушивающих, подглядыва-
ющих, записывающих сил в  частную жизнь 
расширились: «Говорил, что в больнице уста-
новлен магнитофон»; «А с ноября 2000 г. ей 
стало казаться, что в  квартире соседнего 
дома включена кинокамера, которая следит 
за ней, снимает абсолютно все, что она делает 
в квартире» [там же].

В  одних историях через технологию дей-
ствуют невидимые или видимые (не)знако-
мые лица или группы лиц. В  других  – тех-
нология отчуждается, становясь экраном 
антропологических проекций. Она проявля-
ет «склонность к  имитации» человеческого 

 1 Это учебное пособие для (будущих) психиатров, опубликованное  виде сборника записей клинико-психопатоло-
гических бесед с больными, сопровождающихся клиническими разборами каждого случая несколькими врачами. 
Материалы позволяют окунуться в атмосферу психиатрических семинаров в России 1990–2000-х гг. Тема медиа 
так или иначе (как составляющая анамнеза или направление обсуждения на консилиумах) затрагивается в доброй 
половине разбираемых случаев.
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поведения или чувств, попытается обмануть 
или обхитрить человека, установить над 
ним контроль [Tausk]. Приписать техноло-
гии способность к (воз)действию – дублируя 
в  открытии агентности Латура и  его после-
дователей – подозрительному гражданину из 
анамнеза оказывается тем проще, чем выше 
его непонимание принципов устройства 
и механизмов работы медиа.

Иногда в  катаклизмических нарративах 
речь идет не о  конкретных средствах ком-
муникации, а об использовании медиа в ка-
честве модели для работы воображения или 
метафоры субъективного опыта, который 
герой психиатрического анамнеза стремится 
передать окружающим:

«В последнее время стал представлять себе об-
разно, как в кино, картину, как он убивает или бьет 
кого-то <…> Все происходящее он фотографирует 
глазами <…> Стала слышать голоса внутри головы, 
как будто наушники вставили <…> голос был не-
обычный, какой-то металлический, как будто гово-
рили через микрофон» [Клинические разборы…: 
374].

Здесь технологии фигурируют уже не в ка-
честве враждебных захватчиков жизненного 
мира человека, а в качестве пазлов техносо-
циального конструктора для сборки интел-
лигибельной – как бы странно это ни звучало 
применительно к бреду – версии социальной 
реальности.

Примечательной оказывается сама де-
монстрация чувствительности и  рефлексия 
в отношении конкретно-исторической фак-
туры момента:

«Постоянно слышит голоса, которые доносятся, 
как она предполагает, из какого-то центра, может 
быть, из научной лаборатории. Уверяет, что при-
чиной этому является не «черная магия», а, скорее 
всего, «электроника» [там же: 97].

Смещение центра сил и контроля за при-
чинами с полюса «черной магии» к инстан-
циям «лаборатории» и  «электроники» вы-
глядит исчерпывающей характеристикой 
современности  – эпохи, когда технологии, 
преобразующие жизнь человека и общества, 
оказываются под политическим, антрополо-
гическим и клиническим подозрением.

Паранойяльное общество
Если в  психиатрических анамнезах тех-

нологии вторгаются в  жизнь отдельного 
пациента, иногда, впрочем, озабоченного 
судьбами человечества, то в  интернете ин-
дивидуальные подозрения по части работы 
медиа распределяются, распространяются 
и охотно разделяются с френдами и другими 
участниками ситуативных сетей и  эфемер-
ных сообществ. Ирвинг Дженис, продолжая 
традицию критического изучения психо-
логии толп, описывает работу таких сооб-
ществ в  терминах «группового мышления» 



98

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 3 (3) 2018

(“groupthink”) и его атрибутов («иллюзии не-
уязвимости» (безоговорочной веры в  успех 
предприятия), «веры в моральную безупреч-
ность действий группы», «коллективной 
рационализации», «иллюзии единогласия» 
и  пр.) [Janis: 235–246]. А  значит, последний 
пункт из клинической поэтики Кина, посту-
лирующий одиночество параноика, в  циф-
ровых средах может быть скорректирован 
и пересмотрен.

Базовым сценарием консолидации подо-
зрительных граждан становится теория за-
говора или конспирология, переводимая на 
психиатрический язык в терминах персеку-
торной паранойи. И если Н. Холм скептиче-
ски относится к  этому клиническому пере-
воду [Holm:  44], то Д.  Харпер, вооружен-
ный позиционной теорией Р. Харре, стирает 
разграничение паранойи и  конспирологии, 
но тут же вводит другую дихотомию: по-
зиционировать себя или других в  качестве 
параноиков [Harper]. Несмотря на то, а, мо-
жет, благодаря тому, что конспирология на-
вязывает своим адептам целостную картину 
мира без противоречий, неточностей или 
вопросов без ответа, она одновременно соз-
дает ощущение правильности избранных 
взглядов своих сторонников и  отпугивает 
всех остальных [Billig: 107–121]. «Жидома-

соны» и «рептилоиды», которые тайно вер-
шат судьбы мира и посягают на его мораль-
ный порядок, инопланетяне, похищающие 
землян, и  спецслужбы, которые держат все 
на контроле, – действующие лица конспиро-
логических вселенных [Bruder et al.].

Быть конспирологами во Всемирной сети 
еще проще, чем за ее пределами. Сетевые 
конспирологи Рунета выбирают, гибридизи-
руя, психотронику и апокалипсис, противо-
стоят демонам, спецслужбам и алгоритмам, 
которые персонифицируются и  наделяются 
способностью к пагубному действию:

«А  вот мы ходим с  мобильниками. Там тоже 
эти чипы! Кто знает возможно ли нанести печать 
от смартфона. Мы все время тыкаем и проводим, 
и проводим там пальцем»1.

«УБИРАЙТЕСЬ ПОСКОРЕЕ С  ЭТОГО ЗОМ-
БИ-РЕСУРСА, КОТОРЫЙ ПРИНАДЛЕЖИТ СА-
ТАНИСТАМ ИЗ СПЕЦСЛУЖБЫ!»2.

«Естественно интернет это не от Бога, а от са-
таны. Самый первый и самый мощный компьютер 
называется ЗВЕРЬ. Но а в апокалипсисе часто про 
зверя упоминают»3.

«Пользоваться электроникой нельзя, это прав-
да. Если дома есть телевизор, радио или телефоны, 
холодильник, даже если все выключено из розеток, 
когда воцарится антихрист начнется такое!!»4.

 1 Обсуждение в социальной сети «ВКонтакте». 
2 Обсуждение в социальной сети «ВКонтакте».
3 Обсуждение в социальной сети «ВКонтакте».
4 Обсуждение в социальной сети «ВКонтакте».

https://vk.com/topic-31832035_35627687?offset=100
https://vk.com/topic-31832035_30823090
https://vk.com/topic-31832035_30823090?offset=20
https://vk.com/topic-31832035_30823090?offset=20
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Для сторонников культурной и  кри-
тической психиатрии бредовые системы 
паранойяльных обществ  – это попытка 
объяснить актуальные реалии в  услови-
ях дефицита власти и  влияния. Харпер 
в психиатрическом ключе виктимизирует 
меньшинства, полагая, что это они в наи-
большей степени склонны к  конспиро-
логии [Harper: 7]. Д. Уолкер в своих «Со-
единенных Штатах паранойи», напротив, 
опознает конспирологию, а  вместе с  ней 
«параноидный стиль» в  качестве состав-
ляющей американской политической ми-
фологии с  мормонами, иллюминатами, 
сатанистами [Walker:  3]. Системы тота-
литарного и  авторитарного типа  – на-
цистская Германия и  сталинский СССР, 
поствоенная ГДР, современная Россия 
и коммунистический Китай – с присущей 
им шпиономанией, эскалацией бдитель-
ности, стратегиями выживания во враж-
дебном окружении и  поисками «врагов 
народа» превращают паранойю в  модель 
конструирования социальной реально-
сти. Впрочем, массовая обеспокоенность 
наших современников достигла впечат-
ляющего размаха, породив новые превен-
тивные практики (вплоть до выключения 
гаджетов и  заклеивания камер пласты-
рем) и  даже правовые нормы (такие как 
введение GDPR  – регламента по защите 
персональных данных в эпоху их глобаль-
ного распространения).

Критика или прививка
подозрительности
В  своей болезненной чувствительности 

к  антропологической стороне расширения 
технологий параноики предлагают клини-
ческую версию теории медиа. Готовность 
видеть в хитрой антенне или коварном теле-
приемнике деятельных «нечеловеков» сбли-
жает подозрительных индивидов и с носите-
лями магического мышления, и  со сторон-
никами акторно-сетевой теории. А  пробле-
матизация тотального надзора и  настойчи-
вого вторжения власти в частные миры пре-
вращает их в стихийных союзников всех, кто 
критикует дисциплинарное общество и  его 
более радикальную  – технократическую  – 
версию, то есть общество контроля. В неко-
тором роде параноик, интенсифицирующий 
силой своей подозрительности незримый, 
но действенный контроль, – это и есть иде-
альный паноптический субъект. Фуко писал:

«Основная цель паноптикума  – привести за-
ключенного в  состояние сознаваемой и  постоян-
ной видимости, которая обеспечивает автомати-
ческое функционирование власти» [Фуко 1999: 
133].

Надзор не обязательно должен быть по-
стоянным, важно создать инфраструктуру 
и субъективное ощущение, подозрение, что 
за тобой могут наблюдать из башни. А зна-
чит, паноптикум подчиняется и  подчиняет 
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паранойяльной оптике-логике, а его превра-
щение в модель дисциплинарного общества 
нормализует паранойю.

Если Фуко конституирует паранойяль-
ность общества современного типа, то Ору-
элл ее деконструирует. В «1984» он вскрыва-
ет паранойяльную архитектуру тоталитар-
ного общества, указывая на патологию ги-
пертрофированного надзора. Оруэлловский 
мир не просто форматирует коллективное 
воображение через образы и продукты мас-
совой культуры, возвращается к “fake news” 
и «постправде», но и реализуется через тех-
нологическую, а  не суггестивную или по-
литико-психологическую непрерывность 
электронного контроля. Делёз называет та-
кой контроль новым «монстром», указывая 
на его непрерывность, изменчивость и вез-
десущесть, от которых не скрыться. Сегодня 
он осуществляется не из центральной баш-
ни и  даже не через камеры наружного на-
блюдения, а посредством Big Data. Рабочей 
единицей здесь становятся код, шифр, циф-
ра, обезличивающие и  персонализирую-
щие одновременно [Делёз]. Ответ на новые 
формы контроля – новая подозрительность. 
А вы заклеили камеру на смартфоне?
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Abstract. Basing on cultural studies of psychiatry, critical theory and media theory, the author 
reveals the paranoid logic in radical scripts used by ordinary people and intellectuals to inter-

pret and give meaning to the invasion of new media in both private and social life. She discusses the 
perplexity, fears and discussions caused by transmitters built into smartphone and video messengers, 
occasionally using the camera, as well as contextual advertising on Facebook, suspiciously consonant 
with conversations at dinner. She also considers the practical actions taken by the persecuted to protect 
themselves against the ubiquitous new media: batteries removed from phones, sealed cameras on lap-
tops, etc.

Turning psychiatric diagnosis into a tool for cultural media studies, the author reveals the key epi-
sodes in the invention of paranoia, describes it as a discursive operator of delirium, draws attention to 
the historical content of delirium and its cultural mediation, which is not only described by postmod-
ern clinical psychologists, but also appears in the classical systematics of Krepelin, where one kind of 
delirium differs from another by its plot. From this perspective, paranoia is seen as a specific way for 
constructing experience and a cultural technology with its historical specificity.

The author discovers the presence of paranoia not only in the actual practices of media consump-
tion, but also in the analytical models of surveillance and new media intrusion into private life. From 
this perspective Foucault turns out to be the one who normalizes the paranoid impulse, laying it in the 
foundation of the subjectivity of the modern type, and Orwell – the one who through paranoia indicates 
the pathology of totalitarian society.

Key words: media, suspicion, paranoia, critical psychiatry, cultural technology, society of control, 
(anti)utopia.
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