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Аннотация. Обзор охватывает три англоязычные монографии, посвященные исследованию литератур-
ных дистопий: Clayes, G. “Dystopia. A Natural History » (2017); Firchow, P.E. “Modern Utopian Fictions from 

H.G. Wells to Iris Murdoch” (2011); Kuźnicki, Sł. “Margaret Atwood’s Dystopian Fiction: Fire is Being Eaten” (2017). В ста-
тье рассматриваются основные идеи авторов, их подход к определению жанра дистопии и интерпретации отдель-
ных художественных произведений. Особую роль играет изучение связи дистопических обществ с тоталитарными 
режимами XX в. Анализ монографий предваряется кратким описанием генезиса жанра дистопии и причин актив-
ного обращения к нему литераторов конца XIX – начала XXI вв.
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Утопия, как отражение «благородных 
чаяний человека о  лучшем мире» 

[Max, Negley: 108]1, имеет весьма длительную 
историю ‒ еще в  IV в. до н.э. Платон в диа-
логе «Государство» описывает модель иде-
ального общественного устройства, которая 
строится на принципах равенства и примата 
общего блага над частными интересами. 
Разнообразные воплощения мифологемы 
Золотого века в  культуре, от вариаций на 
отдельные идеи античных философов до эс-
хатологических ожиданий миллинаристов, 
привели к  возникновению в  эпоху Ново-
го времени полноценной жанровой формы, 
первым образцом которой считают «Уто-
пию» Томаса Мора (1516) [Mee: 536].

Истоки антиутопий видят еще в  антич-
ности, когда Аристофаном была создана ко-
медия «Женщины в  народном собрании». 
Однако наиболее активно жанр начал разви-
ваться на рубеже XIX–XX вв., когда полеми-
ка в отношении концепций идеальных миров 
перешла в  предостережения [Воробьева]. 
Переориентации во многом способствовали 
тревожная политическая обстановка,  пред-
шествовавшая событиям Первой мировой 
войны: разочарование в  техническом про-
грессе и  социальных институтах привело 

к тому, что оптимистичные утопии уступили 
место мрачным настроениям утопий нега-
тивных [Шишкина: 200–201].

Появление в XX в. большого числа анти-
утопических произведений во многом свя-
зано и  с  попытками целых государств во-
плотить в  жизнь идеи утопического социа-
лизма, которые привели к  возникновению 
тоталитарных режимов. Именно вопросам 
политической дистопии2 посвящена моно-
графия Грегори Клееса “Dystopia. A Natural 
History”, вышедшая в 2017 г. в издательстве 
“Oxford University Press”.

Г.  Клеес  ‒ специалист по истории поли-
тической мысли, а потому дистопия интере-
сует его в первую очередь как «неудавшаяся 
утопия», режим, при котором принуждение, 
порабощение и неравенство были доведены 
до предела. Именно “totalitarian political dys-
topia”, по мнению автора, является наиболее 
интересным материалом для исторической 
науки, т.к. связана с полным крушением уто-
пических надежд.

Дистопия может существовать в  двух 
формах: когда давление оказывается на боль-
шую часть населения (internal type) или когда 
оно применяется по отношению к аутсайде-
рам, чтобы поддержать остальное общество, 

1 Здесь и далее, кроме отдельно оговоренных случаев, перевод наш. – А.Б. 
2  На сегодняшний день в литературоведении нет однозначного подхода к разграничению понятий «антиутопия», 
«дистопия» и «какотопия». Чтобы избежать путаницы, мы в своем обзоре будем использовать термины, употре-
бляемые авторами монографий, предварительно пояснив, что каждый из исследователей вкладывает в то или иное 
понятие.
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свободное от этих репрессий (external type). 
К  первому типу Клеес относит сталинизм, 
ко второму  ‒ общество, представленное 
в  «Утопии» Томаса Мора. В  обоих случаях 
благополучие одной группы достигается за 
счет другой. Главный же вопрос заключа-
ется в том, сколько людей находятся по обе 
стороны.

В первой главе монографии, которая це-
ликом посвящена психологии масс и их ана-
лизу с  точки зрения социологии, автором 
вводятся три термина, которые в  дальней-
шем помогают анализировать конкретные 
примеры тоталитарных режимов: под «со-
циогермофобией» (sociogermophobia) пони-
мается параноидальное стремление к чистоте 
общества и демонизация «чужих»; «секуляр-
ный милленаризм» (secular millenarianism) 
связан со стремлением к  обновлению чело-
веческой личности, уничтожению всего того, 
что мешает равенству и справедливости; тре-
тий термин – «эгаломания» (egalomania) – от-
ражает навязчивое стремление к  унифика-
ции, которой пытаются достичь в том числе 
и через самоотречение.

Помимо масс, автор исследует феномен 
«плохих мест» (именно так можно буквально 
перевести слово “dystopia” с древнегреческого 
языка) и  их обитателей. Особую роль здесь, 
по мнению Клееса, играет образ христианско-
го дьявола, который активно использовался 
во время охоты на ведьм, гонений на ерети-
ков и евреев.

Таким образом, разобрав теоретические 
аспекты и  предысторию дистопии, Г.  Клеес 
переходит непосредственно к  анализу при-
меров тоталитаризма: Французской револю-
ции и деятельности якобинцев, большевист-
скому террору и системе ГУЛАГа, нацистской 
Германии, китайской культурной революции 
и  культу Мао, режиму Пол Пота в  Камбод-
же. Также упоминается КНДР, однако ей по-
священ совсем небольшой фрагмент, так как 
полноценный анализ невозможно провести 
ввиду отсутствия достоверной информации.

Эта часть монографии будет представлять 
больший интерес, скорее, для историков 
и политологов, чем филологов, так как под-
робно описывает ключевые этапы становле-
ния идеологии тоталитарных режимов и ме-
ханизм репрессий. Отметим, что разнообраз-
ный фактографический материал, собранный 
автором, весьма объемен и  представлен де-
тально. Однако наиболее впечатляющи сме-
лые интерпретации отдельных исторических 
сюжетов. Так, деятельность красных кхмеров 
связывается Клеесом с  фрейдистской идеей 
коллективного невроза и является чуть ли не 
первым автогеноцидом в мировой истории.

Третья, заключительная глава целиком 
посвящена литературной дистопии. Око-
ло 150 текстов приводятся хронологически 
и  сопровождаются кратким комментарием. 
В перечень вошли тексты, связанные с опи-
санием тоталитарных систем, постапока-
липсических обществ, достижений евгени-
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ки, научно-технического прогресса, а  также 
с вопросами феминизма. Произведения, при-
веденные в этой части, принадлежат преиму-
щественно британским и американским авто-
рам, хотя встречаются и исключения – напри-
мер, русский роман Е. Замятина «Мы». Осо-
бое внимание уделяется широко известным 
и  популярным текстам Оруэлла «Скотный 
двор» и «1984», а также хрестоматийному ро-
ману Хаксли «О дивный новый мир».

Стоит отметить, что Клеес-историк и здесь 
остается верен себе: его внимание больше 
привлекают аспекты социального и  полити-
ческого устройства, идеологические и  цен-
ностные установки, разделяемые членами 
изображаемых обществ. Однако есть не-
сколько причин, по которым, на наш взгляд, 
монография “Dystopia. A Natural History” бу-
дет интересна именно литературоведам.

Во-первых, каталог произведений может 
послужить ценным источником для дальней-
ших исследований жанра, так как включает 
большое число малоизвестных и редких тек-
стов, написанных в период с XVII по XXI вв. 
Если принять во внимание тот факт, что при-
водятся они в  хронологическом порядке, то 
монография может превратиться в источник 
вдохновения для исследователей, которых 
интересует генезис антиутопии и ее традиция 
в диахроническом аспекте.

Во-вторых, изучение работы Г. Клееса мо-
жет оказаться полезным с точки зрения тео-
рии. Даже поверхностное изучение академи-

ческой литературы показывает, что в  одной 
только русскоязычной традиции существует 
множество подходов к  определению и  клас-
сификации антиутопий: кто-то использует 
понятия «дистопия», «антиутопия» и  «како-
топия» как синонимы [Мартынова], а,  на-
пример, М.И.  Шадурский рассматривает их 
как субжанровые разновидности утопии, 
которые различаются в зависимости от того, 
есть ли в  тексте элементы псевдокарнавала, 
жизнеподобное описание плохого государ-
ства или мотивы катастрофы [Шадурский]. 
Аналогичная неопределенность присутству-
ет и в работах англоязычных исследователей, 
хотя более распространенным термином все 
же является “dystopia”.

Кроме того, монография дает комплексное 
представление о  функционировании отдель-
ных тоталитарных государств. Экстралитера-
турные явления в области политики и обще-
ственной жизни зачастую служат катализа-
тором развития определенных тем и жанров 
литературы и поэтому могут служить ключом 
для интерпретации текстов.

Иной подход к  жанру предлагает Питер 
Эджерли Ферчоу. В  монографии “Modern 
Utopian Fictions from H.G. Wells to Iris Mur-
doch” автор подчеркивает, что изучение лю-
бой утопии всегда ведется на стыке литерату-
роведения и общественных наук. Под послед-
ними он подразумевает социологию и  поли-
тологию, а не историю ‒ «искусство, к которо-
му иногда относятся как к науке» [Firchow: xi].
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Утопию и дистопию в литературе (терми-
ны «дистопия», «антиутопия» и «какотопия» 
употребляются как синонимичные) Ферчоу 
рассматривает как своего рода эксперимент, 
цель которого проверить человеческую при-
роду. Является ли она, как считал Руссо, изна-
чально благородной или, напротив, чревата 
злом и без должного контроля способна про-
демонстрировать деструктивные импульсы, 
агрессию и стремление к власти, что и про-
изошло с героями романа У. Голдинга «Пове-
литель мух». Ограниченный локус острова, 
где оказываются главные герои, становится 
лабораторией, и результаты, к которым при-
ходит Голдинг, кажутся неутешительными.

В утопии и антиутопии интеллектуальная 
составляющая доминирует над эмоциональ-
ной, и  это, по мнению автора, заставляет 
исследователей вновь и  вновь обращаться 
к  историческому и  социологическому ана-
лизу в ущерб оценке чисто литературных ка-
честв произведения.

В  подтверждение своей мысли Ферчоу 
приводит роман Г.  Уэллса «Машина време-
ни». Спустя сто лет после первой публика-
ции он вызывает интерес именно с художе-
ственной точки зрения, в то время как идея 
путешествий во времени, математический 
жаргон и тема четырех измерений отошли на 
второй план: «Искусство, как сказал бы Го-
раций, живи он в наше время, по-прежнему 
вечно, а вот жизнь технологий определенно 
оказалась коротка» [там же: 11].

Анализ «Машины времени» Г.  Уэллса 
становится темой первой главы. История 
путешественника во времени, который ока-
зался в далеком будущем, рассматривается 
Ферчоу в  психоаналитическом ключе. Вы-
живание главного героя напрямую зависит 
от его способности понять, что на самом 
деле происходит в мире элоев и морлоков. 
Одни боятся темноты, другие в ней обита-
ют, и оба этих вида находятся в состоянии 
борьбы, которая напоминает фрейдист-
скую теорию о  противостоянии Id и  Ego. 
Несколько глубоких колодцев, которые за-
мечает главный герой (“certain circular wells, 
several, as it seemed to me, of very great depth” 
[там же:  24]), могут натолкнуть на мысль, 
что речь идет не только об исследовании 
главным героем незнакомого мира, но и по-
гружении самого Уэллса в  глубины соб-
ственного бессознательного. Новаторство 
Уэллса Ферчоу видит в  том, что писатель 
первым указал на стагнацию, которая не-
минуемо следует за утопией. Истоки этой 
идеи коренятся в  дарвинистской теории, 
которая хорошо была известна автору ро-
мана: постоянная борьба приводит к тому, 
что выживает сильнейший, но, если борьба 
прекращается и  сильнейший оказывается 
помещен в  благоприятные условия, он со 
временем деградирует. Утопия же обычно 
представляется как некое идеальное состо-
яние, как стасис, т. е. полная остановка раз-
вития.
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Кроме «Машины времени» и «Повелителя 
мух» в  монографии анализируются «1984» 
и  «Скотный двор» Дж.  Оруэлла, «Колокол» 
Айрис Мердок, однако принципиально но-
вых трактовок не предлагается.

Несмотря на то что Ферчоу в самом нача-
ле своей монографии обещает анализ и  ин-
терпретацию художественных особенностей 
утопий и дистопий, ему не удается до конца 
следовать этой установке. Третья глава прак-
тически полностью посвящена концепции 
конца истории в  контексте романа «О  див-
ный новый мир» Олдоса Хаксли: на протя-
жении почти трех десятков страниц автор 
монографии сопоставляет идеи Г.В.  Гегеля 
и Ф. Фукуямы.

Отход от первоначальной установки ‒ это 
не единственный вопрос, который может 
возникнуть у  читателя в  процессе ознаком-
ления с монографией. Так, например, не со-
всем понятен принцип отбора произведений 
(вторая глава, к  примеру, обращена к  пьесе 
Б. Шоу «Майор Барбара» и анализу ее систе-
мы персонажей), автор не всегда поясняет, 
почему та или иная деталь привлекает его 
внимание, и  уклоняется от комментирова-
ния. В  целом общая композиция работы не 
позволяет говорить о  замысле книги как 
связной концепции и представляется весьма 
вольной подборкой авторских эссе на тему.

Если Ферчоу предлагал сосредоточить-
ся на художественных достоинствах утопий 
и отойти от вопросов ее связей с историче-

ским контекстом, то Славомира Кужницки 
(Sławomir Kuźnicki), напротив, интересуют 
политика, этика и  историческая динамика. 
В  монографии “Margaret Atwood’s Dysto-
pian Fiction: Fire is Being Eaten”, вышедшей 
в  2017  г. в  издательстве “Cambridge Scholars 
Publishing”, он прослеживает связь рома-
нов Маргарет Этвуд с  трактовкой вопросов 
морали и  отдельными интеллектуальны-
ми и  историческими событиями. Учитывая 
специфику творчества канадской писатель-
ницы, этот ракурс исследования представ-
ляется наиболее удачным для понимания ее 
работ.

Русскоязычной аудитории Этвуд известна, 
в первую очередь, как автор романа «Рассказ 
служанки» (“The Handmaid’s Tale”), который 
был впервые опубликован в  1985  г. Работа 
получила положительные оценки критиков 
и  только прочнее закрепила за Этвуд ста-
тус значимой фигуры в англоязычной лите-
ратуре XX  в. [Green:  14–15]. Волну нового 
интереса к ее творчеству вызвала экраниза-
ция романа режиссером Брюсом Миллером 
в 2017 г. Проблемы и темы, которые затраги-
вались Этвуд, оказались весьма актуальны 
после смены в  2016  г. политической власти 
в США, что широко обсуждалось на страни-
цах англоязычных изданий (см.,  например: 
[Lawler; Armstrong]).

Действие «Рассказа служанки» развора-
чивается в  2005  г. В  Новой Англии христи-
анские фундаменталисты совершают пере-
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ворот и  радикально меняют общественную 
систему. Вводится тотальная цензура, закры-
ваются газеты, женщины лишаются права на 
собственность и работу. В Республике Галаад, 
само название которой отсылает читателей 
к  Ветхому Завету, все граждане оказывают-
ся разделены на классы, каждый из которых 
выполняет строго определенную роль. Об-
раз дистопического Галаада во многом был 
вдохновлен историей США. Английские пу-
ритане, хлынувшие в Новый Свет, не только 
спасались от преследований на родине, но 
и желали создать свое собственное теократи-
ческое государство, в котором не допускалось 
бы религиозное инакомыслие [Atwood 2012].

В одном из интервью Этвуд отмечала, что 
детали общественного устройства в ее рома-
не «подсмотрены» у современных государств 
и  политических режимов. Так, например, 
в Афганистане власть ограничивает социали-
зацию женщин, а одержимость правительства 
Галаада проблемой рождаемости напоминает 
демографическую политику генерального се-
кретаря ЦК  Румынской коммунистической 
партии Николае Чаушеску [Neuman: 859].

Активное включение в повествование эле-
ментов реальной действительности дает воз-
можность Этвуд определить жанр романа как 
«литература о  возможном будущем» (specu-
lative fiction). В  интервью британской газете 

The Guardian, опубликованном в 2005 г., она 
подчеркивает принципиальное отличие ро-
мана от привычной фантастики:

«Для меня научная фантастика  – это книги, 
в которых есть что-то, что мы пока не можем сде-
лать. Например, попасть в другой мир через “кро-
товую нору”. Спекулятивная фантастика же опи-
сывает реально существующее на планете Земля: 
ДНК-идентификацию, кредитные карты. Изменя-
ются только условия» [Atwood 2005].

Этвуд даже предлагает собственный нео-
логизм “ustopia”: контаминация утопии (uto-
pia) и дистопии (dystopia) показывает нераз-
рывность благого и дурного как онтологиче-
ских элементов утопии и дистопии. Кужниц-
ки уделяет вопросам жанра и  его рецепции 
значительное внимание: его интересует и то, 
как на выбор жанровой формы влияют ин-
тенции и  этические установки автора, и  то, 
каков читательский отклик на дистопию.

Монография “Margaret Atwood’s Dystopian 
Fiction: Fire is Being Eaten” содержит шесть 
глав, в которых анализируются четыре наибо-
лее известных романа Маргарет Этвуд: «Рас-
сказ служанки» (1985), «Орикс и коростель» 
(2003), «Год потопа» (2009) и  «MaddAddam» 
(2013)1. Что касается романа “The Heart Goes 
Last” (2015), то он намеренно не был вклю-

1 На данный момент роман “MaddAddam” не переведен на русский язык.
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чен в текст монографии по двум причинам. 
Во-первых, он получил достаточно низкую 
оценку критиков по сравнению с остальны-
ми работами Этвуд, а во-вторых, роман на-
поминает скорее не дистопию, а пародию на 
нее, уходя от привычных этических дилемм 
к описанию забавных событий и ситуаций.

Посредством контекстуального анализа 
автор старается определить истоки интере-
са Этвуд к экологии, религии и феминизму, 
а  также показать, как ее творчество вписы-
вается в культурную парадигму, каковы его 
истоки и как оно связано с эпохой.

В  этой связи следует отметить, что кон-
текстуальный метод  – и  это подчеркивает 
сам С. Кужницки – тесно связан с понятием 
“wordliness”, которое было предложено Э. Са-
идом, палестино-американским теоретиком 
литературы, внесшим значительный вклад 
в развитие постколониальной критики.

В  работе «Мир, текст и  критика» (“The 
World, the Text, and the Critic”) он пишет:

«Я считаю, что тексты являются как бы частью 
нашего мира, они в  какой-то степени события, 
и,  даже если кажется, будто они сами это отри-
цают,  – часть социального мира, жизни человека 
и, конечно, исторического момента, в котором они 
локализованы и  подвергаются интерпретации» 
[Said: 4].

Отсюда возникает идея о писателе, кото-
рый не просто развлекает читателя, а являет-

ся интеллектуалом, чей долг перед человече-
ством состоит в том, чтобы помочь унижен-
ным и  подвергшимся репрессиям обрести 
свой голос и  стать, наконец, услышанными 
[Kuźnicki: 7].

Как представляется, Маргарет Этвуд как 
нельзя лучше подтверждает эту мысль. При-
стальное внимание к  проблемам научного 
прогресса, феминизма, религии и  экологии 
выдает в  Маргарет Этвуд автора, который 
убежден: «Если книги не могут спасать мир, 
то ничему другому это тем более не под силу» 
[Rigney: 16].

Утопические исследования, таким обра-
зом, по-прежнему остаются актуальной сфе-
рой разработки теоретического инструмен-
тария как для работы с  конкретными тек-
стами, так и  для глобальных исследований 
моно- и междисциплинарного плана.
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Abstract. The review covers three monographs, devoted to literary dystopia: Clayes, G. Dysto-
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