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Аннотация. В данной публикации представлен перевод пяти стихотворений австрийского модерниста То-
маса Бернхарда (1931–1989). Тексты предваряются вступительной статьей переводчика. Стихотворения 

входят в сборники ранней лирики Бернхарда: “Auf der Erde und in der Hölle” (1957), “In hora mortis” (1958) и “Unter 
dem Eisen des Mondes” (1958). Даются вводные замечания к лирике Бернхарда, которая прежде не переводилась 
в России и не становилась предметом литературоведческого исследования. Реконструируется культурно-историче-
ский и биографический контекст поэзии Бернхарда, выявляются ее основные мотивы и образы, генетические связи 
интерпретируемых текстов с европейской поэтической традицией, кроме того, прослеживается значение лирики 
в становлении поэтики Бернхарда. Перевод выполнен автором в рамках совместного проекта германского изда-
тельства “Suhrkamp” и московского издательства “libra”, итогом которого должна стать первая публикация в России 
полного собрания лирики Томаса Бернхарда в переводе автора.
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Литературная репутация австрий-
ского писателя Томаса Бернхарда 

(1931–1989) складывалась, начиная с первых 
премий и  громких публикаций 1960–1970-
х  гг., как репутация прозаика и  драматурга. 
Оригинальность повествовательной формы, 
раскрывшаяся, с  одной стороны, в  романах 
с  лаконичной фабулой и  гипертрофирован-
ной, квазимузыкальной речевой стихией, 
а  с  другой стороны, в  малой прозе, сквозь 
«корректный, точный», протокольный стиль 
которой «проглядывало ужасающе непости-
жимое и  невыразимое» [Botond], отодвину-
ла в  тень его ранние стихотворные опыты. 
Издав три сборника лирики в 1957–1958 гг., 
не получивших сколько-нибудь значимого 
отклика, Бернхард вернулся к  поэтической 
форме всего несколько раз: об этом свиде-
тельствуют редкие публикации в антологиях 
и периодике 1960-х гг. и сборник 1981 г. (“Ave 
Vergil”). В  свою очередь, театральная слава 
закрепила за Бернхардом статус классика 
новейшей европейской драматургии, своего 
рода «австрийского Беккета» [Esslin: 67]. Как 
и  в  далеком 1991  г., когда известный швей-
царский литературовед П.  фон Матт сокру-
шался о  «неуслышанном» Бернхарде-лири-
ке [Matt], поэзия австрийского модерниста 
остается неизвестной широкой публике в не-
мецкоязычном пространстве и  тем более за 
его пределами, не выдерживает конкуренции 
и  количество научных публикаций, посвя-
щенных Бернхарду-прозаику или драматур-

гу, с теми, что исследуют его лирику. Анало-
гичная ситуация складывается и с перевода-
ми. Так, если на русский язык уже переведена 
существенная часть прозаического и драма-
тургического наследия Бернхарда, поэзия его 
не только не переводилась, но и не станови-
лась предметом серьезного исследователь-
ского, литературоведческого или лингвисти-
ческого, интереса.

Спустя 30 лет после смерти Бернхарда 
культурно-историческая дистанция позво-
ляет яснее понять причины такого распреде-
ления интереса к разным пластам творчества 
писателя и  оценить их значимость, художе-
ственную и биографическую.

Бернхард вступает на литературное попри-
ще в эпоху возрождения неоавангардистских 
экспериментов. В родной Австрии приобре-
тает скандальную славу творчество Венской 
группы, опыты дадаистов по деконструиро-
ванию языка и сращению поэзии с визуаль-
ными искусствами обретают отклик в «кон-
кретной поэзии», Эрнст Яндль создает свои 
абсурдно-фигуративные стихи, Герхард Рюм 
и Конрад Байер развенчивают патриархаль-
ные ценности. В Париже снова на слуху сюр-
реалисты, философия абсурда воплощается 
на сцене в драмах Ионеско и Беккета, а Кено, 
Роб-Грийе, Кортасар и  Кальвино трансфор-
мируют прозу, доводя «упражнения в стиле» 
до радикального сомнения в самой возмож-
ности «буржуазного романа». Европейская 
литература «после Освенцима» вовлекается 
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в процесс иконоборчества, находя историче-
ские прецеденты в первом авангарде.

Чтение раннего Бернхарда  – его лирики, 
романов «Амрас» и «Стужа» – не оставляет 
сомнений в  созвучных эпохе иконоборче-
ских устремлениях автора. Однако прежде 
чем его нигилизм достигнет формульной, 
почти тенденциозной отточенности в пьесах 
«Президент», «Минетти», «Площадь героев», 
в романах «Старые мастера» и «Изничтоже-
ние: Распад», его разрыв с «отцами» приобре-
тет черты кьеркегоровского отчаяния, «мета-
физического бунта», и главными собеседни-
ками его поэзии явятся не фигуры тотали-
тарных тиранов, политиков или бюрократов, 
а  персонажи Святого семейства, Бог-отец, 
проповедующий Иисус и  ангелы. Семейно-
родовые архетипы, выведенные через като-
лическую символику на уровень фамильной 
и  интимной образности, становятся пред-
метом пристальной мотивно-тематической 
разработки именно в лирике и впоследствии 
сохраняют свою значимость, вплоть до по-
следнего романа (“Auslöschung. Ein Zerfall”, 
1986). Травма богооставленности настойчи-
во прорабатывается в  сборниках «На зем-
ле и  в  Аду» (“Auf der Erde und in der Hölle”, 
1957) и  «В  смертный час» (“In hora mortis”, 
1958) и  обретает лирические интонации 
и  образные формы, отсылающие отнюдь не 
к  авангардной плакатно-декларативной по-
этике, а  к  апокалиптическому визионерству 
Бодлера, Рильке, Тракля и Элиота. Очевидно, 

что рассматривать лирику Бернхарда следу-
ет именно в  этом историко-литературном 
ряду, как возобновление раннемодернист-
ской традиции богоискательства и  богоот-
ступничества, как активное переписывание 
поэтическим субъектом своего отношения 
к  метафизическому Абсолюту. И  в  этом от-
ношении лирика Бернхарда примыкает, ско-
рее, не к  иконоборчеству Венской группы, 
а к герметичной лирике Целана, переосмыс-
ляющей сакральное в свете Холокоста.

Герой первой поэтической книги Бернхар-
да начинает свой апофатический путь к Богу 
с погружения в ад повседневности, cо своего 
рода «банальности зла»:

Почему суждено мне узреть Ад? Неужели нет
                                                        иного пути
к Богу?
Голос в ответ: Иного пути нет! И этот путь
ведет через будни лиц,
он ведет через Ад.

“Der Tag der Gesichter”

Утраченный Рай облекается в  указанных 
сборниках в образы сельской пасторали, туч-
ных стад «моего отца» и  кишащего змеями 
райского сада «матери», однако параллельно 
развивается мотивика черной «крови», кото-
рую источают леса, реки, небеса, весна тоже 
предстает «черной», появляются аллюзии на 
«самый жестокий месяц» апрель Элиота (ср.: 
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“…im April, dem zornigen Monat” [Bernhard: 
59]), земля изображается одновременно жи-
вой и мертвой. Ср. в стихотворении, перевод 
которого представлен в Приложении:

Frühling der schwarzen Blüten, dich treibt
der Toten Fieber,
Frühling der schwarzen Blüten, dich treibt
ein endloser Wind von Norden,
ein Grab ist mein April,
eine finstere Traumnacht der schwarzen Blüten…

“Frühling der schwarzen Blüten, dich treibt…”

Молитвенные, диалогические интонации 
пронизывают ранние поэтические книги 
Бернхарда, позволяя опознать в  них связь 
с  псалмами (один из циклов называется 
«Девять псалмов»), с  традицией барочных 
церковных хоралов и  пассионов, с  которой 
автор был знаком в первую очередь как му-
зыкант – вокалист и увлеченный слушатель1. 
Однако, не услышанный в  своем отчаянии, 
тщетно взывающий к Богу герой нередко об-
ращает молитву в  проклятие, вознося свои 
«гневные псалмы» (“zornige Psalmen” [ibid.: 
43]) в пустые небеса.

Мотивы зова без отклика, не услышан-
ной мольбы вводят важный для всей по-
этики Бернхарда мотив das Hören  – слуха, 
способности слышать, услышать, вслушать-

ся, расслышать. Предпочтение акустическо-
го канала в  восприятия мира, сближающее 
эстетику Бернхарда с  Шопенгауэром, несо-
мненно, сказалось не только в  значимости 
монологического и  диалогического речеве-
дения в его поэзии и прозе, столь органично 
воплотившегося в  минималистичных дра-
мах, где сценическим показом, сценической 
жестикуляцией испытывается сама речь, но 
и в мотивно-тематической разработке. Фено-
мену слуха посвящен роман «Известковый 
завод» (“Das Kalkwerk”, 1970), всевозможные 
вариации лексического мотива hören пред-
ставлены в лирике Бернхарда, а музыка и му-
зыкальность становятся ключевыми тема-
ми автобиографической пенталогии, кроме 
того, романов «Племянник Витгенштейна» 
(“Wittgensteins Neffe. Eine Freundschaft”, 1982) 
и «Пропащий» (“Der Untergeher”, 1983), вли-
яя при этом на способ синтагматического 
развертывания словесного материала.

Перед интерпретаторами лирики Берн-
харда стоит вполне благодарная задача: в ней 
уже содержатся ключи к его поэтике, позво-
ляющие связать воедино – на уровне  лейт-
мотивов, проблематики, образной системы 
и стилистических приемов – исток и зрелый 
этап его творчества, выявить генезис его по-
этики, восходящей к раннему европейскому 
модернизму в  литературе и  немецкому ба-
рокко в музыке. Бесспорно, Бернхард-лирик 

1  О влиянии барочной церковной музыки на раннего Бернхарда см.: [Huber, Mittermayer: 25–26], [Gillmayr-Bucher].
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также открывает читателю и  исследователю 
путь к пониманию личности автора, которая 
наиболее полно раскрылась в  автофикцио-
нальной пенталогии, но нигде, ни в одном из 
текстов, не достигла такой степени обнажен-
ности, интимной беззащитности, как в  ли-
рике, которую, словами самого поэта, можно 
назвать «биографией страдания» (“Biographie 
des Schmerzes” [ibid.: 62]). И  нигде автобио-
графическая тема сиротства – безотцовщины 
и  потери матери Бернхардом-подростком  – 
не звучит столь откровенно и одновременно 
не сублимируется в столь высоком сакраль-
но-символическом (католическом) регистре.

Ниже представлены наши переводы пяти 
стихотворений Томаса Бернхарда из трех 
книг 1957–1958 гг. (некоторые из них входят 
в лирические циклы внутри указанных сбор-
ников). В названии сборника “In hora mortis” 
звучит усеченная цитата из католической 
молитвы “Ave, Maria, gratia plena…” (“…et in 
hora mortis nostrae”: «Святая Мария, Ма-
терь Божья, / Молись о нас, грешных, / Ныне 
и в час смерти нашей. / Аминь»). Образ Девы 

Марии – один из ключевых для поэта, он со-
относится им как с католическим символом1, 
так и с образом собственной матери, смерть 
которой послужила определенной архети-
пизации и  идеализации (лирическое вопло-
щение существенно отличается от вполне 
реалистично обрисованного характера мате-
ри в  автофикциональных романах «Подвал: 
Ускользание», «Холод: Изоляция», «Дыхание: 
Выбор», «Ребенок как ребенок»).

Смеем надеяться, что данная публикация 
послужит началу разговора о Бернхарде-ли-
рике в  русскоязычной читательской среде 
и  будет способствовать расширению иссле-
довательского кругозора в  отечественной 
германистике, изучающей австрийскую ли-
тературу и творчество Бернхарда.

Перевод выполнен в  рамках совмест-
ного проекта германского издательства 
“Suhrkamp” и  московского издательства “li-
bra”, итогом которого должна стать первая 
публикация в  России полного комментиро-
ванного собрания лирики Томаса Бернхарда 
в нашем переводе.

1  Некоторые аспекты католической символики в лирике Бернхарда интерпретируются в статье: [Thuswaldner].
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ПРИЛОЖЕНИЕ

«На земле и в Аду» (“Auf der Erde und in der Hölle”)

Из цикла «За деревьями есть и другой мир» (“Hinter den Bäumen ist eine andere Welt”)

***
Мой прадед был торговец салом,
и поныне
его припомнит всякий
от Хенндорфа до Тальгау,
от Зеекирхена до Кёстендорфа,
и все слышат его голос
и теснее
сдвигаются за его столом,
который им – престол Господень.
В 1881-м, весной,
решил он впредь жить так: посадил он
виноград вдоль дома
и созвал нищих;
его жена, Мария, с черной лентой в воло-

сах,
подарила ему еще тысячу лет.
Он изобрел музыку свиней
и горечи огонь,
он говорил о ветре
и о свадьбе мертвых.
Он не дал бы мне и куска сала
за мое отчаяние.

***
Mein Urgroßvater war Schmalzhändler,
und heute
kennt ihn noch jeder
zwischen Henndorf und Thalgau,
Seekirchen und Köstendorf,
und sie hören seine Stimme
und rücken
zusammen an seinem Tisch,
der auch der Tisch des Herrn war.
1881, im Frühjahr,
entschied er sich für das Leben: er pflanzte
Wein an der Hauswand
und rief die Bettler zusammen;
seine Frau, Maria, die mit dem schwarzen 

Band,
schenkte ihm weitere tausend Jahre.
Er erfand die Musik der Schweine
und das Feuer der Bitternis,
er sprach vom Wind
und von der Hochzeit der Toten.
Er würde mir kein Stück Speck geben
für meine Verzweiflungen.
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Из цикла «Смерть и тимьян» (“Tod und Thymian”)

***
Черных цветов весна, тебя гонит
жар мертвых,
Черных цветов весна, тебя гонит
нескончаемый с севера ветер,
Гроб – мой апрель,
Глухая ночь, полная черных цветов сна,
тебя пригоняют странные сестры в наш край,
когда каркают ворóны
и холмы подставляют рты ливням.

Черных цветов весна, тебя гонит
жар мертвых,
Черных цветов весна, тебя гонит
нескончаемый с севера ветер,
я засыпаю, завтра уже
укроют меня снег и одиночество, как 

только стихнут
                                                         твои башмаки…
тебя пригоняют странные сестры в наш край,
когда каркают ворóны
и холмы подставляют рты ливням.

***
Frühling der schwarzen Blüten, dich treibt
der Toten Fieber,
Frühling der schwarzen Blüten, dich treibt
ein endloser Wind von Norden,
ein Grab ist mein April,
eine finstere Traumnacht der schwarzen Blüten,
dich treiben seltsame Schwestern ins Land,
wenn die Krähen schrein
und die Hügel Schauer trinken.

Frühling der schwarzen Blüten, dich treibt
der Toten Fieber,
Frühling der schwarzen Blüten, dich treibt
ein endloser Wind von Norden,
ich werde schlafen, morgen schon
wird mich Schnee und Einsamkeit zudecken 

hinter
                                                    deinen Schuhen…
dich treiben seltsame Schwestern ins Land,
wenn die Krähen schrein
und die Hügel Schauer trinken.
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Из цикла «Возвращаясь к любви» (“Rückkehr in eine Liebe”)

В саду матери

В саду матери
сгребаю граблями звёзды,
что облетели, пока меня не было.
Стоит тёплая ночь, мои члены
сливаются с плотью растений,
цветов и листьев,
криком дрозда и станка ткацкого стуком.
В саду матери
я босыми ногами ступаю на головы змей,
что заглядывают в ржавые двери,
языками пылая.

Im Garten der Mutter

Im Garten der Mutter
sammelt mein Rechen die Sterne,
die herabgefallen sind, während ich fort war.
Die Nacht ist warm und meine Glieder
strömen die grüne Herkunft aus,
Blumen und Blätter,
den Amselruf und das Klatschen des Webstuhls.
Im Garten der Mutter
trete ich barfuß auf die Schlangenköpfe,
die durch das rostige Tor hereinschaun
mit feurigen Zungen.

***
Прозрачна смерть в ручье
а при луне жутка
чиста
когда звезда дрожит под вечер
у двери медля
смерть чиста
как августовский мед
так смерть эта чиста
и мне верна
когда придет зима
о Боже
смерть пошли мне
во льдах
и мой язык вольется в море
и сблизится с огнем
Боже

“In hora mortis”
***
Der Tod ist klar im Bach
und wild im Mond
und klar
wie mir der Stern im Abend zittert
fremd vor meiner Tür
der Tod ist klar
wie Honig im August
so klar ist dieser Tod
und treu mir
wenn der Winter kommt
o Herr
schick’ einen Tod mir
daß mich friert
und mir die Sprache kommt im Meer
und nah dem Feuer
Herr
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а ночью смерть раскачивает ствол
пугая сон дроздов
в кромешной тьме.

der Tod fällt nachts den Baumstamm an
und mancher Amsel Schlaf
in Finsternissen.

«Под железной луной» (“Unter dem Eisen des Mondes”)
***
Спи рядом, тише, мой же путь – со скорбью,
начну по-новой странствовать и звёзд
вести подсчёт и трав болотных, песни
твои ища, встревожу маетой,
что голос мой оставит без приюта
и рот – без слов.

Отдайся страхам и рассыпься в прах,
на тёмных лестницах глаз не смежая,
впущу тебя, как только мать впускают, в 

свою молитву,
как белую луну и рёбра голые лесов холод-

ных.

О, не броди за мной по следу сновидений 
мрачных.

Скажи, где я был вчера? Не рядом, не с тобой,
когда лежал, довольный, на краю колодца,
бросал могильную сухую землю
и ледяному ветру подставлял
песок, давно осевший на моих ботинках?
Скажи!
              Но ты не понимаешь.
Спи рядом, тише, мой же путь – со скорбью.

***
Schlaf neben mir, sei ruhig ich muß trauern,
beginn ich wieder meine Reise, zähl ich Stern
und Kraut im Moor und suchend deine Lieder
erwecke ich die Furcht in meiner Qual
die meiner Stimme keine Ufer gibt
                  und meinen Mund kein Wort.

Bleib bei den Ängsten und zerfall zu Staub,
auf finstern Treppen schlag dich offenen Augs,
in mein Gebet schließ ich dich ein wie nur die 

Mutter,
liebend weißen Mond und nackte Rippen 

kalter Wälder.

O komm nicht in mein Gehen nach düsteren 
Träumen.

Sag, wo war ich gestern? War ich dir nicht nah
als ich zufrieden lag am Brunnenrand
aufschüttend fremder Gräber trockene Erde
und kaltem Wind nachgebend
längst verwehter Spuren Sand auf meinen Schuhn?
Sag?
       Du verstehst mich nicht.
Schlaf neben mir, sei ruhig ich muß trauern.
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“ANGRY PSALMS”: SOME ASPECTS OF THOMAS BERNHARD’S 
POETRY INTERPRETATION

Vera V. Kotelevskaya, PhD, Associate Professor of Southern Federal University, Rostov-on-Don, 
Russia; e-mail: luga17@rambler.ru

Abstract. The author offers her own translation of five poems of the Austrian modernist Thomas 
Bernhard (1931–1989) as well as the introduction to these texts. Presented poems are selected 

from the collections of the early poetry of Bernhard (“On Earth and in Hell”, 1957; “In Hora Mortis”, 
1958; “Under the Iron of the Moon”, 1958). The paper offers provisional remarks to the lyrics of Bernhard, 
which had not previously been translated in Russia and did not become the subject of literary study. 
The author reconstructed the cultural-historical and also biographical context of Bernhard’s poetry, 
traced its main motifs and images, as well as the genesis of the interpreted texts from the European 
lyric tradition, for another thing the meaning of the lyrics in the evolution of Bernhard’s poetics. This 
translation was made as part of the Moscow publishing house “libra” project in collaboration with the 
German publishing house “Suhrkamp” and the result of which should be the first publication in Russia 
of the complete poems by Thomas Bernhard.

Key words: poetry of Thomas Bernhard, Rainer Maria Rilke, Georg Trakl, Paul Celan, Ernst Jandl, 
Thomas Stearns Eliot, avant-garde, modernist literature, Austrian poetry of the 20th century, 

Christian motifs, “On Earth and in Hell”, “In Hora Mortis”, “Under the Iron of the Moon”.
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