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Аннотация. Эта статья о том, как тела, фотокамера и газета делают постсоветское состояние и социальные 
изменения 90-х видимыми. Она посвящена истории неловкости, выявленной в акте фотосъемки. Автор 

работает с письмами и фотографиями, которые читательницы и читатели «Комсомольской правды» присылали 
в 1996–2000 гг. на гибридный конкурс красоты «Мисс КП», объявленный газетой. Неловкость или же неполнота, 
неумелость, неточность воплощения обнаруживается и  в  дискурсивных фигурах писем, и  в  некогерентном со-
седстве текстов и фотографий, и в способах фотографического позирования. В многообразии проявлений этой 
неловкости автор видит эффекты постсоветского экспериментирования с выявлением себя через тело и корпоре-
альные тактики освоения нового в ситуации, когда изменяются телесные образцы достоинства, успеха, красоты, 
привлекательности, актуализируемые в позировании перед камерой.

Перспектива, задаваемая социальными исследованиями тела и визуальными исследованиями, здесь совмещает-
ся с аналитикой интердискурсивности и медиа. Эта комбинация позволяет формулировать и на внятном эмпири-
ческом материале отвечать на следующие вопросы: как люди через свои тела вовлекаются в социальные изменения 
и участвуют в них? Как трансформации и сдвиги первого постсоветского десятилетия проявляются через телесные 
практики в целом и фотографическое позирование для конкурса красоты в частности? Как современницы распада 
Советского Союза добровольно или вынужденно переоткрывают свои тела заново?

Текст состоит из трех частей. Сначала понятие неловкости уточняется через детализацию ее связи с  вопло-
щением. Затем конкурс красоты от «Комсомольской правды» описывается в своей гетерогенности как диспози-
тив постсоветских изменений. И, наконец, проявления неловкости, запечатленные на конкурсных фотографиях 
и спровоцированные в ситуации фотосъемки, становятся предметом специального анализа.
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Разговор о  том, как читательницы вче-
рашней советской газеты, в  1996–

2000 гг. участвовавшие в конкурсе «Мисс КП», 
осваивали непривычные техники фотографи-
ческого позирования, я  начну с  шероховато-
стей воплощения и опытов по ре-конструкции 
их социокультурных логик. Затем опишу кон-
курс в  качестве диспозитива постсоветских 
изменений. А  закончу проблематизацией не-
ловкостей, запечатленных на конкурсных 
фотографиях и  спровоцированных в  акте 
фотосъемки. Я  буду трактовать их и  как эф-
фекты экспериментирования с  выявлением 
себя через тело, и как корпореальные тактики 
освоения нового. Поверхности изображений, 
собранные из газетных фотографий, станут 
важным дополнением и  аналитическим рас-
ширением этого текста.

Как и зачем изучать шероховатости
воплощения?
К визуальной истории неловкости
Джон Бергер (Берджер), известный своим 

телевизионным циклом «Искусство видеть» 
и  его книжным переложением для “Penguin 
Books”, в одном из своих беньяминовских эссе 
обращается к  этнографической фотографии 
Августа Зандера и  энергично разоблачает ге-
гемонию классического мужского костюма. 
Особое внимание он уделяет снимку, сделан-
ному немецким фотографом в 1913 г., и дере-
венским музыкантам из Рейнских земель, на 
этом снимке запечатленным. Бергер вскры-

вает рассогласование истории трудового кре-
стьянского тела и  одежды правящего класса, 
разработанной для «разговоров и  абстракт-
ных рассуждений»:

«Костюмы уродуют этих людей. Когда они в них 
одеты, кажется, будто у них имеется какое-то физи-
ческое увечье. Старый стиль в одежде часто выглядит 
абсурдно <…> Но здесь перед нами все же другой тип 
абсурдности  – одежда выглядит менее абсурдной, 
менее «ненормальной», чем тела людей под ней. При 
виде музыкантов создается впечатление, будто они 
лишены координации, кривоноги. Грудь бочонком, 
зад свисает, тела искривлены и  перекошены. Скри-
пач справа выглядит едва ли не карликом. Эти от-
клонения от нормы не являются чрезмерными. Они 
не вызывают жалость. Их хватает ровно на то, чтобы 
признать физическое достоинство. Мы смотрим на 
тела, которые выглядят грубыми, неуклюжими, ди-
карскими. Притом непоправимо» [Берджер: 62].

Проблематизация истории социальной 
группы, вписанной в тело, наводит на бурдье-
зианские размышления. Однако Пьер Бурдье 
показывает, как инкорпорированная исто-
рия приводится в действие при встрече габи-
туса с  полем [Бурдье: 54–66], а  Джон Бергер 
пишет об идеологической неловкости от их 
не-встречи. «Деформация телесной идентич-
ности, наносящая ущерб естественному авто-
ритету позирующих», здесь оказывается след-
ствием классовой гегемонии – готовности кре-
стьянства принимать чужие стандарты шика 
и достоинства за свои собственные [Берджер: 
66].
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Оксана Гавришина тоже рассматривает 
старые фотографии и  находит на них не-
встречи и нестыковки, имеющие сословную 
генеалогию, но комментирует их с  опорой 
на Элиаса. Ее интересует, каким образом на 
снимках из дореволюционных и  советских 
ателье вчерашние крестьяне и  новые люди 
Страны Советов позируют под дисциплини-
рующим взглядом камеры, вступают в  уни-
версальный порядок современности и  при-
общаются к процессу цивилизации через не-
умелое освоение репертуара старорежимных 
поз, демократически растиражированных 
в  век фотографии. На фотографии, датиро-
ванной 1910-м  г., исследовательница разли-
чает симптоматичную неполноту попада-
ния в аристократическую позу: «Девушка на 
снимке не привыкла держать осанку, у  нее 
опущена голова – совсем немного, но это сра-
зу меняет общее положение тела, взгляд ста-
новится исподлобья» [Гавришина: 38]. При-
меряемым с чужого плеча, поначалу неумело 
или неловко, оказывается уже не пиджак, но 
сам телесный костюм, скроенный под другую 
культуру и историю тела.

Студийная съемка выступает здесь и  ка-
тализатором примерки чужих воплощений, 
и  инфраструктурой перевоплощения, и  ре-
жимом, обеспечивающим видимость зазора 

между цивилизующей позой и телом, не ве-
рящим тому, во что играет. В  этой истории 
зазор, порожденный неловкостью неувязки, 
фигурирует дважды. Сначала – как симптом 
социокультурных трансформаций, потом  – 
как индикатор гибридной советской нор-
мализации, запечатленной не только в теле-
сных дисциплинах фотоателье и профессио-
нальной фотосъемки1, но и  в  любительской 
фотографии.

Смещение в фотоателье – подальше от тех-
ноантропологических экспериментов с  со-
ветской плотью и  поисков репрезентаций 
нового человека  – позволяет Гавришиной 
обнаружить рутины неброского, бытового 
фотомоделирования тел во времена СССР 
и  описать их устройство в  терминах инер-
ции, редукции и  усиления нормативности. 
Незавершенность визуальных решений и не-
ловкость исполнений закрепляются в совет-
ской фотографии, возводятся в повсеместно 
насаждаемую норму и используются для ра-
тификации нового порядка людей и  вещей 
[Гавришина: 41].

В отличие, скажем, от Оксаны Булгаковой, 
изучающей кинематографическое изобрете-
ние и воспитание советского человека через 
моделирование незначащих жестов на экране 

 1   Такой снимок публикует и мельком комментирует Йохен Хелльбек, когда иллюстрирует усилия своего героя по конструированию, утвержде-
нию и закреплению собственной культурности: «Фотопортрет Подлубного, сделанный в 1936 году, демонстрирует его идеал культурного чело-
века. Он стоит в фотомастерской в модном костюме, положив руку на спинку ампирной банкетки. Тяжелые шторы на заднем плане иллюстриру-
ют неоклассические устремления сталинской культуры» [Хелльбек: 231]. В левой руке выходец из деревни, а теперь – новый советский человек 
держит газету (похоже на «Вечернюю Москву»). Правую он так скованно держит на спинке этой банкетки, будто рука ему не принадлежит.
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[Булгакова], Гавришина сосредоточена не на 
образцах, а на их нечетком и неполном вос-
произведении. В  отличие от Светланы Адо-
ньевой, использующей архив деревенской 
любительской фотографии 1960–1970-х  г. 
для доступа к пластике общих чувств, разде-
ляемых нами с «бабушками» [Адоньева], она 
исходит из условности кадра и  делает упор 
на инвестиции контроля, порядка, цивили-
зованности в  фотомоделируемые тела. Фо-
тосъемка здесь и  провоцирует неловкости, 
и делает их видимыми.

И  для Бергера, и  для Гавришиной нелов-
кость или же неполнота, неумелость, не-
точность воплощения, запечатленного на 
фотографии, становится симптомом модер-
низационных сдвигов и  социальных изме-
нений, о которых нужно спрашивать у тела. 
При этом немецкие крестьяне, ограничен-
ные в своих телесных перформансах костю-
мом, могут снять галстук, повесить пиджак 
на стул и освободиться от деформирующего 
кроя-кода правящего класса «во время де-
ревенских танцев» (их органичность Бергер 
почему-то иллюстрирует снимком танцев 
в советской деревне 1950-х). Тогда как совет-
ские люди, которых описывает Оксана Гаври-
шина, обречены на воспроизводство норма-
лизованной неловкости в  собственном теле 
до тех пор, пока они позируют на студийный 
лад перед камерой, а советский век – длится.

Что происходит с  позированием, когда 
время СССР заканчивается? Сохраняется 

ли студийная инерция в  новых обстоятель-
ствах? Изменяется ли масштаб и  характер 
неловкостей? И можно ли старые-новые не-
ловкости расспрашивать о характере и дина-
мике социальных трансформаций в  России 
90-х?

90-е без протокола, или Методология
На эти вопросы я буду отвечать за разгля-

дыванием фотографий, которые читатель-
ницы «Комсомольской правды» прислали 
для участия в «Мисс КП» за первые пять лет 
существования конкурса. Это мое второе об-
ращение к архиву «Комсомольской правды» 
постсоветского десятилетия. На материале 
комсомольской газеты, ставшей таблоидом, 
я уже описала условия возможности для пре-
вращения обнажения в соматическую фигу-
ру 90-х, использовав для этого археологиче-
ский метод [Орлова]. Теперь же сфокусиру-
юсь на долгом дебюте одного конкурса для 
того, чтобы крупным планом показать, как 
тела, фотокамера и  газета делают социаль-
ные изменения видимыми.

На выбор теоретических ориентиров по-
влиял мой интерес к  тому, как люди через 
свои тела участвуют в социальных изменени-
ях, как социальные изменения проявляются 
через телесные практики, а  современники 
революций, войн, кризисов, смен режима до-
бровольно или вынужденно переоткрывают 
свои тела. Вслед за Брендой Фарнель я  сме-
щаюсь от первой фазы корпореального по-
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ворота ко второй, то есть от открытия тела 
в  качестве объекта социальных исследова-
ний и  общих спекуляций о  его социальном 
конструировании  –к  изучению тела в  ста-
новлении, динамическому воплощению и со-
циальному действию, реализуемому через 
тело [Farnell: 8–9]. Вслед за Крисом Жийяром 
и  Полом Хиггсом, читавшими Донну Хара-
уэй, я  использую нечеткое разграничение 
тела как источника социального действия 
и  его средства. В  первом случае речь идет 
о  корпореальности, или трактовке тела как 
деятельного в  своей материальности и  дис-
курсивности участника взаимодействия. 
Его состояния задают контекст для вопло-
щений  – разных способов телесного испол-
нения социальности, ее реализации в  теле 
и  посредством тела [Gilleard, Higgs: 15–17]. 
Предметом моего внимания станут телесные 
перформансы 90-х, реализованные через по-
зирование перед камерой и публикацию кон-
курсных снимков на страницах «Комсомоль-
ской правды».

Мелани Илич как-то заметила, что сте-
пень эмпирической изученности (пост)со-
ветских конкурсов красоты ограничивается 
упоминанием их среди примет социокуль-
турных трансформаций (пост)советской 
эпохи [Ilic: 160]. Но то же самое можно ска-
зать про очень многие проекты (и  медиас-
реды), где происходило переопределение 
тела, гендера, сексуальности, идентичности, 
ценностей в  90-е. Исключением из правила 

стали разве что женские журналы. Вот уже 
двадцать лет гендерные и культурные иссле-
довательницы в  феминистской перспективе 
изучают вклад потребления, новых способов 
репрезентации тела, труда красоты и заботы 
о  себе, нового традиционализма и  вестер-
низации, гиперфемининности и  сексуали-
зированной инфантильности, наблюдаемых 
на страницах «Крестьянки» / «Работницы» 
и  “Cosmopolitan” /  “Elle”, в  пересмотр ген-
дерных контрактов и умножение гендерных 
идентичностей [Kalacheva, Stephenson, Rati-
lainen, Porteous, Davidenko]. Фактически за 
женскими журналами закреплен статус иде-
ального дисплея для изучения социальных 
трансформаций 90-х, неразрывно связанных 
с  «инженирингом постсоветской феминин-
ности» [Attwood]. Как правило, эти иссле-
дования строятся на очень избирательном 
контент-анализе журнальных материалов, 
дополненном элементами критического ана-
лиза дискурса и (опционально) цитатами из 
интервью с  читательницами. Адресуя телу 
и  его фотомоделированию вопрос  о 90-х, 
я внесу несколько изменений в сложивший-
ся исследовательский протокол.

Во-первых, вместо женских журналов 
я  выбираю ежедневную всероссийскую га-
зету, имеющую долгую советскую историю 
и опыт радикальной адаптации к постсовет-
ским обстоятельствам. Газета интересна тем, 
что сокращает дистанцию до читателя, луч-
ше встроена в рутины повседневности, дина-
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мичнее в отклике на запросы текущего момен-
та и, как ни странно, хуже изучена коллегами 
по цеху. «Комсомольская правда», сохранив-
шая советский бренд, но сменившая идеоло-
гию, редакционную политику и формат, инте-
ресна большими тиражами и гибридным сти-
лем использования символического капитала, 
накопленного в другую эпоху. Как я показала 
ранее, с его помощью газета и утверждала себя 
в качестве одной из арен (пост)советской со-
циализации, и  производила демонтаж совет-
ского дискурсивного универсума [Орлова]. 
При подготовке этой статьи я  использовала 
весь доступный архив «Комсомольской прав-
ды», отпечатанной в  Ростове-на-Дону между 
1996 и 2000 гг. Материалы более раннего пери-
ода (1988–1995) и  контент московских выпу-
сков «КП» задействованы избирательно.

Во-вторых, взамен редакционных текстов 
и  иллюстраций я  выбираю контент, создан-
ный и предоставленный читателями1. Если те, 
кто анализирует содержание женских журна-
лов переходной эпохи, фокусируются на но-

вых образах-образцах и их рецепции, меня за-
нимает то, как широкая аудитория осваивает 
и  присваивает новое через тело,  – массовая 
работа воплощения, проделанная в  90-е. Во-
прос об активном вовлечении тела в  произ-
водство значения и воплощении исторических 
возможностей был сформулирован в феноме-
нологическом ключе Морисом Мерло-Понти 
[Мерло-Понти: 71–80]. Как отмечает Джудит 
Батлер, при такой трактовке проблема содер-
жательного описания апроприации приобре-
тает особую значимость [Butler: 521]. Адапти-
руя феноменологические интуиции для описа-
ния гендерных тел, Батлер сосредотачивается 
на перформативном характере гендерных сти-
лизаций и значимости самого корпореального 
акта для производства значений и гендерных 
идентичностей. Она подчеркивает, что кон-
струирование гендерных тел не просто осу-
ществляется в  соответствии с  предписываю-
щими ограничениями и  требует публичных 
сцен, но предполагает ритуализированное 
повторение и проживание значений, которые 

 1   Журналисты и авторы популярных телепередач время от времени упоминают о мешках читательских писем – знаке признания и успеха. Так, 
Александр Гольбурт, один из соавторов «Звездного часа» – детского телешоу 90-х, рассказал в интервью Юрию Дудю о 3–5 тысячах писем «то 
ли в день, то ли в неделю» и о том, что из-за этих объемов от них даже почтовое отделение на Королева отказалось. См.: вДудь. Сергей Супо-
нев – друг всех детей. Доступ: https://www.youtube.com/watch?v=ckyW08 MpmHs&t=2078s. С другой стороны, бытует мнение, что читательские 
письма нередко выдумывают сами журналисты. И не только письма. Известная обнинская журналистка как-то заметила в частном разговоре, 
что, приходя на интервью с директором одного из городских НИИ, можно было услышать: «Напиши сама. Ты же знаешь, что я могу сказать». 
Писем и фотографий, присланных на конкурс «Мисс КП», я не видела. На государственное хранение «Комсомольская правда» свои фонды не 
передавала. Архивы редакции на улице «Правды», как ответили на мой запрос, были уничтожены пожаром 2009 г. Ростовская региональная 
редакция, куда я тоже обращалась, отрицает наличие редакционного архива 90-х и не хранит память о том, что было «так давно». Установить 
контакт с сотрудниками, отвечавшими за проведение конкурса, мне не удалось. В этих обстоятельствах я буду работать с самой поверхностью 
публикации, изучая устройство текстов и фотографий, которые были опубликованы в «Комсомольской правде» в статусе читательских матери-
алов.

https://www.youtube.com/watch?v=ckyW08 MpmHs&t=2078s
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уже ратифицированы и  вписаны в  историю 
[Ibid.: 521–528]. Но как выглядит это повторе-
ние в ситуации распада или радикального об-
новления социального порядка, когда ритуалы 
еще не отработаны, стилизации не устоялись, 
механизмы подавления были не столько отме-
нены, сколько ослаблены, обновлены и изме-
нены, а сноровка у исполнителя отсутствует? 
Эти вопросы я  адресую устройству конкурс-
ных сцен «Комсомолки» 90-х и  опыту освое-
ния этих сцен с помощью тела и камеры.

Социолог Ник Кроссли, читающий Мер-
ло-Понти социологически и  политически, 
адресует свои вопросы о  ритуализирован-
ном и  корпореальном (вос)производстве со-
циальных практик и порядков Пьеру Бурдье. 
В  теории габитуса, полагает Кроссли, содер-
жится непродуктивное противоречие между 
обществом как постоянно обновляющейся 
системой и  замкнутым кругом практическо-
го воспроизводства диспозиций, лежащих 
в  основе габитуса [Crossley 2013]. Строго го-
воря, Бурдье отвечает на вызовы социальных 
изменений, внося коррективы в  свою объ-
яснительную модель. В частности, он рассма-
тривает странное рассогласование габитуса 
и поля, которое конституирует нормальность, 
когда описывает эффект Дон Кихота [Bour-
dieu 2000: 160]. Не отрицает постоянное изме-
нение «структурирующих структур», правда, 
тут же признает, что оно никогда не бывает 
радикальным [Ibid.: 161]. Наконец, допускает 
временное ослабление, поломку габитуса, его 

выведение из строя в эпохи социальных ката-
клизмов, когда отношения немедленной и не-
рефлексивной адаптации к сильно трансфор-
мированному полю откладываются, уступают 
место другим практикам и  формам агентив-
ности  – например, рефлексивным действиям 
и сознательным компиляциям [Bourdieu 1990: 
108]. Но, несмотря на все эти отступления 
и оговорки, не изменяется главное – сам габи-
тус, который в своем основании по-прежнему 
запрограммирован на воспроизводство ис-
ходных условий существования, вписанных 
в тело. Такое положение не устраивает Крос-
сли. В своем исследовании изменчивости кор-
пореальных операторов социальных диспо-
зиций он обращался и  к  опыту посетителей 
оздоровительных центров и фитнес-залов, го-
дами преобразующих себя и свою жизнь через 
тело; и  к  радикальному габитусу участников 
социальных протестов [Crossley 2003, 2004]. 
Фиксируя «видимую некомпетентность» тех, 
кто впервые участвует в  демонстрации, ис-
следователь признает, что они явно выпадают 
из игры, а их габитус не структурирован. При 
этом он убежден, что выход из этой ситуации 
прост и органичен – люди в состоянии инкор-
порироваться и изменить свой габитус, всту-
пая в незнакомые ситуации и схватывая прак-
тические логики по ходу игры [Crossley 2003: 
52–53]. Агентивность из этой перспективы 
выглядит диалектическим сочетанием бурдье-
зианского габитуса и импровизаций, иннова-
ционных корпореальных действий [Crossley 
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2004: 40]. Кризисная ситуация трактуется как 
потенциал для актуализации разных и новых 
габитусов. А переучивание тела расценивает-
ся как одно из важных условий успеха соци-
альных изменений.

Участницы импровизированного конкурса 
красоты, устроенного «Комсомольской прав-
дой», не похожи ни на посетителей спортив-
ных залов, ни на демонстрантов. Однако они 
тоже осваивают новые правила игры, корпо-
реальные техники и  формы воплощения, ак-
туализированные в  ситуации серьезных со-
циальных изменений. Действуют не только 
в  условиях завершения советской эпохи, но 
и в ситуации, когда на смену стертым аристо-
кратическим образцам из дореволюционного 
ателье, описанным Оксаной Гавришиной, при-
ходят новые воплощения красоты, успеха, до-
стоинства, исполняемые перед камерой. Свою 
задачу я вижу не в том, чтобы инвентаризиро-
вать эти образцы, но в  том, чтобы охаракте-
ризовать процесс и эффекты примерки новых 
способов фотомоделирования себя участни-
цами, имеющими опыт жизни и  социализа-
ции в  СССР. Пространство «Комсомольской 
правды» как нельзя лучше подходит для этого. 
Бывшая комсомольская газета, имевшая мно-
голетний опыт воспитания масс на передовых 
образцах, размещает новые примеры для под-
ражания  – истории и  фотоотчеты из жизни 
звезд, фотографии супермоделей, репортажи 
с показов мод, рекламу – по соседству с кон-
курсной сценой, где читательницы практику-

ются в освоении и присвоении новых этало-
нов и нормативов, производя более или менее 
(не)ловкие пробы постсоветского позирова-
ния.

В-третьих и  наконец, вместо работы с  от-
дельными кейсами я  выбираю последова-
тельное насыщение данными, аналитическое 
зуммирование и  эксперименты с  созданием 
визуальных поверхностей. Начиная статью 
с того, как Джон Бергер проблематизирует не-
ловкость, зафиксированную на камеру, я ори-
ентируюсь еще на одну новацию британского 
арт-критика, литератора и  художника. При 
переводе телевизионных лекций в книгу Бер-
гер, как известно, три из семи глав составил 
из одних лишь изображений, использовав их 
группировки и  для формулирования тезиса, 
и для его развития [Berger]. Таким образом он 
на практике реализовал эпистемологический 
потенциал визуальности – то, о чем исследо-
ватели, стоявшие у  истоков визуального по-
ворота, рассуждали преимущественно теоре-
тически [Boehm; Jay]. Работая с фотоархивом 
в 352 снимка, участвовавших в конкурсе, я ис-
пытываю потребность не только описывать 
паттерны, группировки и  системы рассеива-
ния, выделенные в ходе анализа, но и показы-
вать их, используя риторический и аналитиче-
ский потенциал экспонирования визуальных 
множеств. В  отличие от Бергера я  не смогла 
обойтись одними рядами и  цепочками изо-
бражений – размещаю их среди слов и допол-
няю словами.
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Сборка 1. Поверхность конкурса-96. В порядке публикации и с соблюдением масштаба (ориентация объектов, 
расположенных под углом, не менялась) на поверхности размещены снимки, опубликованные в рамках конкурса 
«Мисс КП» с марта по декабрь 1996 г. За это время было подготовлено 18 конкурсных подборок по 6–9 фотографий 
в каждой. 
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В  стремлении разговорить визуальные 
множества, составить из них рабочие по-
верхности и  использовать визуализацию 
без редукции я ориентируюсь на экспери-
менты Льва Мановича. Он разрабатывает 
методы для анализа медиаколлекций – как 
оцифрованных, так и  изначально суще-
ствующих в  цифровых средах [Manovich 
2012]. В отличие от тех поверхностей и по-
следовательностей образов, что расклады-
вает Манович  – например, при изучении 
обложек журнала Time или фильма Дзи-
ги Вертова [Manovich 2013], – мои сборки 
остаются результатом отбора, отображе-
ния и локализации, произведенных иссле-
дователем, а не компьютером и кодом. Как 
и  визуализации Мановича, они исполь-
зуются для анализа, ориентированного 
на выявление паттернов, насыщения дан-
ными и  обеспечения панорамного виде-
ния архива [Сборка 1]. Рассчитываю, что 

аналитическое зуммирование  – совмеще-
ние детализации и  взгляда на фотоархив 
«Мисс КП» с  высоты птичьего полета  – 
позволит мне справиться с  магией общих 
мест, которых так много в  исследованиях 
медиаландшафта 90-х.

 Экспозиция социальных изменений
Впервые конкурс красоты для подпис-

чиц «Комсомолки» стартовал на фоне пре-
зидентской гонки – весной 1996 г. Выборы 
красавицы уже не первый раз совпали во 
времени с выборами власти1. И это совпа-
дение, как полагает Марина Либоракина, 
не было случайным. Конкурсы красоты, 
появившиеся в СССР вместе с Перестрой-
кой и опознанные в качестве одной из при-
мет эпохи перемен2, до некоторой степени 
воспроизводили электоральные логики, 
становясь субститутом «демократии для 
женщин» [Либоракина: 76].

 1  В  1989  г. первые «частично свободные» выборы и  первый всесоюзный конкурс красоты завершились в  один день. 21 мая прошел и  по-
следний тур повторного голосования на выборах в  Верховный Совет, и  финал «Мисс СССР». Выборы красавицы благодаря голосованию 
телезрителей стали в некотором роде народными. А у главных выборов страны в кинохронике и телерепортажах было мужское лицо. См: Пер-
вый всесоюзный конкурс красоты: https://www.youtube.com/watch?v=qG2iwekqc9M &t=302s, Наука выдвигать, 1989: https://www.youtube.com/
watch?v=noAOOpv4DFc. [Сборка 2].
2  Так, летом 1989 г. «КП» воспроизвела обложки зарубежных журналов с портретами Маши Калининой, генсека Горбачева и безымянного сол-
дата, выведенного из Афганистана, сопроводив их комментарием: «Моду диктует Москва». Симптоматично, что ряд открывает «Московская 
красавица».
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Через объявление о конкурсе «Мисс КП» 
редакция призывала всех желающих засе-
лить континент «Комсомолки» и стать звез-
дами вместе с  любимой газетой. Текст был 
стабильным, требования – едиными. Но ка-
чество призыва и  мобилизующие образы 
разнились от региона к региону. У объявле-
ний, помещенных в ростовском (слева) и мо-
сковском (справа) номерах «КП», синтаксис 
заголовка, верстка, иллюстрации и  подпи-
си различались. Южный вариант был более 

экспрессивным, неформальным, телесным 
и личным. Столичный мощнее окликал и мо-
билизовывал [Сборка 3].

К середине 90-х у континента «Комсомол-
ка» была своя экономгеография. Бывший 
печатный орган ЦК ВЛКСМ претендовал на 
статус народной газеты и лидировал по тира-
жам, отвечая на турбулентности рынка пре-
вращением в  таблоид и  «децентрализаци-
ей печатной машины». По данным Виктора 
Шкулева  – первого генерального директора 

Сборка 2. Конкурсы и выборы.
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«КП»  – в  1995  г. «центрально-региональная 
газета» печаталась в 38 городах [Шкулев: 22–
23]. Партнеры на местах обладали высокой 
степенью автономии, получали от центра 
бренд и  материал, дополняли его местным 
контентом и рекламой, сами печатали и рас-
пространяли газету. Объявление в  ростов-

ском номере, дополненное историей Юли из 
Батайска и сверстанное на особый лад, стало 
одним из ситуативных воплощений этой де- 
и  ретерриторизующей редакционной поли-
тики. Но уже осенью 1996-го в газете взялись 
за унификацию верстки [Новикова] – разно-
голосые 90-е заканчивались.

Сборка 3. Объявление как детерриторизация.
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Желающим поучаствовать в  конкурсе 
объявили, что от них ждут ксерокопию кви-
танции о подписке, рассказ о себе и «шикар-
ную фотографию». В этом списке проступает 
неоднородность «Мисс КП», совмещавшей 
конкурс красоты, состязание в  фотографиях 
и  промоутерскую технологию привлечения 
подписчиков. Если верить Норману Фэркло, 
в  таких интердискурсивных гибридах, объ-
единяющих в  одном коммуникативном со-
бытии разные порядки дискурса и  социаль-
ные практики, накапливаются и реализуются 
социальные изменения [Fairclough; Wu]. Как 
и в какие дискурсивные порядки была встро-
ена «Мисс КП», я покажу, послойно описывая 
гетерогенность конкурса в ландшафте газеты 
и эпохи.

(Продолжение следует)
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THE SAMPLES OF THE POST-SOVIET POSING
Galina Orlova, leading research fellow at the International Centre for the History and Sociology 

of World War II and Its Consequences, National Research University “Higher School of Economics”; 
е-mail: gaorlova@hse.ru.

Abstract. This article is about how bodies, camera and newspaper make the post-Soviet state 
and social changes of the 90s visible. It tells a history of the awkwardness revealed in the act of 

photographing. The author works with the letters and photographs that the readers of Komsomolskaya 
Pravda sent to the hybrid beauty contest Miss KP announced by the newspaper between 1996 and 2000. 
Awkwardness or incompleteness, ineptitude, inaccuracy of embodiment is found in the discursive fig-
ures of the letters, in the incoherent juxtaposition of texts and photographs, and in the techniques of the 
photographic posing. In the varieties of awkwardness, the author discovers the effects of the post-Soviet 
experimentation with revealing the self through the embodiment and corporal tactics of mastering the 
new in a situation where body patterns of dignity, success, beauty, attractiveness, actualized in posing 
in front of the camera, change.

The perspective given by the body culture studies and visual studies is combined here with the ana-
lytics of interdiscursivity and media. This combination allows formulating and answering on the basis 
of the empirical material the following questions: how do people get involved in social changes and 
participate in them through their bodies? How do the transformations and shifts of the first post-Soviet 
decade manifest themselves through the bodily practices in general and the photographic posing for a 
beauty contest in particular? How do the contemporaries of the Soviet Union collapse re-opened their 
bodies anew, voluntarily or involuntarily?

The text consists of three parts. First, the concept of awkwardness is specified through its connection 
with the embodiment. Then the beauty contest of Komsomolskaya Pravda is described in its heterogene-
ity as a dispositive of the post-Soviet changes. And finally, the manifestations of awkwardness captured 
in competitive photographs and provoked in front of the camera come into focus.

Key words: posing, embodiment, awkwardness, photography, social changes, beauty contest, 
newspaper, corporeal turn, post-Soviet state, 90s.
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