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Аннотация. Эта статья о том, как тела, фотокамера и газета делают постсоветское состояние и социальные 
изменения 90-х видимыми. Она посвящена истории неловкости, выявленной в акте фотосъемки. Автор 

работает с письмами и фотографиями, которые читательницы и читатели «Комсомольской правды» присылали в 
1996–2000 гг. на гибридный конкурс красоты «Мисс КП», объявленный газетой. Неловкость или же неполнота, не-
умелость, неточность воплощения обнаруживается и в дискурсивных фигурах писем, и в некогерентном соседстве 
текстов и фотографий, и в способах фотографического позирования. В многообразии проявлений этой неловкости 
автор видит эффекты постсоветского экспериментирования с выявлением себя через тело и корпореальные такти-
ки освоения нового в ситуации, когда изменяются телесные образцы достоинства, успеха, красоты, привлекатель-
ности, актуализируемые в позировании перед камерой.

Перспектива, задаваемая социальными исследованиями тела и визуальными исследованиями, здесь совмещает-
ся с аналитикой интердискурсивности и медиа. Эта комбинация позволяет формулировать и на внятном эмпири-
ческом материале отвечать на следующие вопросы: как люди через свои тела вовлекаются в социальные изменения 
и участвуют в них? Как трансформации и сдвиги первого постсоветского десятилетия проявляются через телесные 
практики в целом и фотографическое позирование для конкурса красоты в частности? Как современницы распада 
Советского Союза добровольно или вынужденно переоткрывают свои тела заново?

Текст состоит из трех частей. В первой части неловкость была определена через ее связь с воплощением и исто-
ризирована. Сейчас конкурс красоты, организованный на страницах «Комсомольской правды», будет рассмотрен 
в своей гетерогенности как диспозитив постсоветских изменений. И, наконец, проявления неловкости, запечатлен-
ные на конкурсных фотографиях и спровоцированные в ситуации фотосъемки, станут предметом специального 
анализа.

Ключевые слова: позирование, воплощение, неловкость, социальные изменения, конкурс красоты, диспо-
зитив, интердискурсивность, газета, постсоветское состояние, девяностые.
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ЭКСПОЗИЦИЯ СОЦИАЛЬНЫХ 
ИЗМЕНЕНИЙ

(Продолжение. Начало см. № 1)

Я остановилась на неоднородности кон-
курса красоты, объявленного газетой 

«Комсомольская правда» среди своих подпис-
чиц весной 1996 г. Квитанция, фотография и 
рассказ о себе, которых редакция ожидала от 
участниц, принадлежали разным порядкам 
дискурса. Для производства этих артефактов 
конкурсантки должны были совершить серию 
очень разных дискурсивных и недискурсив-
ных операций: собрать необходимую сумму, 
сходить на почту, заполнить квитанцию, от-
сканировать ее, найти фотостудию или вру-
чить кому-то камеру, подготовиться к съемке, 
подобрать режим фотомоделирования, напе-
чатать и отобрать фотографии, найти слова и 
т.д. Не отказываясь от прослеживания связи 
между броской интердискурсивностью и со-
циальными изменениями [Fairclough 2011], 
которые сделали конкурс возможным и ко-
торые он в свою очередь сделал видимыми, я 
начну с того, что охарактеризую конкурсное 
множество в его своеобразии.

Гетерогенные ансамбли дискурсивных и 
недискурсивных элементов, рассматривае-
мые из перспективы отношений между эти-
ми элементами, Мишель Фуко предложил 
называть диспозитивами [Foucault 1980: 95].
Развивая теорию диспозитива, немецкий ис-
следователь Зигфрид Ягер, предложил опи-

сывать эти ансамбли как сборки дискурсив-
ных практик, недискурсивных практик (дей-
ствий) и манифестаций (материализаций), 
обеспечивающих возникновение и произ-
водство тех или иных объектов [Jäger 2002: 
38]. В квитанциях, фотографиях, и позах, 
принятых перед камерой, я буду различать 
такие манифестации. Для меня важно, что 
конкурс не только не скрывает своей неодно-
родности, но и собирает, концентрирует в 
себе и делает видимой гетерогенность соци-
альных изменений – политических, экономи-
ческих, медийных – первого постсоветского 
десятилетия, то есть выступает в качестве 
диспозитива этих трансформаций. Об этом 
второй раздел моей статьи.

Несмотря на то, что многие считают ана-
лиз диспозитива дополнительным, надстро-
ечным уровнем дискурсивной аналитики 
[Jäger 2002, Caborn 2007], нет никаких дока-
зательств тому, что дискурсивная повестка 
должна быть сохранена в полной мере. Ско-
рее, фукодианская трактовка диспозитива 
побуждает задуматься о тех отношениях, си-
лах, способах управления множествами, что 
удерживают разнородные элементы вместе. 
Локализация и обеспечение видимости сети 
приобретают здесь особое значение. О том, 
что диспозитив следует трактовать не толь-
ко как инсталлирующее устройство особо-
го рода, но и как расположение, упоминает 
Валерий Подорога [2008]. Проблему види-
мости диспозитива поднимает Жан Комол-
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ли. На примере кинематографа он убеждает, 
что диспозитив может обнаружить себя в 
отдельных образах [Comolli 2005]. Витау-
тас Михелькявичус, изучающий диспозитив 
литовской фотографии советского периода, 
считает, что диспозитив действует как сеть, 
одержимая не только производством власти, 
но и волей к показу [Michelkevičius 2011: 53].

Ниже я покажу, каким образом конкурс-
ные подборки «Комсомолки» начали аккуму-
лировать изменения, происходящие в России 
90-х, обеспечивать локализацию, соположе-
ние и соотнесение трансформаций, проис-
ходящих на разных этажах социального, и 
делать стремительно мутирующую социаль-
ность видимой.

Операция «апроприация»
С самого начала «Мисс КП» продвигали 

как комфортную и мягкую альтернативу кон-
курсам красоты, на которых «совершенно 
незачем толпиться <…> в надежде, что и на 
тебя обратят внимание и вдруг пригласят на 
сцену, обласкают прожекторами и вручат ал-
мазную корону» [КП, 24.03.1996]. Заимствуя 

популярный формат, который всегда оцени-
вала неоднозначно, и адаптируя его для соб-
ственных нужд, «Комсомолка» вынуждена 
была оправдываться и за эпигонство, и за его 
неполноту: «Не судите строго за название, 
просто, ей-богу, надоели все эти “Мисс Ев-
ропы” с “Азиями” вместе, в конце концов у 
нас с вами есть свой континент – газета» [КП, 
24.03.1996].

Перемещение конкурса в газету с богатым 
комсомольским прошлым стало возвращени-
ем к истокам. В 1987 г., когда формат только 
начинали тестировать в Восточной Сибири и 
Одессе1, «Московский комсомолец» по фото-
графиям выбирал самую привлекательную 
читательницу. От этого события часто отсчи-
тывают историю отечественных конкурсов 
красоты. Их предтечей Мелани Илич считает 
спортивные парады 30-х, а Леонид Парфенов 
– телепередачу «А ну-ка, девушки!». Передача 
была закрыта за «несоответствие духу време-
ни» в том же 1987-м 2. Уже на следующий год 
под эгидой ЦК ВЛКСМ с размахом провели 
«Московскую красавицу». Машина конкур-
сов заработала в полную силу3.

1 Первым отчетом о конкурсе красоты Илич, изучающая (пост)советские конкурсы красоты на фоне традиции 
(социалистического) соревнования, считает публикацию в «Советской России» за 18 марта 1987 г. «Лилия – Мисс 
Иркутск» [Ilic].
2 Подробнее см.: [Факультатив. История: Советская красавица (2012). https://www.youtube.com/
watch?v=f5cvTqziGco].
3 С 1970 г. «А ну-ка, девушки!» выходили в эфир по пятницам после программы «Время». Состязались симпа-
тичные «телеграфистки и телефонистки, наладчицы и намотчицы»: гоняли на бричках, определяли на глазок 

https://www.youtube.com/watch?v=f5cvTqziGco
https://www.youtube.com/watch?v=f5cvTqziGco
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удойность коров, вели экскурсии, стряпали, угадывали птичьи голоса и мелодию, представляли спортивно-тан-
цевальные композиции. Здесь демонстрировали и оценивали трудовое усилие, исполнительское мастерство, 
эрудицию, сноровку и смекалку. И никогда – красу тела как нечто самодостаточное. Уже на первом конкурсе 
красоты все было иначе, предчувствие новых форм обернулось разрывом с привычными советскому телезрите-
лю политиками тела, сексуальности, идентичности [Сборка 4]: «И все-таки что же это было? <…> Не знаю. Ведь 
так долго у нас торжествовал образ нашей советской женщины-труженицы <…>. И вот вместо той, формальной, 
эмансипированной, такой знакомой и понятной, на импровизированную сцену Дворца спорта в Лужниках вы-
шла другая. Да как и в чем? <…> в купальнике?! А где же прежние маскарадные костюмы: телогрейки, фуфайки, 
холщовые комбинезоны, рукавицы, косынки, кирзовые сапоги? Где конкурсы на самую гостеприимную хозяйку, 
которой под силу поднатужиться и накормить <…> весь зрительный зал?» [КП, 14.06.1988].

Сборка 4. Девушки и красавицы
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Редакция газеты лукавила, говоря о надо-
евших ей «Европах с Азиями». Между 1988 и 
1996 годами о зарубежных конкурсах красо-
ты «Комсомолка» писала регулярно, любез-
но и протокольно. Журналистское раздра-
жение и хорошо артикулированную скуку 
все чаще вызвали отечественные инициати-
вы со словом «мисс» в названии.

Заголовки материалов, опубликованных 
в «КП» за десять лет, до некоторой степени 
позволяют судить об изменении отношения 
редакции к конкурсам красоты. Они фикси-
руют сдвиг от первых проявлений осторож-
ного интереса и скепсиса к системному ра-
зочарованию. От красавиц – к «мискам». От 
обещаний увлекательного зрелища и торже-
ства постсоветской эмансипации – к шабло-
нам, низкому качеству, скандалам, нечест-
ной игре, дурному вкусу, коммодификации, 
сексуализации и объективации женского 
тела1: «Крутой люд пришел подыскать себе 
предмет обожания. Предметы выстроились 
в ряд по линеечке, как на конкурсе школь-

ной самодеятельности». В конце 90-х, когда 
«Комсомолка» стала писать о том, как коро-
лев обливают кислотой и убивают, реперту-
ар негатива дополнили угрозы реификации 
красоты и риски от сращивания сертифици-
рованной красы с криминалом [Сборка 5].

Больше всего от репортеров – главны-
ми спецами по красавицам в «Комсомолке» 
были светские хроникеры Григорий Резанов 
и Татьяна Хорошилова – доставалось «Мисс 
России», «Красе России», «Мисс СНГ», 
«Мисс Очарованию», «Мисс Москве» и дру-
гим конкурсам, созданным по образу и по-
добию зарубежных шоу, но уступающим им 
по уровню организации и мастерства, бле-
ску и качеству исполнения2.

Если отчеты репортеров сулили какое-то 
разнообразие (очередной скандал или война за 
бренд, непотребное поведение члена жюри или 
жалкое меню), то неизменный визуальный ряд 
конкурсов обеспечивал вечное возвращение к 
реальности несоветских тел и отношений, зре-
лищ и ценностей. В фотографиях, которые пу-

1 Позиция газеты в целом рифмуется с позицией исследовательниц, изучающих конкурсы красоты на фоне 
постсоветских изменений. Так, Элизабет Вотерс видит в них заимствование западного образа жизни и попыт-
ку его адаптации к позднесоветским реалиям [Waters: 118–119]. А Валери Сперлинг рассматривает эпидемию 
конкурсов как проявление «нового сексизма» и сексуальной объектификации женщины в (пост)советской 
России [Sperling: 174–175].
2 Газета писала не только о главных конкурсах, но и о конкурсах второго плана. Доброжелательно – о соревно-
ваниях профессиональных моделей (Супермодель-89 и т.д.), с любопытством – о ведомственных состязаниях 
(Мисс Пресса, КГБ, МПС), разоблачительно – об аморальных битвах за лучший бюст, осиную талию, длинные 
ноги.
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Сборка 5. Градации разочарования. Заголовки публикаций о конкурсах красоты в «КП» за 1988–1999 гг. размещены в 
хронологическом порядке сверху вниз
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бликовала «Комсомолка», манифестацией кон-
курсов красоты становятся улыбчивые короны 

плюс длинные ноги. И тело, и парадные фото-
графии Маши Калининой в эти шаблоны еще 

Сборка 6. Конкурс красоты в визуальных клише и шаблонах
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не вписаны – тем и интересны. А вот вне шоу 
газета показывала победительниц с большой 
симпатией, проявляя интерес к уникальности 
их характеров, лиц, коленок [Сборка 6].

Конкурсы красоты форматировали и коло-
низировали воображение 90-х: девочки больше 
не хотели быть учительницами и принцессами, 
мечтая о славе королевы и карьере модели1. А 
«Комсомолка» рассчитывала получить доступ 
к этому символическому ресурсу, устроив по-
добие конкурса красоты у себя. Здесь не было 
дефиле в купальниках, а в финале – короны. Но 
участницы без всяких ограничений демонстри-
ровали свою привлекательность. Жюри пона-
чалу работало «под патронатом» любимого пер-
сонажа «Комсомолки» – Филиппа Киркорова. 
Видеомагнитофон – в 1996-м это был ценный 
подарок – победительнице вручали. 

Перевод конкурса красоты в гибридный фор-
мат обеспечила сама газета. Всем заправляла ре-
дакция. Она объявляла конкурс, отбирала фо-
тографии, управляла их видимостью, называла 
победительниц и скрыто эксплуатировала их 
труд. Неоплачиваемое позирование для кален-
даря «Комсомолки» называлось превращением 
«простой уральской девчонки в принцессу», а 
использование девичьего лица для представле-
ния материалов номера считалось привилегией. 
Все участницы были подписчицами, а зрители 

– читателями. Связывая фотографии читатель-
ниц, новые конфигурации желания, коллектив-
ного воображения и воплощения с выживани-
ем периодического издания в условиях рынка, 
конкурс должен был обеспечить «Комсомоль-
скую правду» подпиской и подписчиками2.

Мисс может быть каждый!
Перенос состязания на страницы общена-

ционального ежедневного издания заметно по-
влиял на характер конкурса. Использование 
фотографий сделало его доступнее. Газетный 
подиум сулил конкурсанткам всероссийскую 
известность. А коль скоро красавицу выбирала 
«Комсомолка», участницы могли комбиниро-
вать разные режимы принадлежности, чувствуя 
себя по желанию и комсомолками, и красавица-
ми.

Репутация самого демократичного конкурса 
закрепилась за «Московской красавицей-88»: 
пробовались все желающие девушки, форму-
ла 90–60–90 не применялась, очередь стояла от 
Октябрьской до Парка Горького. Марина Па-
русникова, представляющая точку зрения ор-
ганизаторов, в интервью «Cosmo» вспоминает 
об этом опыте как о торжестве Перестройки: 
«Перестройка позволила каждому обычному 
человеку, каждой красивой женщине или той, 
что считает себя красивой, прийти и показать 

1  Подробнее см.: [Орлова].
2 О конкурсах красоты как бизнесе и коммерческом интересе к ним в (пост)советской России см.: [Waters].
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себя» [Красавицы]. Впрочем, «Мисс КП» да-
вала еще большую свободу.

Поскольку идти в парк культуры или ехать 
за тридевять земель не требовалось, геогра-
фия конкурса получилась представительной1. 
И даже одиннадцатилетняя «почти отлични-
ца» прислала свое фото из поселка Улькан на 
БАМе, куда «фотограф приезжает раз в год» 
[КП, 05.96.1996].

Участницы самостоятельно выбирали фор-
му манифестации и предъявления себя публике. 
Фотографировались голышом, заворачивались 
в полотенца, надевали кокошники, не снимали 
шубку, фату или армейскую форму. Обнимали 
березку, показывали теннисный мяч, зависали 
в прыжке, изображали русалку, выглядывали 
из автомобиля. Позировали на фоне вечных со-
ветских ковров и постсоветского велюра. В са-
дах и теремах, на море и сеновале. С козлятами, 
котятами, плюшевыми медведями, балалайка-
ми, караваями, свечами и прочим реквизитом. 

Бороться за титул региональной или все-
российской «мисс» могли только незамуж-
ние и бездетные особы, тогда как для главной 

красавицы «Комсомолки» этих ограничений 
не существовало, впрочем, как не существо-
вало и возрастных барьеров. Дошкольницы 
здесь соседствовали с бабушками.

Несмотря на гендерно маркированную 
грамматику – конкурс изначально был адре-
сован «очаровательным подписчицам» – в 
газету настойчиво обращались подписчики. 
Сдавшись, редакция подготовила две тема-
тических подборки «Мистера КП».

А к 9 мая сверстали ветеранский блок: 
«Мы не ожидали, но на наш конкурс подпис-
чиков стали приходить письма от людей, ко-
торые вроде бы по возрасту для них не под-
ходят. От ветеранов. Но мы рады: вы всегда 
нам дороги, проводим мы конкурс или нет» 
[08.05.1996]. 

Наконец, никто не настаивал на синхро-
низации возраста человека на снимке с воз-
растом участия в конкурсе. Поэтому для 
кого-то «Мисс КП» стала машиной времени: 
в ход пошли студенческие фотографии, сде-
ланные до и во время торжества кукурузы и 
целины [Сборка 7].

1 Под фотографиями значились Орел, Балаково, Москва, село Едогон Иркутской области, хутор Перекопки Вол-
гоградской области, Челябинск, Санкт-Петербург, Новосибирск, Ессентуки, Владивосток, Псков, Пермь, Нижний 
Новгород, Ростов-на-Дону, Ульяновск, Брянск, село Кулешовка, Жуковский, Днепропетровск, село Некрылово, 
Казань, Красногорск, Алма-Ата, поселок Веселый, Тольятти, Зеленокумск, село Реботы (Карелия), село Большое 
Маресово (Мордовия), Графское (Воронежский заповедник), поселок Ахтырский, Новая Усмань, Минск, Воронеж, 
Первоуральск, Чита, Саратов, хутор Пятиизбенский, Чистополь, Усинск, Ставрополь, Саров, Хабаровск, село По-
кровское Приморского края, Самара, Северск, хутор Бойко-Понура Краснодарского края и т. д.
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Сборка 7. Поверхность конкурса
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Многоголосие, которым в 1996 г. поража-
ла «Мисс КП», за пару лет сошло на нет вме-
сте с эпохой. Еще до прихода путинского гла-
мура в отборе конкурсных фотографий и 
способах представления себя возобладали 
актуальные, все более глянцевые, стандарти-
зированные, профессиональные, отработан-
ные в школах моделей или в равнении на них 
репертуары молодости и красоты [Сборка 
8].

Мое внимание привлекает этот эпизод из 
истории постсоветских воплощений – эдакий 
соматический апокриф, поместившийся в ин-
тервал между 1996 и 2000 годами. За это вре-
мя стандартизации и закрепления новой нор-
мативности в режимах фотографического по-
зирования и фотомоделирования еще не про-
изошло, но активный поиск образцов, их ос-
воение и присвоение шли полным ходом.

Фотограф невидим 
В 1995 г. в свет вышла «Невидимость пере-

водчика» Лоуренса Венути, где эпистемоло-
гическая дискуссия о непереводимости была 
дополнена культурной критикой и политэко-
номией перевода в англоязычном мире 
[Venuti]. Год спустя «Комсомольская правда» 
вступила в порядок невидимости иного рода. 
В рамках «Мисс КП» достоинства внешности 
участниц оценивали по фотографиям, однако 
труд их создателей и вклад технологии, обе-
спечивающей перевод девушки в изображе-
ние, в расчет не принимались.

Так было не везде и не всегда. На конкурсе 
эротической фотографии, объявленном «Мо-
сковским комсомольцем» в 1997 г., соревно-
вались фотографы, а модели оставались бе-
зымянными. Для голого конкурса в «Сканда-
лах» имя мастера не имело значения, модель 
могла сохранить анонимность, а фотоработы 
– как подчеркивала редакция – не рецензиро-
вались. Однако требования к снимкам были 
оговорены: «Не принимаются фотографии 
цветные, низкокачественные, банальные, 
порнографические». На конкурс «Фотомо-
дель Дона-96», проводимый региональной 
редакцией «КП» и ростовской школой красо-
ты «Имидж», требовалось прислать портрет 
и фото в полный рост. В случае «проблем с 
поиском фотохудожника, способного выпол-
нить качественные снимки», организаторы 
обещали помочь и даже давали телефончик 
«фирмы “Имидж”», тем самым добавляя объ-
явлению о конкурсе привкус рекламы фото-
услуг. Для «Мисс КП» значение имела кви-
танция об оформлении подписки, а не эпа-
таж, получение заказов на фотосессию или 
пополнение базы моделей. Формат не должен 
был отпугнуть потенциальных подписчиков 
и подписчиц высокими стандартами съемки 
или невыполнимыми требованиями.

До того, как «Комсомольская правда» взя-
лась устраивать конкурсы подписчиков, у нее 
были свои фотоконкурсы (Фото-89, Фото-
конкурс-90, Ракурс). Они достались в наслед-
ство от эпохи широкого творчества народ-
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Сборка 8. В происках интервала. Верхний ряд: участницы регионального конкурса «Фотомодель Дона-96», мечта-
ющие о карьере модели. Средний ряд: участницы «Мисс КП-96». Часть из них проходит обучение в школах красоты. 
Воспитанница читинской школы-студии «Свой стиль» (крайняя справа) сообщает, что там с нею «занимаются очень 
профессиональные преподаватели – художник-модельер, режиссер, психолог, балетмейстер, гинеколог, стилист, сто-
матолог» [КП, 22.10.1996]. Нижний ряд: участницы «Мисс КП-2000». Все они закончили школы моделей, заняты или 
планируют работать в модельном бизнесе
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ных масс. Фотографы-любители получали 
пространство самовыражения, победители – 
премии и ценные подарки, а редакция – бес-
платный качественный контент. В 1989–1991 
гг. конкурсанты тяготели к перестроечной 
парадигме документальности и острой со-
циальной фотографии. После приватизации 

«Комсомольской правды» острота сним-
ков смягчилась – на первый план выдвину-
лось тело. Например, тело невесты, ныряю-
щей в прорубь прямо с первой полосы [КП, 
30.01.1993]. Традиция оборвалась в 1993-м. 
Тогда же из газеты исчез еще один жанр – 
фотоотчеты о выставках художественной 

Сборка 9. Исчезающая натура
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эротической фотографии, появившиеся в 
конце 80-х. К этому времени для размещения 
в «Комсомолке» изображения (полу)обна-
женной женщины дискурсивная рамка фо-
тоискусства уже не требовалась [Сборка 9].

Из этой перспективы «Мисс КП» можно 
трактовать и как восстановление конкур-
сов с фотографиями, но без фотографов, и 
как создание собственной фотогалереи тела 
на страницах газеты. Реализуя этот проект, 
«Комсомолка» произвела знаковое смещение 
от культурного производства к потребле-

нию, от художественного творчества – к ма-
стерству самопрезентации, от трансгрессии 
– к массовому спросу на новое воплощение. 
Фотограф был забыт, а целостность отдель-
ного изображения разрушена.

Ни с профессиональными, ни с любитель-
скими фотографиями, присланными на кон-
курс, редакция не церемонилась: их обреза-
ли, укладывали друг на друга, кадрировали 
в овале, скругляли углы или размещали под 
углом, делали фоном для текста и даже обре-
зали по контуру фигуры [Сборка 10].

Сборка 10. Без церемоний

Возникала путаница: фото дочери мон-
тировали с историей мамы Аллы, а вместо 
сержанта пограничных войск на снимке 
красовался кто-то другой. Альбом, который 

создавала таким образом газета, становился 
важнее снимка, а куратор контента – важ-
нее фотографа. Личный фотограф-папа или 
муж, который по случаю конкурса обзаво-
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дится «Полароидом», чтобы учительница 
из тувинского поселка могла принять уча-
стие в состязании [КП, 24.07.1996], изредка 
присутствуют в комментариях к снимкам. 
Иногда что-то известно об истории самой 
фотографии – муж-моряк не расставал-
ся с этой реликвией в дальних плаваньях 
или снимок уже победил на фотоконкур-
се, устроенном читинской школой красоты 
[26.06.1996]. Кто-то из участниц упоминает 
о своем увлечении фотографией. Дважды 
девушки красуются на конкурсных снимках 
с камерами или штативами. Но куда чаще 
они пишут о том, что любят фотографиро-
ваться.

Это авторитетно подтверждает редак-
ция. Рассказывая о путешествии победи-
тельницы «Мисс КП-98» в Москву, она со-
общает, что «больше всего понравилось 
немногословной Маринке позировать в на-
стоящей студии, с настоящими визажиста-
ми и костюмами» [КП, 30.12.1998]. Фото-
графия здесь опознается как повод для по-
зирования и его результат.

Политэкономия конкурса
«СПИД-Инфо» вошел в историю 90-х не 

только своим секспросветом, но и зажига-
тельным интерактивом. Письма читателей 
в еженедельник со временем стали вос-
приниматься как анекдот и превратились в 
атрибут утверждения сексуальности в пост-
советской России.

А вот для «Комсомолки» времена леген-
дарных дискуссий и стилеобразующей пе-
реписки с читателями остались в советском 
прошлом. В эпоху рынка публичное обще-
ние с аудиторией все больше велось через 
акции и конкурсы, привлекающие и окли-
кающие читателей в качестве подписчиков.

В декабре 1990 г., перестав быть печат-
ным органом ЦК ВЛКСМ и столкнувшись 
с ростом цен на бумагу, «Комсомолка» вы-
несла на обсуждение читателей антикри-
зисную программу. В 1991-м она видела 
свою миссию в том, чтобы стать общенаци-
ональным изданием с человеческим лицом. 
А в 1993-м начала систематичеки соблаз-
нять подписчиков конкурсными обещания-
ми и бонусами. Например, скидкой на бы-
товую технику и компьютеры [Сборка 11].

По мере коммерциализации издания, ког-
да конкурсы с призами для подписчиков вы-
теснили фотоконкурсы, в «Комсомолке» по-
явились специальные вкладыши и выпуски 
выходного дня. «КП в субботу», а позднее 
«Толстушка» стали пространствами рекреа-
ции, где публиковали конкурсные материа-
лы – лучшие письма о любви и кулинарные 
рецепты, рассказы про встречи с великими и 
оды тёще. Квитанцию на подписку встраива-
ли прямо в подборки.

«Лицо России» (1995) – первый конкурс 
подписчиков, где фотография значила боль-
ше рассказа. Уже потом с помощью снимков 
соревновались лучшие малыши и пары, 
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Сборка 11. От солидарности к суггестии

толстушки и курьезы. Как правило, 
это были краткосрочные одноразовые 
проекты. Исключением стал сезонный 
конкурс на лучшее фото в купальнике, 
впервые организованный в 1999 г., а 
абсолютной рекордсменкой и долгожи-
тельницей – «Мисс КП» [Сборка 12].

Здесь каждая конкурсная публикация 
была рекламой или саморекламой – напо-
минанием и о возможности поучаствовать 
в «Мисс КП», и о подписке как главном ус-
ловии победы. Однако масштаб напомина-
ния со временем менялся: если начиналось 
все с пары строк, дополняющих подборку 
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Сборка 12. Семейство конкурсов

нечетких фотографий и выдержек из рас-
сказов участниц, то к концу 1999-го портрет 
конкурсантки превратился в иллюстрацию 
к сильно разросшемуся объявлению-напо-

минанию. Чем лучше было видно девушку в 
газете, тем меньше она была собой и больше 
– «Комсомолкой». Точнее, ее лицом [Сборка 
13].
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Со своей стороны участницы и участники 
конкурса не только запасались квитанциями, 
но и время от времени сообщали о трудностях, 
возникающих в жизни подписчика. Илона из 
украинской Шепетовки, где подписку все не 
объявляли, умоляла редакцию дать ей шанс 
на участие без квитанции [КП, 22.05.1996]. 
Девочка-подросток из Казани сообщала: «На 
первое полугодие подписался мой дедуш-
ка Федор Степанович. Во втором полугодии 
пошел мой папа, Константин Федорович. Но 
подписался только на три месяца, а еще три, 
которые мы ему отметили, он старательно за-
мазал. Он ученый, а с зарплатой у них – про-
блема». Молодая мать из поселка Веселое се-
товала, что не удалось подписаться с апреля, 
поскольку «Татуля (одиннадцатимесячная 
дочурка) требует внимания» [КП, 05.06.1996]. 
Впрочем, признания в любви и преданности 
в опубликованных письмах преобладали над 

остросоциальной повесткой. Редакция охот-
но масштабировала эти сантименты, превра-
щая фигуры аффективного позирования в за-
головки конкурсных подборок.

Конкурсантки рапортуют о личном 
(«”Комсомолку” выписываю с 1952 года», 
«Подписываюсь на вашу газету второй год. 
Но в нашем городе много ваших подписчи-
ков. Газету хвалят») и семейном стаже под-
писчика («”Комсомолку” в нашей семье вы-
писывают лет 40 (35, 20)», «”Комсомолка” – 
единственная газета нашей семьи»), призна-
ются в любви на новый («Люблю литературу 
и бананы. “Комсомолку” люблю больше все-
го») и старый лад («На протяжении многих 
лет читаю “Комсомолку”, привязана к тебе и 
не могу расстаться, хоть я уже и бабушка»), 
благодарят («Через “Комсомолку” познако-
милась с семьей из Германии. Они меня при-
гласили к себе. И я целый месяц знакомилась 

Сборка 13. Прогрессирующее напоминание
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с интересными местами и людьми. Спасибо») 
и мечтают о работе в «Комсомолке», желают 
«роста числа подписчиков» и откровенни-
чают («Не буду лицемерить и говорить, что 
читаю “Комсомолку” 80 лет. Совершенно 
случайно увидела номер газеты с условиями 
конкурса и решила участвовать!»). Препода-
ватель из Рязани подчеркивает особое каче-
ство «Мисс КП» в ряду других состязаний в 
красоте, намекая на символический капитал 
вчерашней комсомольской газеты – законо-

дательницы образцов социализации: «Зва-
ние “Мисс Комсомолка”, по моему мнению, 
гораздо весомее, чем остальные титулы, 
которые схожи с вашим по названию» [КП, 
09.04.1996].

Но дальше всех в сокращении дистанции 
продвинулась участница совсем другого со-
стязания. Женя из Воронежа, одержавшая 
победу в конкурсе «Купальник-2000», со-
орудила из любимой газеты бикини [Сборка 
14].

Сборка 14. Опыты аффективного позирования
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Форма – печатная
«Мисс КП» была дистанционным состяза-

нием в красоте, конкурсом фотографий без 
авторства и технологией привлечения под-
писчиков. Но базовой медиа-репрезентацией 
для всех этих событий оставалась публика-
ция в газете, сверстанная броско и узнаваемо.

Первые годы главный читательский кон-
курс «Комсомолки» лихорадило: подборки 
из 5–9 фотографий появлялись урывками. В 
1996-м его объявили в марте, грозились за-
вершить в июле, официально продлили на 
неопределенный срок в конце августа, виде-
омагнитофон вручили в декабре, пообещав 
продолжить в новом году. Возобновили в 
апреле, но что-то не задалось.

Номер за номером я штудировала ростов-
скую подборку «Комсомолки» из коллекции 
Донской публичной библиотеки и основа-
тельно изучила столичный архив, но за 1997-
й обнаружила всего две конкурсных подбор-
ки, а за следующий год – четыре1. В 1999-м 
«Мисс КП» стартовала только в сентябре, но 
до конца года вышло целых 23 публикации.

Этому способствовало изменение форма-
та: с середины ноября вместо коммунальных 
блоков-столбцов, составленных из фотогра-
фий 5–10 претенденток, стали публиковать 
индивидуальные портреты. В 2000-м г. их 
было уже 136 – печатали круглый год [Сбор-
ка 15]. В «Толстушке» они появлялись на 16-й 
полосе. Формат сложился и был воспроизве-
ден в 2001-м.

«Мисс КП» начинали верстать на сером 
фоне, узкими лентами от верха до низа 
полосы. Заголовок, набранный курсивом, 
воспроизводил известную песенно-поэти-
ческую строку или вольно отсылал к ней: 
«Почему ты мне не встретилась», «Какие 
девушки на вас бросают взоры!», «Я встре-
тил вас. И все!».Позиция, с которой про-
изводились эти ироничные восторги, вто-
ричные комплименты и незатейливая сек-
суализация, была не очень четко опреде-
лена. То редакция через короткие коммен-
тарии и лидер-абзацы интерпеллировала 
мужскую аудиторию («Именно так должен 
сказать каждый мужчина, увидев фото оча-

1 Помимо централизованного конкурса существовала, как минимум, одна локальная инициатива, направленная на запол-
нение бреши в графике мобилизации подписчиц и подписчиков. См.: [Орлова 2019]. Осенью 1997 г. ростовская регио-
нальная редакция организовала конкурс «Лицо Комсомолки». У «Лица» были примерно те же задачи, что и у «Мисс КП»: 
используя формуляр конкурса красоты, предоставить подписчицам площадку для публичного позирования и фотомоде-
лирования себя в обмен на подписку. Следовал ли Ростов общему тренду? Задавал ли региональную моду? Заимствовал ли 
опыт других региональных редакций? Был ли одиноким эпигоном? Или экспериментатором? Для ответственного ответа 
на этот вопрос у меня нет данных, но есть убеждение, что на российские 90-е можно и нужно смотреть через федеративный 
пазл, собираемый «Комсомольской правдой» в первое постсоветское десятилетие.
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Сборка 15. Конкурсная лихорадка. Все публикации «Мисс КП» с 1996 по 2000 г.

ровательных подписчиц нашей газеты!»), то, 
обнажая прием и замысел конкурса, хваста-
лась своими подписчицами («Коллеги-жур-
налисты умирают от зависти, глядя на наших 
очаровательных подписчиц»), то примеряла 
позицию поклонника на себя.

Однако уже с осени 1996 г. за основу за-
головков все чаще берут условную прямую 

речь участниц. Ее изготавливали, выпрям-
ляя, упрощая, сокращая, заостряя, изменяя 
модальность конкурсных писем, усиливая 
их экспрессию и диалогичность. В результате 
«люблю предчувствие весны» превращалось 
в «дарите мне подснежники», «люблю петь 
под гитару и читать романы» – в «читать лю-
бовные романы», а «хочу сделать карьеру, но 
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пока у меня идет выбор – чем заняться, что-
бы обрести гармонию и реализоваться как 
личность» – в «хочу быть личностью!». Чем 
сложнее и затейливее было авторское выска-
зывание, тем радикальнее редакция его па-
родировала и адаптировала к требованиям 
новых экономик внимания.

В экстравертированном и экзальтирован-
ном мире, разметку которого задавали кон-
курсные заголовки, задумчивость уступала 
место призыву, переживание – желанию, а 
рассуждение – декларациям, лозунгам и не 
очень ловким афоризмам.

Из рассказа «на страничку», который за-
казывали участницам конкурса, даже в луч-
шие времена публиковали не более двух-трех 
строк. А в 1997–1998 гг. все сжалось до цепоч-
ки личных данных: ФИО, место жительства, 
возраст, род занятий (опционально). О кри-
териях сбора фрагментов для публикации и 
масштабе журналистского участия в их ре-
дактировании можно только догадываться. 
С фотографиями из конкурсных подборок – 
проще. Их размер, кадрирование и располо-
жение на полосе заметно зависят от качества 
снимка и масштаба редакционной симпатии 
к девушке, на снимке изображенной.

И все же не очарованность, но ирония, 
дистанция, управление разнообразием зада-
вали редакционный стиль курирования кон-
курсного контента.

(Продолжение следует)
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THE SAMPLES OF THE POST-SOVIET POSING
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Abstract. This article is about how bodies, camera and newspaper make the post-Soviet state 
and social changes of the 90s visible. It tells a history of the awkwardness revealed in the act of 

photographing. The author works with the letters and photographs that the readers of Komsomolskaya 
Pravda sent to the hybrid beauty contest Miss KP announced by the newspaper between 1996 and 2000. 
Awkwardness or incompleteness, ineptitude, inaccuracy of embodiment is found in the discursive figures 
of the letters, in the incoherent juxtaposition of texts and photographs, and in the techniques of the 
photographic posing. In the varieties of awkwardness, the author discovers the effects of the post-Soviet 
experimentation with revealing the self through the embodiment and corporal tactics of mastering the 
new in a situation where body patterns of dignity, success, beauty, attractiveness, actualized in posing 
in front of the camera, change.

The perspective given by the body culture studies and visual studies is combined here with the 
analytics of interdiscursivity and media. This combination allows formulating and answering on the 
basis of the empirical material the following questions: how do people get involved in social changes 
and participate in them through their bodies? How do the transformations and shifts of the first post-
Soviet decade manifest themselves through the bodily practices in general and the photographic posing 
for a beauty contest in particular? How do the contemporaries of the Soviet Union collapse re-opened 
their bodies anew, voluntarily or involuntarily?

The text consists of three parts. First, the concept of awkwardness is specified through its connection 
with the embodiment. Then the beauty contest of Komsomolskaya Pravda is described in its heterogeneity 
as a dispositive of the post-Soviet changes. And finally, the manifestations of awkwardness captured in 
competitive photographs and provoked in front of the camera come into focus.

Key words: posing, embodiment, awkwardness, photographу, social changes, beauty contest, dis-
positive, interdiscursivity, newspaper, post-Soviet state, 90s.
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