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Аннотация. Обозревается итоговая книга Ирины Сироткиной, посвященная специфике танцевальной 
культуры ХХ в. Эта книга, составленная как хрестоматия и учебник, превосходит задачи такого пособия, 

представляя собой обобщение высокого уровня, учитывающее достижения современной антропологии. Сиротки-
на раскрывает особенности танца как социального явления, маркирующего «культурные» социальные практики, 
и  доказывает, что ХХ век как эпоха эмансипации превратил танец из маркера элитной принадлежности в  одну 
из наиболее универсальных семиотических моделей культуры. Книга построена не как введение в  предмет или 
последовательное изложение его истории, но как серия проблематизаций. В частности, в книге указывается, как 
философия Ницше повлияла на изменение статуса тела. Танец рассматривается не как форма досуга, но как форма 
организации движения, в том числе и труда, со ссылкой на таких теоретиков пролетарского труда, как Алексей Га-
стев. В книге анализируются особенности хореографии и хореографической педагогики, а также то, каким образом 
«естественность», которая в начале ХХ в. была псевдонимом эмансипации, потом сама потребовала определенных 
эмоциональных подкреплений и  системы интермедиальной поддержки. Также книга показывает социально-по-
литические следствия самосознания культуры в  форме танца и  пластики, демонстрирует, что кроме идеологии 
пластики (классицизм) есть и идеология танца (модернизм и постмодернизм). При этом автор книги доказывает, 
что метафорика танца, основанная на общих представлениях о движении и теле, достаточно сильна, чтобы разви-
тие хореографии в ХХ в. было непрерывным, а не прерывистым. В статье ставится вопрос, может ли такая учебная 
книга раскрыть специфику танца как явления культуры ХХ в., опираясь только на философию танца и различие 
между классической и неклассической философией вообще.



125

ПЕРВОЕ ПРОЧТЕНИЕ

Новая книга Ирины Сироткиной 
[Сироткина 2019]  – и  вводный 

курс, и  учебник, и  хрестоматия, то, что по-
английски удачно называется textbook, а по-
русски не имеет столь же емкого названия. 
Но в отличие от большинства учебников по 
истории искусства, дающих необходимый 
взгляд на предметы любования и  стараю-
щихся заострить этот взгляд, в  этой книге 
прежде всего важна собственная концепция 
автора, которую можно назвать «открытием 
движения». Читатель должен так же усвоить 
историю движения в  ХХ  в., как усваивает-
ся суть герменевтического, переводческого, 
лингвистического или какого-либо еще по-
ворота [Бахманн-Медик].

Но если о поворотах всегда можно сказать, 
что мы существуем после Беньямина, после 
Хайдеггера, после Фрейда или других начи-
нателей поворотов, то как можно говорить, 
что мы существуем после Айседоры Дункан, 
Рудольфа Лабана или Мориса Бежара – клю-
чевых фигур книги Сироткиной? Конечно, 
можно указать на магию кино: фильм Вина 
Вендерса о  Пине Бауш или байопик Рэйфа 
Фанса о Рудольфе Нурееве – это эксперимен-
ты на грани жанров, с чертами мюзикла, ана-
лиза техники, почти художественной крити-
ки, в рамке рассказа о драматических перипе-
тиях самого танцевального перформанса. Но 
кино – это драматизация драмы, это еще не 
философия танца. Конечно, когда диковин-
ный подвесной трамвай эпохи югендштиля 

трясется над некогда индустриальным Вуп-
перталем, а  напряженное движение Пины 
примиряет нас с любыми нашими усилиями, 
в том числе усилиями понимания, мы пони-
маем, как очистительно действует танец. Но 
это понимание – эпизод, а книга Сироткиной 
как раз должна отучить от эпизодического 
понимания танца как некоторого количества 
номеров, сцен или отдельных приемов.

Книга построена не как история танца 
в ХХ в. и его влияния на культуру – это увело 
бы далеко от темы в область метафор, когда 
из слов вроде «пластичность», «музыкаль-
ность», из отдельных воспоминаний об опе-
ре или балете пытаются сложить гадатель-
ную картину о  судьбах культуры. Но также 
это и  не техническое введение в  танец, при 
всей невероятной увлеченности автора воз-
можностями, открытыми в  ходе освоения 
культурой пластического движения. Техни-
ческий разговор о танце, может быть, и пу-
стил бы читателя за кулисы театра, но совер-
шенно ничего бы не рассказал об устройстве 
театра. А книга как раз во многом о том, как 
в  ХХ  в. танец стал играть в  культуре ту же 
роль, что в  XIX играл оперный театр: по-
литический клуб, место собрания и  серьез-
ного разговора в  кулуарах и  ложах. В  ХХ  в. 
мы видели, как танец, как и дирижирование, 
становился важнейшим предметом внешне-
политических отношений: если репутация 
русской монархии связывалась с Матильдой 
Кшесинской, культурные проекты ранней 
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советской власти – с Айседорой Дункан, сила 
русской эмиграции в мире – с Анной Павло-
вой и Тамарой Карсавиной, а позиции позд-
него СССР – с эмиграцией Михаила Барыш-
никова и Рудольфа Нуреева, то стало понят-
но, что не только в театрах оперы и балета, но 
и в любых политических кулуарах балет стал 
важнее оперы.

Итак, перед нами не систематический 
очерк истории танцевальных практик, не 
теория и  практика хореографического ис-
кусства и  не культурологическое пособие, 
ориентированное на рассказ о танцах. Чита-
тели предшествующих исследований И.  Си-
роткиной [Сироткина 2014а, Сироткина 
2014b] уже знают проблематику «свободного 
движения» в противовес ритуализованному 
балету ΧΙΧ в., проблемы «кинэстетики», ина-
че говоря, переноса техник танца в  другие 
практики, производственные, медицинские 
и коммуникативные, наконец, понятие «ше-
стого чувства», чувства своего движущегося 
тела, отличающегося от пяти чувств, но не 
менее важного, в  некотором смысле откры-
вающего чувственность вещей. И  читатели 
этих книг, и  вообще интересующиеся исто-
рией балета представляют, почему советской 
власти так понадобилась школа Айседоры 
Дункан, в которой должна была быть произ-
ведена естественность движений и  за рево-
люционным освобождением труда должно 
было прийти освобождение тела, начиная 
с  детского тела  – студийцами становились 

и  восьмилетние дети. Конечно, возвраще-
ние в последние годы таких имен, как Алек-
сей Гастев, создатель научной организации 
труда и  соответствующей пластически-дви-
гательной культуры, также поможет понять 
не только содержание книги, но и то, почему 
она так построена.

Одна из глав книги называется «Чем танец 
отличается от пляски». Вроде бы, интуитив-
но это понятно: пляска никак не регламен-
тирована, а  танец всегда подчиняется пусть 
самым малым, но правилам. Но Сироткина, 
дав яркое описание того, как соотносятся 
танец и  пляска, как риторичен танец и  как 
грубо-ритмична пляска, вспоминает о  на-
чальном смысле пляски: перед боем стенка 
на стенку показать себя, запугать или заво-
рожить противника, привлечь к себе благо-
воление магических сил. Пляска тогда – это 
не просто экстатическое приникание к при-
роде, это социальный ритуал, связанный 
с особенностями боя и соревнования как на-
чального социального опыта. Тогда танец от-
личается от пляски так же, как блистательная 
адвокатская речь отличается от эпоса или 
как портрет отличается от священного тоте-
ма. Танец оказывается не столько школьной 
или формализованной пляской, сколько воз-
можностью сообщить что-то там, где уже не 
ходят стенка на стенку. Следует заметить, что 
и метафора «пляска смерти» имеет в виду как 
раз архаику времен таких боев [Леонавичус], 
но также что слово «пляска» использовалось 
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как провокационное некоторыми теорети-
ками танца ХХ в., в том же смысле, в каком 
живопись и  пластика обращались к  афри-
канской архаике. 

Первая глава «Что такое танец» начина-
ется с вопроса о метафорах танца: когда мы 
говорим о танце листьев или танце электро-
нов, приближаемся ли мы к пониманию при-
роды танца? На это можно было бы ответить, 
что уже романтическая культура, возникав-
шая в  период некоторых научно-техниче-
ских прорывов, таких как открытие новых 
свойств магнетизма и  электричества, созда-
вала подобную метафорику, просто пытаясь 
справиться со множеством новых научных 
впечатлений при сравнительной скудости 
прежнего языка [Марков]. Сироткина связы-
вает понимание специфики танца как искус-
ства с  новым статусом тела, открытым уже 
во второй половине XIX в., когда новые под-
ходы в  области гигиены, распространение 
транспорта, одежды прет-а-порте и  многое 
другое, включая мистическую философию 
тела и пола Отто Вейнингера или Владимира 
Соловьева,  – все это потребовало смотреть 
на тело не как на носитель готовых качеств, 
а  как на центрального персонажа и  цен-
тральное место жизненной драмы.

С телом произошло то же, что с музыкой 
в период от Бетховена до Малера, – музыка 
превратилась из вместилища образов и пере-
живаний в  самостоятельно существующее 
начало, подгоняющее под себя и  сюжеты, 

и  время, и  разные типы ее эмоционально-
го ощущения, включая «мужскую» и  «жен-
скую» эмоциональность. Музыка становит-
ся не продуктом, а таким самоуправляемым 
предприятием, способным и  переработать 
любые эмоции, и  показать, что эти эмоции 
уже были частью готовых сюжетов и легенд, 
и что, мысленно станцевав их, пережив каж-
дую ноту, мы восстановим эти вдохновля-
ющие нас сюжеты, заново построим себе 
театр. Из-за объемов книги Сироткина со-
средотачивается прежде всего на Ницше, 
его «пляске Заратустры» как главном вдох-
новении для концепций танца первой по-
ловины ХХ в. Конечно, хотелось бы больше 
узнать о  неожиданных линиях влияний на 
эмансипированный танец, например, о  Жа-
ке-Далькрозе – создателе особой гимнастики 
и  вдохновителе электронной музыки Мар-
тено, о эвритмии Штейнера, о швейцарских 
гимнастиках, начиная с гимнастики Пилате-
са, в связи со швейцарской колонией Лабана, 
но это скорее тема других исследований.

Конечно, без Ницше не было бы и Мале-
ра в музыке, и Лабана в хореографии, более 
того, не было бы ни танца Нижинского, ни 
даже фарсов Баланчина, которые приоткры-
вали другую, комическую сторону Зарату-
стры. Сироткина очень тонко выстраивает 
генеалогии, чтобы не уйти в  историю куль-
туры так, как мы уже рискуем уйти в этой ре-
цензии: например, говоря о пути от «Болеро» 
Брониславы Нижинской с Идой Рубинштейн 
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до «Болеро» Бежара, она показывает, как 
хмельной ритуал превращается в священный. 
При этом списать такое превращение «Боле-
ро» из карнавала и почти стриптиза в новый 
канон послевоенного искусства только на 
развитие техники или спрос на серьезность 
времен беби-бума невозможно, и Сироткина 
просто говорит о семантике возвышения, на 
котором исполнялся танец: его можно понять 
и как стол в кабаке, и как алтарь, но эта про-
тиворечивая семиотика все равно оказыва-
ется семиотикой трибуны. Отойдя от старой 
риторики, калечившей ноги балеринам, балет 
ХХ в. пришел к новой риторике, отличающей-
ся от старой так же, как телевизор отличается 
от терпко пахнущей краской газеты.

Русский читатель, конечно, вспомнит 
еще стихотворение Заболоцкого, в  котором 
прима «Болеро» отождествляется с  Долорес 
Ибаррури, а оркестровая музыка рассматри-
вается как программная для испанского ком-
мунистического движения. Конечно, Забо-
лоцкий здесь производил своеобразную де-
колонизацию, реапроприацию, возвращение 
танца испанцам, чтобы он и стал революци-
онно-демократическим. Но сама эта сцепка 
наступательной симфонической оркестровки 
и неизбежности революции уже не является 
метафорой, как у Блока, призывавшего «слу-
шать музыку революции», но реальностью, 
действительной неизбежностью свободного 
движения эмансипации, которое и  оказыва-
ется единственным оправданным движени-

ем, объясняющим, почему этот танец вообще 
существует.

Большинство глав книги посвящено тому, 
как танец воспринимается в режиме реально-
го времени. Здесь читателя ждет множество 
открытий. Например, в  замечательной главе 
«Идеальное тело для танца» речь идет как 
раз не об идеале, а о том, как в каждом тан-
цевальном теле сбывается сама его идеаль-
ность, сама возможность его мыслить эсте-
тически, а не только практически. Идеальное 
здесь означает не идеализированное, а  вос-
принимаемое с позиций разных искусств как 
важное и для прочтения того, что выставлено 
в музеях, и для предсказания того, что даль-
ше может произойти в общественной жизни. 
Так, например, из этой главы мы узнаем, что 
общего между джазовым телом и палеолити-
ческими венерами (конечно же, особое вни-
мание к  бедрам, особая их весомость). Если 
для культуролога это общее оказалось бы 
просто указанием на культурные формы экс-
таза или ценности негритянского общества, 
то для Сироткиной это повод поговорить об 
импровизациях в  области свободного тан-
ца, противостоящих военной мобилизации, 
и тут же перейти к тому, как японцы отреаги-
ровали танцем на бомбардировку Хиросимы 
и Нагасаки.

В какой-то мере эта книга – история того, 
как танец служил демобилизации, не мень-
ше чем движение хиппи или рок, точнее, 
предвосхищал эти движения. Это противо-
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положность истории того, как одежда, даже 
условная в живописи, служила мобилизации, 
в конце концов создав в ХХ в. тип гарсонет-
ки, солдатки на марше, женщины модельной 
внешности [Холландер]. Из последней главы 
мы узнаем, что хеппенинг  – это не просто 
пластическое искусство, а  пересборка всей 
предшествующей истории танца, примерно 
как одежда в живописи пересобирала преж-
нюю властную символику. Сироткина начи-
нает там, где завершает Холландер, не просто 
констатируя появление модного тела как са-
мостоятельной единицы, но показывая, что 
теперь это модное тело уже свободно, и  мы 
не знаем, какой хеппенинг нам разрешит по-
новому понимать само искусство. В мире но-
вых медиа и видеоинсталляций танцевальное 
тело входит и разрешает.

Книга богато иллюстрирована, содержит 
для каждой темы хрестоматию с авторами от 
Лукиана Самосатского о пляске и Генриха фон 
Клейста о театре марионеток до Ю.М. Лотма-
на о балах и современных теоретиков балета 
о  происходящем в  наши дни. Эта хрестома-
тия совершенно не ретроспективна, наобо-
рот, инверсна, Лукиан появляется одним из 
последних. В книге содержатся QR-коды, по-
зволяющие посмотреть танцевальные номе-
ра на видео. Также в книге есть все методи-
ческие указания, позволяющие использовать 
ее как учебное пособие, возможно, не только 
в вузах, но и в старших классах специализи-
рованных школ.
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ПЕРВОЕ ПРОЧТЕНИЕ

WHERE DID THE DANCE COME, OR THE SIMPLICITY OF DIFFICULT MOVEMENTS

Alexander V. Markov, Dr. Habil., Professor, Russian State University for the Humanities (Moscow, 
Russia); e-mail: markovius@gmail.com

Abstract. A recently published book of Irina Sirotkina on the specifics of the dance culture of 
the twentieth century is under review in this article. This book, compiled as an anthology or 

textbook, surpasses the objectives of such a manual, being a perfect generalization that takes into account 
the achievements of anthropology. Sirotkina shows the characteristics of dance as a social phenomenon 
marking “cultural” social practices, and proves that the 20th century was an era of emancipation, that 
turned dance from a marker of elitist appropriation into one of the universally relevant semiotic models 
of culture. The book is not constructed as an introduction to the subject or a consistent presentation 
of its history, but as a series of problem statements. In particular, the book indicates how Nietzsche’s 
philosophy influenced the change in body status. Dance is considered not as a form of leisure, but as a 
form of organization of movement, including labor, with reference to such theorists of proletarian labor 
as Alexey Gastev. The book analyzes the features of choreography and choreographic pedagogy, and how 
naturalistic approach, which at the beginning of the 20th century was a mask for emancipation, then 
itself required certain emotional reinforcements and a support system in the intermedial interactions. 
The book also shows the socio-political consequences of self-awareness of culture in the form of 
dance and plastic, and it is proved that ideology of plastic (classicism) now is succeeded by ideology 
of dance (modernism and postmodernism). At the same time, the author of the book argues that the 
dance metaphor based on general ideas about movement and the body is strong enough, so that the 
development of choreography in the 20th century is more lasting than contingent. The article raises the 
question of whether such a training book can refer to the specifics of dance as a cultural phenomenon 
of the twentieth century, relying only on the philosophy of dance and the difference between classical 
and non-classical philosophy in general.

Keywords: Irina Sirotkina, dance, plastic, dance philosophy, theory of movement, body culture, 
reflective mood of culture, expression of ideology.
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