
7

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

«ТЕАТР ЛЖЕТ. И ПРИЗНАЕТСЯ В ЭТОМ. НА ФОНЕ КРИЗИСА МЕДИА 
ОЧЕНЬ ЦЕННОЕ КАЧЕСТВО»

DOI 10.18522/2415-8852-2020-1-7-17



8

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 5 (1) 2020

Павел Руднев – театровед, театральный критик, кандидат искусствоведения, доцент школы-
студии МХАТ и ГИТИС. Автор книг «Театральные взгляды Василия Розанова» (2003), «Драма 
памяти. Очерки истории российской драматургии от Розова до наших дней» (2018).

В этом номере P&I Павел Руднев рассуждает о границах театра и перформанса, ищет главную 
тему современной российской драматургии и рассказывает о театральных городах Кудымкаре 
и Лесосибирске. Беседовала Екатерина Максимова.



9

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Театр и литература выясняют от-
ношения, пожалуй, весь двадца-

тый век. Театр хочет свободы. А что 
мы видим в  веке двадцать первом? 
Насколько театр может и хочет быть 
свободным от «драмы», свободным 
от текста?

Вы правы, весь режиссерский век театр 
ищет освобождения от диктата литературы, 
пытается уйти от статуса вторичного, испол-
нительского искусства. Немецкий драматург 
Хайнер Мюллер говорил о том, что «театр – 
это не мавзолей литературы». Театр обязан 
найти свой голос, не зависящий от слова, не 
подчиняющийся литературной композиции. 
Современный театр обнажает любой литера-
турный сюжет до фабулы и далее выстраива-
ет свой собственный режиссерский сюжет. 
Там, где в  пьесе завязка, вполне возможно, 
в  спектакле будет развязка. Но не надо ду-
мать, что этот вековой опыт означает отказ 
от литературы вообще. Театр всего лишь 
пытается скинуть монополию слова на пра-
во формирования художественного образа. 
Меняя словоцентричную концепцию театра 
на пластицентричную, никто не собирается 
лишать артистов слова. Невербальный те-
атр очень хорош, но он многое теряет. Важен 
синтез языкового потока, визуального, ауди-
ального, чувственного и тактильного. И сло-
во в этом синтезе отвечает, прежде всего, за 
порождение смысла, логики, структуры.

Как изменились статус и  функции 
драматурга за последние, скажем, 50 
лет?

Драматург, очевидно, потерял функции 
этакого бога-создателя, существа верхнего 
мира, который дает театру правила игры. 
Пьеса в  режиссерский век перестает быть 
сценарием спектакля, она теперь лишь донор 
диалогов, психологических мотивов. Это ка-
сается пьесы, написанной вне пространства 
репетиций, предложенной театру как гото-
вый продукт. Но совершенно иную форму 
взаимодействия драматурга и  театра пред-
лагает ситуация внедрения писателя в  про-
изводство, что сегодня весьма распростра-
нено. Театр уже не хочет отношений вроде 
«заказчик – подрядчик». Спектакль создает-
ся всеми вместе – режиссер, актеры, драма-
тург, хореограф, художник, видеодизайнер, 
критик-куратор – с нуля; нет никаких идей, 
привнесенных как «домашнее задание». За-
мысел создается коллективной волей. Драма-
тург вдруг обнаруживает себя в интересной 
ситуации. Современная режиссура стремит-
ся к  бессистемности художественного вы-
сказывания, режиссеры ищут формы нена-
сильственного воздействия на восприятие 
зрителя, формы отказа от манипулятивно-
сти искусства. Разумеется, это не может быть 
окончательно устранено ввиду того, что ис-
кусство все равно, по природе своей, остает-
ся манипулятивным, гипнотичным – талант 
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парализует, терроризирует – и это, быть мо-
жет, единственная добровольная манипуля-
ция, на которую мы согласны. Но все равно 
задача остается таковой: искусство сегодня 
рассказывает о необходимости отказаться от 
насилия (а это одна из главных тем новейше-
го искусства), и  с  таким содержанием быть 
насильственным в области формы немысли-
мо.

И вот в этой намеренной бессистемности 
драматург обнаруживает свое право и  обя-
занность держать хоть какую-то структуру. 
Драматург отвечает за логику повествова-
ния, он сюжетчик, создатель каркаса спек-
такля. Теория и  техника драмы становятся 
скелетом постановки, в  которой режиссер 
установит свои правила игры. Идеально это 
однажды в  интервью сформулировал Дми-
трий Крымов: «Островский для меня  – это 
ваза, в которую я ставлю свой букет».

Особым образом строится работа драма-
турга в документальном театре. Здесь драма-
тург – организатор экспедиции за текстами, 
в  которую пускаются в  том числе и  актеры. 
Драматург – ученый, исследователь, который 
должен быть этически подготовлен к  кон-
такту с  «живой реальностью». В  докумен-
тальном театре приветствуется ригористи-
ческое отношение к  объекту исследования; 
так ученый относится к заповеднику. Театр, 
разговаривающий с  живым человеком, до-
нором информации для спектакля, не может 
дискредитировать доверие этого донора, по-

этому необходима особая этика и аскеза, не-
вмешательство в  частную жизнь. Искусство 
становится антропологической практикой, 
человековедением, а технология задавать во-
просы, слушать и записывать ответы стано-
вится сама по себе искусством.

А  режиссер? Скажем, «Тартюф» на 
Таганке: у  Любимова в  1968 году 
были одни задачи, а у Муравицкого 
сегодня – другие?

Тут, я думаю, все то же. Только в арсена-
ле режиссуры сегодня чуть большее количе-
ство технических средств (театр стал взаимо-
действовать с  новейшими технологиями, со 
смежными дисциплинами  – перформансом, 
инсталляцией, арт-терапией), больше раз-
нообразия в  работе с  артистом (например, 
работа с безусловным существованием в те-
атре перформера-неактера, чье сценическое 
поведение не обусловлено школой) и больше 
свободы для высказывания. Более разноо-
бразными стали, пожалуй, отношения с  пу-
бликой. Проблема активизации зрительско-
го творческого соучастия (через иммерсив-
ность или форму театра-променада) с неиз-
бежностью влечет за собой, с одной стороны, 
необходимость просчитывать многообразие 
зрительского восприятия и  поведения, что 
делает театр этакой лабораторией по изуче-
нию восприятия, а  с  другой  – накладывает 
определенные запреты на степень вовлече-
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ния аудитории в  спектакль. Отсюда одна из 
главных этических проблем: до какой степени 
театр может воздействовать на зрителя, на его 
тело, до какого момента может продолжаться 
добровольное вовлечение аудитории в  теа-
тральное зрелище, а  когда манипулирование 
превращается в террор искусства, в насилие.

Кстати, ведь «нас учили», что «есть 
театр, а  есть перформанс»: из писто-
лета артиста Ростовского академиче-
ского театра драмы нельзя «выстре-
лить и убить», а из пистолета Марины 
Абрамович  – можно. А  где границы 
между «собственно» театром и  пер-
формансом сегодня?

Эта граница исчезает. Еще десять лет назад 
можно было четко ответить на вопрос студен-
та, чем отличается перформанс от спектакля. 
Ответ ясен: спектакль повторяется, перфор-
манс «одноразовый». Но изобретенный жанр 
реэнактмента  – повторяемости, реконструк-
ции перформанса – отменяет эту характери-
стику. Думаю, разница все же есть, и  она  – 
в  форме существования артиста. Все равно 
театр предполагает перевоплощение, хотя 
бы минимальный зазор между исполнителем 
и ролью. В перформансе перевоплощения нет: 
это работа художника со своим телом, худож-
ник является самим собой. В театре – не так, 
хотя можно бесконечно к  этому стремиться. 
Как, например, хотел этого Ежи Гротовский.

Казалось бы, Леман объяснил всем 
нам, что такое «постдраматический 
театр». Тем не менее, довольно слож-
но очертить границы этого понятия. 
Какое место занимает «постдрамати-
ческий театр» внутри современного 
театрального процесса? И  как во-
обще происходит смена оптики, как 
меняется расстановка сил: вот не так 
давно был в фокусе нарративный те-
атр, вот – документальный. Мы жи-
вем уже в  «новых двадцатых»  – это 
время какого «театра»?

Постдраматический театр просто сосуще-
ствует со всеми остальными формами. Доля 
постдраматики, думаю, не более десяти про-
центов. И, слава Богу, мы только за разноо-
бразие! Собственно, и Леман ведь не пишет 
о том, что теперь будет один сплошной пост-
драматический театр, его книга  – это фик-
сация уже существующей, но не названной 
реальности, а  не пророчество и  не футуро-
логия. Смена театральных формаций проис-
ходит, мне кажется, самым обыкновенным 
способом  – приходит новое поколение зри-
телей, которые смотрят на реальность и  на 
искусство другими органами чувств, другим 
их сочетанием. Меняется восприятие зрите-
ля – меняется и способ воздействия на него. 
Скажем, очевидно, что аудиальная информа-
ция сегодня воспринимается хуже визуаль-
ной, существование наушников приучает нас 
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к  индивидуализации каналов восприятия, 
а интернет и функция shuffle в плеере унич-
тожает любые иерархические, вертикальные 
связи. Очевидно, что попытка театра пере-
йти в наступление, заход его на территорию 
перформанса, инсталляции, реди-мейда, 
иммерсивности, променада  – это выход из 
кризиса постмодернизма, когда интеллекту-
альная информация вытесняется новым сен-
сорным опытом, воздействием на чувствен-
ность – но не через механизм мелодрамы или 
эмоциональной перегрузки зрителя, а  через 
воздействие на его тело. Скажем, есть спек-
такли, которые воздействуют на меня, кроме 
всего прочего, и температурой в зале – я по-
лучаю новый сенсорный опыт. Новые двад-
цатые только начались, так что трудно пока 
говорить. Но думаю, что в  ближайшем бу-
дущем произойдет окончательное крушение 
рамок между видами театра, не будет  от-
дельно театра кукол и  отдельно театра дра-
мы, например. В театре «Практика» появился 
спектакль Юрия Квятковского «Занос», где 
отличнейшим образом работает трансген-
дерная актриса. Это в  ближайшем будущем 
тоже станет трендом  – работа с  гендером 
и  размывание гендерности в  театре. И,  раз-
умеется, в  самом ближайшем будущем слу-
чатся формы взаимодействия искусственно-
го интеллекта, андроидов, роботов с артиста-
ми – уже есть спектакли, которые работают 
с эффектами виртуальной реальности и с до-
полненной реальностью.

Самое убедительное высказывание 
о нас сегодняшних: любая постанов-
ка последних лет пяти – десяти, ко-
торая приходит на ум, что можно по-
казать другу-иностранцу, который 
просит объяснить, кто такой совре-
менный русский.

Сегодня, сегодняшнее – это то, что меня-
ется. Собственно, это и  есть главный урок 
театра: показать, как очень быстро вообще 
все меняется, что не существует констант. 
Поэтому есть разные понимания «сегодня» 
в каждом сезоне. В последние годы, как мне 
кажется, ситуацию описывает тема насилия. 
К столетию революции Андрей Могучий ста-
вит в  БДТ «Губернатора» Леонида Андрее-
ва, а  Виктор Рыжаков «Оптимистическую 
трагедию» Всеволода Вишневского в  Алек-
сандринском театре. И  эти спектакли фик-
сируют момент, когда ящик Пандоры был 
распахнут и  через революцию (вызванную 
также насилием царского режима) был вбро-
шен в двадцатый и двадцать первый век ви-
рус насилия. Режиссеры задаются вопросом: 
способно ли общество отказаться сегодня от 
этого бедствия, можно ли прожить без наси-
лия, государственного или личного. Сегодня 
мы видим, как современное насилие оказы-
вается звеном в цепочке, уходящей в истори-
ческий фрактал. Вопрос в том, продолжим ли 
мы его в будущее. Пьесы Дмитрия Данилова 
«Человек из Подольска» и «Сережа очень ту-
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пой» устроены таким образом, что мы вся-
кий раз оказываемся не на стороне жерт-
вы, а  сочувствуем террористам: эти пьесы 
позволяют углядеть насильника не в  ком-
то другом, не в  чужом, не в  «тех, плохих», 
а в себе, в «нас, хороших».

Почему вы начали заниматься те-
атром? Есть какое-то конкретное 
событие, может, зацепивший вас 
спектакль, когда вы подумали «нет-
нет, не космонавт и  не водитель 
трамвая, а,  пожалуй, театральный 
критик»?

Моя мама страдала от того, что родители 
определили ее судьбу за нее и отдали дочь 
в технический инженерный вуз. Поэтому – 
через ребенка – мама старалась «культурно 
образовываться». Меня таскали по разным 
городам, музеям, театрам. И в какой-то мо-
мент я осознал, что понимаю в театре чуть 
больше мамы. Даже помню, на каком имен-
но спектакле. Это была постановка «Пре-
ступления и наказания» Юрия Любимова – 
разумеется, уже без Владимира Высоцкого. 
Это важно, потому что когда я стал профес-
сионально заниматься театром, никакого 
советского театра по факту не существова-
ло, его как ножом отрезали в  начале 1990-
х. В  общем, я  всем обязан своим родите-
лям, они вкладывались в меня. Параллель-
но с  мамиными походами  – через интерес 

к рок-музыке – возникло увлечение поэзи-
ей, Серебряным веком, Шарлем Бодлером. 
К  десятому классу я  понял, что должен 
стать театральным критиком. О том, что та-
кая профессия существует, сказала в эфире 
одного рок-радио Анастасия Рахлина, вдо-
ва Башлачева, театровед по образованию.

Лет десять назад принято было го-
ворить о том, что театр – это то, что 
происходит в  столицах. Что про-
винция вне игры, может только 
«подглядывать и  списывать». Ка-
жется, ситуация меняется. Или это 
только кажется? Вы много путеше-
ствуете по России, скажите, кроме 
театральных маршрутов, которые 
известны, вроде Екатеринбурга или 
Перми, куда еще можно податься за 
впечатлениями в регионах?

Даже десять лет назад это было неспра-
ведливо по поводу региональной России. 
Скорее всего, можно говорить о 1970–1980-
х, обозначивших повышение статуса теа-
тральной провинции: тогда начинается тю-
зовское движение, оформляется и  крепнет 
«уральская зона» театров кукол, появляют-
ся независимые театры. А сейчас так и во-
все: можно говорить не только о  том, что 
провинциальный театр не менее интересен, 
чем столичный, и даже не только, что он за-
частую автономен, независим от столицы, 
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но и о том, что часто он является застрель-
щиком эксперимента или базой для дебю-
тов режиссеров и  драматургов. Все чаще 
именно провинция рождает сенсационные 
режиссерские имена, важнейшие пьесы 
апробируются в  регионах и  только потом 
попадают в столицу. Конечно, это влияние 
нескольких столичных фестивалей, кото-
рые заточены на обнаружение и популяри-
зацию очагов театра в регионах – «Золотая 
Маска», «АртМиграция», «Территория». 
Если не станет зон этого поиска в Москве, 
все может быстро кончиться.

 За картой театральной России надо по-
стоянно следить, она меняется каждый се-
зон – все зависит от миграции театральных 
лидеров. Личностный фактор в театре – это 
всё. Сейчас очень мощный этнический на-
циональный театр  – тюркоязычный, фин-
но-угорский или близкий к буддизму. Баш-
кортостан, Татарстан, Югра, Хакассия, Яку-
тия, Бурятия  –это наша театральная аль-
тернатива. Разумеется, в  лидерах Сибирь 
и  Урал. В  последнее время активизируется 
восток России, который длительное время 
был слабой театральной зоной. По крайней 
мере, все, что происходит в  Хабаровске, 
Иркутске, Улан-Удэ  – сейчас это места по-
стоянного внимания. Очень развита – в том 
числе, и  обеспечена государственными 
грантами – культура малых городов России; 
речь о небольших городах, не являющихся 
столицами областей и  республик: Нижне-

вартовск, Тара, Альметьевск, Набережные 
Челны, Шарыпово, Лесосибирск, Кудымкар.

Главное театральное впечатление 
2019 года для вас. Я вас спрашиваю 
и как «одного из крупнейших иссле-
дователей современного театраль-
ного процесса в  России» (бережно 
копирую из Википедии), и как зри-
теля, который может и  посмеяться, 
и поплакать, глядя на сцену.

Наверное, все-таки это «Слава» Кон-
стантина Боголомова в петербургском БДТ. 
Режиссер тонко, иронично ставит текст из 
1930-х авторства Виктора Гусева, прослав-
ляющий героизм сталинского времени. 
Играя со зрительским восприятием, Бого-
молов добивается сразу трех эффектов. Во-
первых, показывает, как сарказм может лег-
ко превратиться в  поклонение. Во-вторых, 
демонстрирует ценности советского чело-
века, которые тут, с одной стороны, расцве-
тают пышным цветом, а с другой стороны, 
демонстрируют свою несостоятельность 
в  начале двадцать первого века. В-третьих, 
прекрасный пример, как с помощью театра 
можно понять человека другой эпохи, как 
он устроен, из чего состоит.

Кстати, помните, когда вы в послед-
ний раз посмеялись от души и когда 
вы плакали в театре? Или професси-
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ональная искушенность блокирует 
все эти зрительские «слабости»?

Не поверите. Постоянно. Если я  пере-
стану все это делать, я буду плохим профи. 
Критик  – это просто осведомленный зри-
тель. Эта профессия не должна обретать про-
фессиональный цинизм: холодность, анали-
тичность просмотра. Мой эмоциональный 
аппарат, мое тело должны быть настроены 
на самое разнообразное восприятие самого 
разнообразного искусства, я не могу себе по-
зволить быть холодным наблюдателем, тогда 
я потеряю чуйку. Весь вопрос в том, что про-
стой зритель не всегда способен трансфор-
мировать реакции своего тела, сердца, глаз, 
интеллекта в буковки театральной рецензии. 
А  я  могу. Но у  меня все равно нет и  не мо-
жет быть другого способа «сканировать» те-
атральную ткань, кроме моих собственных 
реакций.

Смеялся на «Горке» Алексея Житковского, 
поставленной в родном городе автора Ниж-
невартовске режиссером Иваном Миневце-
вым. Это очень точная и узнаваемая картина 
современной реальности. Рыдал и  смеялся 
одновременно на спектакле Дмитрия Кры-
мова «Безприданница» (именно так, через 
«з») в театре «Школа драматического искус-
ства» – в тот самый момент, когда мать Лари-
сы Огудаловой, показав, как она в свое время 
унижалась, обнимает дочь, понимая, что ее 
в этом мире ждет та же участь.

Розов, Петрушевская, Гремина, Ко-
ляда, Вырыпаев – драматурги, твор-
чество которых вы исследуете. Для 
вас эти имена  – предмет професси-
онального интереса или нечто боль-
шее и вы можете назвать себя еван-
гелистом кого-то из этих авторов?

Это призвание, страсть. Больше все-
го в  жизни я  люблю анализировать устно 
и письменно спектакли и пьесы. И я считаю 
себя таким специальным человеком, кото-
рый должен приносить новую, неизвест-
ную, и старую, забытую, литературу на стол 
всех режиссеров и  продюсеров мира. Это 
моя обязанность, и каждый день я кому-то 
что-то шлю – по просьбе или без просьбы. 
Евангелистом кого-то из авторов я  себя не 
считаю. И когда меня спрашивают, «что по-
ставить» или «что нового», я никогда не шлю 
один текст – сразу десяток. Я не агент ни од-
ного из авторов, даже на добровольных на-
чалах. Я агент драматургии, новой и старой. 
Сегодня одним людям надо рассказывать, 
что в советской пьесе не все плохое и уста-
ревшее, а  другим  – что современная пьеса 
бывает даже очень ничего, а  не «вся ужас-
ная».

Но вы можете буквально в двух сло-
вах объяснить, почему, например, 
Коляда и  Вырыпаев  – это must see 
для всех и каждого?



16

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 5 (1) 2020

Николай Коляда рассказывает о  том, 
как советский человек в  одночасье поме-
нялся на постсоветского, о  том, как вы-
жить в  условиях провинциальной скуки 
и культурной изоляции. О том, как можно 
использовать механизм театра, карнава-
лизации в быту, чтобы твоя жизнь не пре-
вратилась в  тупую жвачку и  спитой чай. 
Иван Вырыпаев интересен тем, как он син-
тезирует православие, индуизм и буддизм 
и демонстрирует этот синтез через новые 
театральные формы. Тем, как он фиксиру-
ет нехватку смысла и  коммуникации со-
временного человека и пытается дать ему 
этот смысл, дать контакт с тем, что больше 
человека. Вырыпаев предлагает выход из 
постмодернизма через веру. Веру, лишен-
ную насилия и  террора над инакомысля-
щими.

Павел, зачем вообще нужен театр «че-
ловеку из 2020 года»?

Да, честно говоря, все для того же, что было 
и раньше. Создание системы художественных 
образов, помогающих осмыслить, зафиксиро-
вать и пережить меняющуюся реальность. Те-
атр отучает от тоннельного восприятия, дает 
представление о том, что все постоянно меня-
ется, что мы все разные и не бывает никако-
го правильного взгляда на явления. Для того 
чтобы что-то понять, надо синтезировать все 
точки зрения, «походить в обуви разных лю-
дей». Кроме того, театр – единственное место, 
где люди, обманывая других людей, делают это 
открыто, театр говорит неправду и признается 
в этом. Именно поэтому возникает ощущение, 
что фантазируя, творя ложь, театр, тем не ме-
нее, говорит правду. На фоне кризиса медиа 
это очень ценное качество.
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