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Аннотация. Книга Петера Сонди (Peter Szondi, 1929–1971), германского теоретика литературы венгерского 
происхождения, «Теория современной драмы: 1880–1950» (1956) на русский язык не переводилась. Между 

тем без данного исследования невозможно представить европейский дискурс о драматургии, театральной практи-
ке и ее концепциях во второй половине ХХ в. Анализируя изменения в поэтике драмы, которые осуществлялись 
вначале Ибсеном, Чеховым, Стриндбергом, Гауптманом, а затем экспериментаторами, такими как Пиранделло, Пи-
скатор или Брехт, Сонди прослеживал, как происходит «распад формообразующего принципа драмы». Для Сон-
ди эти процессы связаны с глубинными переменами в стилевом мышлении, поэтому он усматривал тесную связь 
между ослаблением драматургического элемента в драме и «аперспективизмом» Сезанна или атональной музыкой 
Шёнберга. Представленный фрагмент – часть из переведенной книги Сонди, которая должна выйти в 2020 г. в из-
дательстве V–A–C Press, специализирующемся на литературе по искусству, философии культуры и современным 
художественным и политическим практикам.
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От редакции
Петер Сонди, германский теоре-

тик литературы венгерского происхождения 
(Peter Szondi, 1929–1971), принадлежит по-
колению европейских интеллектуалов, ко-
торые инициировали решающий пересмотр 
категорий классического искусства и  сфор-
мировали, по сути, новый язык описания 
модернистской художественной практики. 
П. Сонди – наряду с Д. Лукачем, Т. Адорно, 
К.  Дальхаузом, Э.  Лэммертом, К.Ф.  Штан-
целем  – участвовал в  создании метаязыка, 
позволяющего интерпретировать произве-
дения и литературные приемы, которые при 
первом знакомстве обескураживали, подпа-
дая под категорию «невозможности»  – не-
возможности мимесиса, невозможности дей-
ствия и  диалога, рассказывания, невозмож-
ности какого-либо стилевого ранжирования. 
«Новый», «модерный» – самое общее обозна-
чение для экспериментов, которые, начиная 
с  авангарда ХХ  в., выражали разрыв между 
искусством, осознавшим неведомую ранее 
свободу, и  обществом, живущим в  состоя-
нии несвободы. Утрата искусством «само-
очевидности», включая его отношения с ми-
ром и  даже само право на существование, 
согласно Адорно, – та рамка, внутри которой 
в ХХ столетии вынуждены мыслить и прак-
тики, и теоретики искусства [Адорно: 5].

Работая в  середине 1950-х  гг. над дис-
сертацией, легшей в  основу книги «Теория 
современной драмы», Сонди понимал, что 

к началу ХХ в. не только канонические жан-
ры и  прежнее разделение на литературные 
роды поставлено под вопрос, но и  понятие 
«традиции» как таковой. Анализируя те из-
менения в  поэтике драмы, которые шаг за 
шагом осуществлялись Ибсеном, Чеховым, 
Стриндбергом, а затем экспериментаторами, 
такими как Пиранделло или Брехт, Сонди 
прослеживал, как происходит «распад фор-
мообразующего принципа драмы». Так, на 
смену аристотелевской ахитектонике драмы 
приходят бессвязность, случайность или фа-
тализм, ослабевает напряжение фабульного 
сцепления, а «абсолютное настоящее» отсту-
пает перед временем-пространством воспо-
минания; стираются индивидуальные черты 
«характера» у персонажа, действия вытесня-
ются рефлексией. Для Сонди все эти процес-
сы связаны с глубинными переменами в сти-
левом мышлении, поэтому он усматривает 
тесную связь между ослаблением собственно 
драматургического элемента в драме и «апер-
спективизмом» Сезанна или атональной му-
зыкой Шёнберга.

Перевод на русский язык книги Петера 
Сонди «Теория современной драмы (1880–
1950)» [Szondi 1956], которая более полувека 
назад стала частью западного дискурса о теа-
тре, является необходимым шагом не только 
в построении русскоязычной истории совре-
менной драматургии, но и  в  продолжении 
терминологически прозрачной дискуссии 
о сегодняшнем театре. Многие постдрамати-
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ческие эксперименты восходят к  тем изме-
нениям в театре, которые в свое время были 
выявлены и проанализированы Сонди. Кро-
ме того, нельзя не восхититься ясным, гиб-
ким стилем его книги, которая определенно 
найдет отклик не только среди специалистов 
и  студентов филологических, театральных 
факультетов, но и среди всех, кто интересу-
ется драматургией и театром.

Из книги:
Сонди  П.  Теория современной драмы 

(1880–1950). М.:  V–A–C Press, 2020. (Гото-
вится к публикации)

Глава II.
Чехов

Персонажи драм Чехова живут под зна-
ком неприятия. Прежде всего, неприятия 
настоящего, что отражается в особенностях 
их коммуникации: неприятия самой возмож-
ности счастья в  предложенных обстоятель-
ствах. Уход от действительности, в  котором 
соединяются отчаяние и  ирония, определя-
ет драматическую форму и,  тем самым, ме-
сто Чехова в истории развития современной 
драматургии.

Уход от действительности означает жизнь 
в  воспоминаниях и  утопии, отказ от реаль-
ности означает одиночество. «Три сестры» – 
пожалуй, самая совершенная драма Чехо-

ва  – исключительное по выразительности 
изображение одиноких, опьяненных вос-
поминаниями, но мечтающих о  будущем 
людей. Их настоящее подавлено прошлым 
и  будущим, это время промежутка, время 
незащищенности, единственная цель кото-
рого в  возвращении на утраченную родину. 
Тема, вокруг которой вращается любой ро-
мантический сюжет, для главных героинь 
«Трех сестер» в  буржуазном мире рубежа 
веков выражена следующим образом: Ольга, 
Маша и Ирина Прозоровы одиннадцать лет 
живут с  братом Андреем Сергеевичем в  гу-
бернском городе на востоке России, где рас-
положился гарнизон. Они уехали из Москвы 
вместе с отцом, командующим бригады. Дей-
ствие пьесы начинается спустя год после его 
смерти. Жизнь в провинции потеряла смысл, 
скучные будни наполнены воспоминания 
о Москве, которые наконец выплескиваются 
в отчаянный крик «В Москву!» [Чехов: 570]. 
Ожидание возвращения в прошлое, которое 
должно обернуться лучшим будущим, и со-
ставляет жизнь сестер Прозоровых. Их окру-
жают офицеры гарнизона, которых гложет 
та же усталость, та же тоска. Однако в одном 
из них, Александре Игнатьевиче Вершинине, 
присущее сестрам стремление к  будущему 
обретает утопические черты:

«Через двести, триста лет жизнь на земле будет 
невообразимо прекрасной, изумительной. Челове-
ку нужна такая жизнь, и если ее нет пока, то он дол-
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жен предчувствовать ее, ждать, мечтать, готовить-
ся к ней» [Там же: 575].

И далее: 

«Мне кажется, все на земле должно измениться 
мало-помалу и уже меняется на наших глазах. Че-
рез двести–триста, наконец тысячу лет,  – дело не 
в сроке, – настанет новая, счастливая жизнь. Уча-
ствовать в  этой жизни мы не будем, конечно, но 
мы для нее живем теперь, работаем, ну, страдаем, 
мы творим ее – и в этом одном цель нашего бытия 
и, если хотите, наше счастье... Счастья нет, не долж-
но быть и  не будет для нас… Мы должны только 
работать и работать, а счастье – это удел наших да-
леких потомков» [Там же: 559–560].

 
Еще сильнее, чем устремленность к  уто-

пии, людей в пьесах Чехова изолируют друг 
от друга груз прошлого и  недовольство на-
стоящим. Все они, размышляя о  собствен-
ной жизни, теряются в воспоминаниях и му-
чатся, пытаясь доискаться источника скуки. 
Каждый член семьи Прозоровых и  все их 
знакомые страдают от собственных трудно-
стей, с которыми они снова и снова сталки-
ваются в обществе, что лишь отдаляет их от 
близких. Андрея изматывает разрыв между 
столь желанной профессорской должностью 
в  Москве и  его настоящим положением се-
кретаря земской управы. Маша с  семнадца-
ти лет живет в  несчастливом браке. Ольга 
чувствует, что с тех пор, как начала служить 

в  гимназии, из нее будто «выходят каждый 
день по каплям силы» [Там же:  535]. Ирина 
пытается уйти с  головой в  работу и  тем са-
мым избавиться от печали   недовольства 
жизнью, однако признается: 

«Мне уже двадцать четвертый год, работаю 
уже давно, и мозг высох, похудела, подурнела, по-
старела, и  ничего, ничего, никакого удовлетворе-
ния, а  время идет, и  все кажется, что уходишь от 
настоящей прекрасной жизни, уходишь все даль-
ше и  дальше, в  какую-то пропасть. Я  в  отчаянии, 
и как я жива, как не убила себя до сих пор, не по-
нимаю…» [Там же: 580].

Возникает справедливый вопрос, как тема 
отказа от жизни в  настоящем в  пользу вос-
поминаний и  тоски, постоянный анализ 
собственной судьбы оказались облечены 
в  драматическую форму, которая когда-то 
выкристаллизовалась из ренессансного вы-
бора в  пользу бытия здесь и  сейчас, пони-
мания отношений между людьми. Отказ от 
действия и диалога – двух важнейших фор-
мальных категорий драмы – то есть отказ от 
самой драматической формы, казалось бы, 
должен соответствовать двойному отрече-
нию, определяющему героев Чехова.

Он, однако, выражен не так однозначно. 
Как чеховские персонажи, несмотря на пси-
хическую отстраненность, продолжают жить 
публичной жизнью, не делая никаких выво-
дов из анализа своего одиночества и  тоски, 
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но вечно пребывая в  лимбе между миром 
и собственным Я, между теперь и прежде, так 
и форма не вполне порывает с категориями, 
определяющими ее как драматическую. Фор-
ма сохраняет драматические категории в той 
неуловимой степени, в какой они допустимы 
для формального становления темы через ее 
отрицание, в виде отказа от категорий.

Так пьеса «Три сестры» обладает руди-
ментами традиционного действия. Первый 
акт, экспозиция, происходит в  день именин 
Ирины; второй обусловлен межвременными 
переменами, женитьбой Андрея и рождени-
ем его сына; третий акт происходит ночью, 
когда по соседству бушует пожар; четвертый 
ознаменован дуэлью, на которой погибает 
жених Ирины, причем именно в  тот день, 
когда город покидает расквартированный 
в нем полк, а Прозоровы оказываются цели-
ком и полностью предоставлены скуке про-
винциальной жизни. Но даже это бессвязное 
расположение отдельных элементов дей-
ствия и  лишенное какого-либо напряжения 
разделение на четыре акта обусловлено фор-
мальной необходимостью: хотя это и не ска-
зано прямо, оно сообщает теме минимально 
необходимое для возникновения какого бы 
то ни было диалога развитие.

Но и  это не придает диалогам веса, они 
бесплотны, как и  блеклый фон, на котором 
облеченные в  реплики разговора монологи 
выделяются каплями цвета, в  которых сфо-
кусирован смысл целого. Как раз из этих 

эпизодов бессильного самоанализа, раскры-
вающих каждого персонажа по отдельности, 
и  складывается произведение, именно ради 
них оно и написано.

Это не монологи в традиционном смысле. 
Поводом для них служат не обстоятельства, 
но тематика. В драматическом монологе (как 
отметил Лукач) [Lukacs: 678] не может быть 
сформулировано что-либо, чего сообщать 
не следует. «Гамлет из практических сооб-
ражений скрывает свое душевное состояние 
от придворных; возможно, как раз потому, 
что они сразу бы поняли, что он хочет ото-
мстить за отца, что он должен отомстить» 
[Lukacs:  679]. Здесь все иначе. Слова произ-
носятся в присутствии других людей, не на-
едине, но при этом изолируют говорящего от 
окружения. Беспредметный и  иллюзорный 
диалог почти незаметно переходит в настоя-
щие, наполненные смыслом разговоры пер-
сонажей с самими собой. Такие разговоры не 
принимают форму изолированных моноло-
гов, встроенных в  диалогическое повество-
вание, скорее повествование в такие момен-
ты покидает русло драматургии и приближа-
ется к лирике. В лирике язык обладает куда 
большей степенью рефлексивности, в  то же 
время он подвержен более строгой формаль-
ной организации. Речь в драме наряду с кон-
кретным значением слов всегда указывает на 
сам факт речи. Когда сказать больше нечего, 
когда о чем-либо сказать невозможно, драма 
замолкает. В  лирике даже молчание  – речь. 
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Слова в ней не «приходят», но произносятся 
с той степенью осознанности, в которой и за-
ключена суть лирики.

Постоянный переход от диалога к лирике 
одиночества и составляет очарование языка 
Чехова. Он возможен благодаря невероятной 
открытости русских и  имманентной лирич-
ности русского языка. Одиночество здесь пе-
рестает быть оцепенением. То, что западному 
человеку знакомо лишь в состоянии опьяне-
ния – участие в чужом одиночестве, приня-
тие индивидуального одиночества в коллек-
тивное – уже заложено в русском характере, 
то есть в русском человеке и в русском языке.

Именно поэтому монологи в пьесах Чехо-
ва становятся частью диалогов, именно поэ-
тому диалоги в них не представляют пробле-
мы, а их внутреннее противоречие – между 
монологической темой и диалогическим вы-
сказыванием, – не влечет за собой разруше-
ния драматической формы.

Возможности подобного высказывания 
лишен только Андрей, брат трех сестер. Оди-
ночество принуждает его к молчанию, он из-
бегает общества; он может говорить только 
если знает, что останется непонятым.

Чехов дает ему такую возможность, изо-
бражая Ферапонта, сторожа в земской упра-
ве, тугим на ухо:

«Андрей: Здравствуй, душа моя. Что скажешь?
Ферапонт: Председатель прислал книжку и бу-

магу какую-то. Вот... (Подает книгу и пакет.)

Андрей: Спасибо. Хорошо. Отчего же ты при-
шел так не рано? Ведь девятый час уже.

Ферапонт: Чего?
Андрей (громче): Я  говорю, поздно пришел, 

уже девятый час.
Ферапонт: Так точно. Я пришел к вам, еще свет-

ло было, да не пускали все. Барин, говорят, занят. 
Ну, что ж. Занят так занят, спешить мне некуда. 
(думая, что Андрей спрашивает его о  чем-то.) 
Чего?

Андрей: Ничего. (Рассматривая книгу.) Завтра 
пятница, у  нас нет присутствия, но я  все равно 
приду… займусь. Дома скучно… (Пауза.) Милый 
дед, как странно меняется, как обманывает жизнь! 
Сегодня от скуки, от нечего делать, я взял в руки 
вот эту книгу  – старые университетские лекции, 
и мне стало смешно... Боже мой, я секретарь зем-
ской управы, той управы, где председательствует 
Протопопов, я секретарь, и самое большее, на что 
я могу надеяться, – это быть членом земской упра-
вы! Мне быть членом здешней земской управы, 
мне, которому снится каждую ночь, что я профес-
сор Московского университета, знаменитый уче-
ный, которым гордится русская земля!

Ферапонт: Не могу знать... Слышу-то плохо…
Андрей: Если бы ты слышал как следует, то я, 

быть может, и не говорил бы с тобой. Мне нужно 
говорить с кем-нибудь, а жена меня не понимает, 
сестер я боюсь почему-то, боюсь, что они засмеют 
меня, застыдят… Я не пью, трактиров не люблю, 
но с  каким удовольствием я  посидел бы теперь 
в  Москве у  Тестова или в  Большом Московском, 
голубчик мой.
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Ферапонт: А в Москве, в управе давеча расска-
зывал подрядчик, какие-то купцы ели блины; один, 
который съел сорок блинов, будто помер. Не то со-
рок, не то пятьдесят. Не упомню.

Андрей: Сидишь в  Москве, в  громадной зале 
ресторана, никого не знаешь, и тебя никто не знает, 
и в то же время не чувствуешь себя чужим. А здесь 
ты всех знаешь и тебя все знают, но чужой, чужой... 
Чужой и одинокий.

Ферапонт. Чего? (Пауза.) И  тот же подрядчик 
сказывал – может, и врет, – будто поперек всей Мо-
сквы канат протянут [Чехов: 554–555].

Этот «диалог», опирающийся на мотива-
ционный костыль глухоты, по сути пред-
ставляет собой монолог отчаявшегося Ан-
дрея, в  той же степени монологические 
фразы Ферапонта служат лишь контрапун-
ктом. Во время обсуждения одного и того же 
предмета обычно возникает возможность 
истинного взаимопонимания, но здесь Че-
хов лишь подчеркивает его абсолютную не-
возможность. Впечатление дивергенции, по-
лярности, достигает апогея, когда возникает 
иллюзия конвергенции, совпадения. Моно-
лог Андрея не следует за диалогом с  Фера-
понтом, но возникает из отрицания самого 
диалога. Экспрессивность перебивающих 
друг друга персонажей создает болезненно-
пародийный контраст с  подлинным диало-
гом, превратившимся в утопию. Именно это 
и  ставит под вопрос саму драматическую 
форму.

Поскольку невозможность понимания 
между персонажами сюжетно обоснована 
(глухота Ферапонта), невозможен и  возврат 
к  диалогу. Фразы Ферапонта носят эпизоди-
ческий характер. Но тема, содержание ко-
торой шире и  важнее, чем представляющий 
ее эпизод, стремится к  отражению в  форме. 
Формальное упразднение диалога неизбежно 
ведет к  эпике. Поэтому глуховатый сторож 
у Чехова указывает в будущее.

Переход: Теория смены стиля
В кризисе, в котором в конце XIX века ока-

залась драма как поэтическая форма выраже-
ния современных (1) межличностных (2) от-
ношений и событий (3), виноват тематический 
переход, в результате которого части этой по-
нятийной триады были заменены их противо-
положностями. У Ибсена вместо настоящего 
доминирует прошлое. Темой драмы становят-
ся не происходившее в прошлом, но само про-
шлое, воплощенное в  воспоминаниях и  по-
прежнему определяющее внутреннюю жизнь 
персонажей. Межличностные отношения 
оказываются вытеснены внутренней рефлек-
сией. Деятельная жизнь в настоящем в драмах 
Чехова уступает жизни в мечтах, жизни вос-
поминаниями и  стремлению к  утопии. Дей-
ствие становится вторичным, а диалог, форма 
вербализации межличностных отношений, – 
вместилищем монологических рассуждений. 
В  произведениях Стриндберга межличност-
ные отношения либо упраздняются, либо изо-
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бражаются через призму восприятия субъек-
тивного Я центрального персонажа. Из-за та-
кого ухода драмы к изображению внутренних 
процессов настоящее «реальное» время в дра-
ме теряет полновластное господство: прошлое 
и настоящее перетекают друг в друга, внешнее 
настоящее вызывает к жизни «вспоминаемое» 
прошлое. Происходящее между людьми огра-
ничено чередой сцен, служащих верстовыми 
столбами подлинного действия: внутреннего 
становления. Статическая драма Метерлинка 
отказывается от действия вовсе. Перед лицом 
смерти, которой такая драма всецело посвя-
щена, стираются любые индивидуальные чер-
ты, а вместе с ними исчезает и какое бы то ни 
было взаимодействие между людьми. Смерти 
противостоит анонимная, безличная, слепая 
и  безмолвная группа персонажей. Наконец, 
социальная драматургия Гауптмана изобра-
жает межличностные отношения людей через 
определяющие их внешние факторы: полити-
ко-экономические обстоятельства. Продикто-
ванная ими универсальность формы нивели-
рует уникальность явлений настоящего, то же 
относится и к прошлому, и к будущему. Дей-
ствие стремится к случайности, бессильными 
жертвами которой становятся персонажи.

Таким образом драма конца XIX века со-
держательно отрицает то, что она, из вер-
ности традиции, по-прежнему выражает 
формально: актуальность межличностных 
отношений. Различные драматические про-
изведения этого периода объединяет, восходя 

к тематическим изменениям, противопостав-
ление субъекта и объекта, именно оно и опре-
деляет черты новой драмы. В «аналитических 
драмах» Ибсена настоящее и  прошлое, разо-
блачитель и разоблаченное противопоставле-
ны друг другу именно как субъект и  объект. 
В  «драме становления» Стриндберга изоли-
рованный субъект сам становится объектом, 
в  «Игре снов» человечество противопостав-
лено дочери Индры. Фатализм Метерлинка 
превращает персонажей в  пассивные объек-
ты; в схожей предметной функции выступают 
и персонажи «социальной драмы» Гауптмана. 
Тематическое отличие драм Метерлинка и Га-
уптмана от пьес Ибсена и  Стриндберга при 
этом состоит в том, что в первых тема опреде-
ляет не противопоставление субъекта и объ-
екта, но только предметный характер dramatis 
personae: субъект формально вынужден пред-
ставлять тему в роли эпического Я.

В  подобных субъектно-объектных отно-
шениях абсолютность трех основных компо-
нентов драматической формы разрушается, 
что приводит и к уничтожению самой формы. 
Настоящее (1) драмы абсолютно, ибо драма не 
знает временного контекста: «Драма не знает 
понятия времени» [Лукач: 62]. «Единство вре-
мени означает извлечение его из течения». 
Межличностные отношения (2) в  драме аб-
солютны, поскольку не ведают ни внутрен-
ней жизни персонажей, ни внешних обстоя-
тельств. В эпоху Ренессанса драма сводилась 
к  диалогу, а  ее исключительным простран-
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ством была сфера «промежутка». События 
(3) в драме абсолютны, поскольку не зависят 
ни от состояний души, ни от объективных 
внешних обстоятельств и всецело определя-
ют динамику произведения.

Когда три этих фактора драматической 
формы вступают в  субъектно-объектные 
взаимоотношения, они становятся относи-
тельными. У  Ибсена прошлое определяет 
настоящее, превращая его в  собственный 
предмет. У Стриндберга межличностные от-
ношения определены субъективной перспек-
тивой, с которой они и представлены. Объ-
ективные события у  Гауптмана определяют 
действие, которое должно их представлять.

Тематически обусловленные субъектно-
объектные отношения – отношения по опре-
делению формальные  – требуют отображе-
ния в  формообразующем принципе произ-
ведения. Однако сам принцип драматиче-
ской формы представляет собой отрицание 
подобных отношений. «Эта объективность, 
идущая от субъекта, и  это субъективное, 
которое изображается в  своей реализации 
и  объективной значимости… будучи дей-
ствием, определяет форму и содержание дра-
матической поэзии» – говорит Гегель в «Лек-
циях по эстетике» [Гегель: 421].

Внутреннее противоречие современной 
драмы состоит, соответственно, в том, что ди-
намическому взаимопроникновению субъ-
екта и объекта в форме противостоит их ста-
тическое столкновение в содержании. В дра-

мах с подобным противоречием оно тем или 
иным образом должно быть разрешено, ина-
че такие драмы попросту не смогли бы воз-
никнуть. Разрешено и  вместе с  тем удержа-
но, так, чтобы тематическое противостояние 
субъекта и  объекта оказалось укорененным 
в драматической форме и обрело в том числе 
и тематическую мотивировку. Это формаль-
ное и в то же время содержательное проти-
водействие субъекта и объекта представлено 
в  ситуациях эпического характера (эпик  – 
предмет), которые, получив тематическую 
окантовку, предстают драматическими сце-
нами. Проблема Ибсена заключается в  изо-
бражении прожитого внутренне прошлого 
в  литературной форме, в  которой внутрен-
ний мир может быть выражен лишь в  объ-
ективации, а  время  – в  современном этой 
форме моменте. Ибсен решает эту проблему, 
изобретая ситуации, в которых люди вершат 
суд над собственным вызванным в  памяти 
прошлым и  тем самым выносят его на свет 
настоящего. С  этой же проблемой сталки-
вается в  «Сонате призраков» Стриндберг. 
Решается она путем введения персонажа, ко-
торому известно о других все и который по 
этой причине может выполнить функцию 
эпического повествователя в  рамках драма-
тического сюжета. Герои Метерлинка суть 
немые жертвы смерти. Драматическая сцена 
в «Там, внутри» изображает их молчаливыми 
персонажами в  доме. Две фигуры, наблюда-
ющие за ними из сада, обеспечивают диалог, 
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предметом которого становятся обитатели 
дома. В «Перед восходом Солнца» Гауптмана 
героев посещает посторонний. В «Ткачах» от-
дельные акты представляют собой различные 
повествовательные ситуации или ревю. На-
конец, Чехов разрешает проблему невозмож-
ности диалога в диалогической форме драмы, 
вводя глухого персонажа и  заставляя героев 
говорить параллельно друг другу.

Подобный распад формообразующе-
го принципа драмы вкупе с  двойственным, 
формальным и  содержательным, наполнени-
ем персонажей или обстоятельств, которые 
каждый раз им только вредят, в драматургии 
следующих десятилетий исчезают. Однако 
и новые формы берут начало в формально-те-
матических решениях эпохи перехода: суд над 
прошлым у Ибсена, эпик на сцене у Стринд-
берга, появление исследователя общества у Га-
уптмана.

Процесс, подробно и  в  частностях опи-
санный в  дальнейшем, позволяет вывести 
теорию стилистических преобразований, 
отличную от расхожих представлений о  по-
следовательной смене стилей. Согласно этой 
теории, между двумя отдельными периодами 
можно выделить довольно противоречивый 
третий; своего рода промежуточную ступень 
в диалектике формы и содержания. При этом 
переходный период определяется не толь-
ко тем, что форма и  содержание выходят за 
рамки изначального соответствия (см.  главу 
«Драма») и  сталкиваются («Кризис драмы»). 

Отрицание антитезы формы и содержания на 
следующей ступени развития подготовлено 
в тематических элементах, которые скрывает 
в  себе проблемная прежняя форма. Переход 
к лишенному внутренних противоречий сти-
лю осуществляется, когда действующее фор-
мально содержание приобретает новую и тем 
самым упраздняет прежнюю форму.

Этот процесс, о  котором свидетельствует 
последовательное развитие драматургии XX 
века, нашел отражение и  в  других областях 
искусства. В  психологическом романе XIX 
века в рамках традиционного эпического по-
вествовательного стиля, который основы-
вается на противопоставлении эпического 
повествователя и  объекта повествования, 
развился «внутренний монолог». Будучи це-
ликом и  полностью укорененным в  изобра-
жении внутренней жизни персонажей, та-
кой монолог уже не предполагает привычной 
эпической дистанции. Пока эпический стиль 
удерживает позиции, monologue intérieur нуж-
дается в эпическом повествователе (ср. стере-
отипную вводную конструкцию Стендаля se 
dit-il, пожалуй, наиболее часто встречающееся 
сочетание слов в романе «Красное и черное», 
хотя не следует забывать, что психологиче-
ский анализ у Стендаля, предметом которого 
становится психика персонажей, вновь леги-
тимирует эпическую дистанцию). В  изложе-
нии эпического повествователя «внутренний 
монолог» остается тематизированным. На-
растающая в XX веке психологизация романа 
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придавала monologue intérieur все большую 
значимость; изменение стиля (например, 
с точки зрения Дюжардена) прослеживается 
в произведениях Джеймса Джойса: разговор 
с самим собой у него становится формообра-
зующим принципом и взрывает традицион-
ный эпический стиль изнутри. В  «Улиссе» 
нет эпического повествователя. Пример не из 
области литературы: так же, как внутри тра-
диционной эпики развивается «поток созна-
ния», живопись Сезанна еще придерживает-
ся принципа непосредственного наблюдения 
за природой, однако уже таит в  себе исток 
аперспективизма и синтеза позднейших сти-
лей (например, кубизма). Позднероманти-
ческая музыка Вагнера, которая стремится 
к легитимизации использования двенадцати 
тонов изнутри основанной на трезвучии то-
нальности и тем самым – к пронизывающему 
все хроматизму, предвосхищает атональную 
музыку Шенберга.

Новый стилевой принцип, таким образом, 
прослеживается внутри прежнего как глу-
бинная антитеза.

Три приведенных примера – Стендаль, Се-
занн, Вагнер – в то же время доказывают, что 
ситуация перехода допускает предельную 
реализацию указанного стилевого принци-
па. Но не следует игнорировать то уникаль-
ное явление, что лежит в основе примирения 
взаимоисключающих принципов, которое 
все-таки произошло, и  имманентную дина-
мику противоречия; они объясняют, почему 

произведения этих разнонаправленных сти-
лей не получили статуса образцов для следу-
ющих поколений авторов или художников, 
и в лучшем случае стали примерами, к кото-
рым можно стремиться, только оставляя их 
за спиной.

«Кризис драмы» подготовил переход от 
чистого драматического стиля к тематически 
противоречивому, следующий переход при 
той же тематике следует понимать как про-
цесс, в результате которого тема оборачива-
ется формой, а прежняя форма разрушается. 
В ходе этого процесса возникают «формаль-
ные эксперименты», которые прежде вос-
принимались исключительно как развлече-
ние, попытка эпатировать публику или же 
свидетельство некомпетентности автора, те-
перь же, будучи помещенными в рамки изме-
нения стиля, продемонстрировали собствен-
ную внутреннюю необходимость.

Поскольку это может пролить свет и  на 
процесс становления формы, попробуем объ-
яснить тематическое противоречие на фор-
мальном примере. В  драме, где кто-либо из 
персонажей поет, пение является тематиче-
ской категорией, в  опере же  – формальной. 
Поэтому dramatis personae в драме могут апло-
дировать поющему, но для артистов на опер-
ной сцене пение не может быть осознанным. 
(Явление, например, в  комедиях Тика, когда 
dramatis personae подвержены рефлексии по 
поводу подобных формальных категорий, на-
зывается «романтической иронией» [Szondi].)
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Но прежде чем перейти к  рассмотрению 
новых форм, в  которых противоречие между 
эпической тематикой и драматической формой 
разрешается в становлении внутренней эпики, 
следует указать направления, которые, вместо 
того, чтобы преодолеть антиномию в  форме 
исторического процесса, то есть позволить но-
вому содержанию определить форму, держатся 
драматической формы и различными способа-
ми пытаются спасти ее. Нельзя не отметить, 
что такие попытки спасения вопреки форма-
листским консервативным намерениям подчас 
влекут за собой новые возможности и вариан-
ты высказывания.

На рубеже веков, по ту сторону кризиса дра-
мы и попыток его эпического разрешения, при 
этом принимая их во внимание, возникает ли-
рическая драма, представленная прежде всего 
ранними произведениями Гофмансталя. Легко 
проследить, как это явление косвенно связано 
с кризисом драмы. Конфликт формы и содер-
жания в  современной драме можно возвести 
к противоречию между формальным слияни-
ем субъекта и  объекта в  диалоге и  их содер-
жательной разобщенностью. «Эпическая дра-
матургия» возникает, когда содержательные 
взаимоотношения субъекта и объекта находят 
выражение в форме. Лирическая драма уходит 
от этого противоречия, поскольку лирика про-
исходит не из актуального взаимопроникнове-
ния и перехода или из статической разобщен-
ности субъекта и объекта, но, напротив, из их 
сущностной и  изначальной тождественности. 

Центральная категория лирики  – настроение. 
Но оно не принадлежит одной только изолиро-
ванной внутренней жизни; согласно Штайгеру, 
«настроение изначально возникает не “вну-
три” нас. В том или ином настроении мы нахо-
димся как раз “за пределами”, не рядом с чем бы 
то ни было, но внутри него, а оно – внутри нас» 
[Steiger: 66]. Подобная идентичность в лирике 
определяет Я и Ты, Сейчас и Когда-то. Однако 
формально и в отношении проблематики про-
изведений Ибсена, Стриндберга и  Чехова это 
означает, что лирическая драма не знает раз-
личия между монологом и диалогом, а потому 
самой расхожей темой лирической драмы оста-
ется одиночество. Драматический язык жестко 
обусловлен действием, разворачивающимся 
в  продолженном настоящем; поэтому анализ 
прошлого вступает в противоречие с драмати-
ческой формой. В  лирике же временные пла-
сты сливаются воедино, прошлое становится 
настоящим, а речь более не определяется тема-
тически, не нуждается в мотивационном обо-
сновании и  может быть прервана периодами 
молчания. Лирика – это язык сам по себе, по-
этому в лирической драме язык и действие не 
обязательно взаимосвязаны. «Можно букваль-
но просунуть палец между словом и действием 
и отделить их друг от друга», – пишет Рудольф 
Касснер о  юношеских лирических произведе-
ниях Гофмансталя [Kassner: 257]. Независимый 
лирический язык пытается прикрыть провалы 
в  действии, из которых в  противном случае 
раздастся голос кризиса драмы.
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PETER SZONDI ABOUT THE CRISIS OF DRAMA

Alexander О. Philippov-Chekhov, translator, director of the libra publishing house (Moscow, Russia); 
e-mail: libraverlag@gmail.com.

Abstract. “Theory of Modern Drama: 1880–1950” (1956), a book by Peter Szondi (Peter Szondi, 
1929–1971), who was a German literary scholar, originally from Hungary, has not yet been 

translated into Russian. Meanwhile, without this study, it is impossible to imagine a European discourse 
on drama, theatrical practice and its concepts in the second half of the 20th century. Analyzing the changes 
in the poetics of drama, which were first carried out by Ibsen, Chekhov, Strindberg, Hauptmann, and 
then by experimenters like Pirandello, Piscator, or Brecht, Szondi traced how the “decay of the formative 
principle of drama” occurs. According to Szondi, these processes are associated with profound changes 
in the style of thinking, so he saw a close connection between the weakening of the dramatic element in 
drama and the “aperspectivism” of Cezanne or Schönberg’s atonal music. The excerpt presented below 
is part of Szondi’s translated book, published in 2020 by V – A – C Press, which specializes in literature 
on art, cultural philosophy, and contemporary art and political practice.

Key words: Peter Szondi, Anton Chekhov, Strindberg, Maeterlinck, Hauptmann, theory of the 
modern drama, history of the theatre, translation.
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