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От редакции
14 мая 2020  г. состоялось торже-

ственное подведение итогов третьего кон-
курса художественного перевода “Art & Craft 
of Translation”, в  котором приняли участие 
выпускники, магистранты, аспиранты и пре-
подаватели СПбГУ, РГПУ, НГУ, Тверского ГУ, 
Адыгейского ГУ, Бурятской ГСА, Горловско-
го института иностранных языков, несколь-
ких институтов и  факультетов ЮФУ, ДГТУ 
и РГЭУ.

В  обсуждении итогов конкурса принял 
участие современный ирландский писатель 
Рори Глисон, чей рассказ “Space Mountain” 
впервые переводился на русский язык. 
Q&A-сессия с  писателем, а  также подроб-
ный разбор переводческих решений члена-
ми жюри – преподавателями ЮФУ Натальей 
Елисеевой, Ануш Акопян, Розой Асланян  – 
позволили обратить внимание на проблемы 
перевода современного разговорного языка, 
значение локальных (дублинских) реалий, 

нюансов профессиональной и  националь-
ной идентичности героев рассказа. Особое 
внимание переводчики, комментирующие 
работы конкурсантов, обратили на ценную 
практику воображаемой реконструкции 
всего художественного пространства. Так, 
кроме всего прочего, стремление перевод-
чика представить саму «сцену события» 
становится условием точного перевода. На 
необходимость выявления смысловых «ла-
кун» как важнейших маркеров психологи-
ческого подтекста указали литературоведы 
и  переводчики. О  своем решении назвать 
три лучших перевода объявили сопредсе-
датели жюри – Дмитрий Симановский (Мо-
сква), известный своими переводами Джу-
лиана Барнса, Ирвина Уэлша, Филипа Дика, 
и  Марина Рагачевская (Минск), профессор 
кафедры зарубежной литературы Минского 
государственного лингвистического уни-
верситета, доктор филологических наук, 
переводчик-синхронист.

«Американские горки»

Мосс Крехан смотрит на меня, рядом 
с  ним прислонен дробовик, а  мой мальчик 
в полной отключке уткнулся лицом в старый 
деревянный стол. На его щеке засохли слезы.

Мы с  Моссом пьем растворимый кофе, 
я смотрю на сына: он безмятежно дрыхнет, от 
него воняет алкоголем, на лбу и вокруг ушей 

корка крови. Мосс помалкивает и  смотрит 
в кружку, которую держит в руке.

– И что мне с ним делать, Мосс?
– Сам решай.
– Можно отвезти его домой.
– Можно.
– А можно арестовать.
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Новость застала меня во время патрули-
рования. Бренда из участка сначала позвони-
ла мне на мобильный. «Киаран, это Шейми, 
он разбился рядом с  перекрестком». Потом 
она вызвала меня по рации, и мне пришлось 
делать вид, что я  впервые об этом слышу. 
Я развернулся и поехал к месту аварии.

Я говорил ему не садиться за руль, после 
посиделок в баре – ни в коем случае, но до-
стучаться до него у меня не получилось. Он 
был в заведении Кэссиди, глушил пиво пин-
тами, потом сказал, что пойдет отлить, вышел 
на улицу, сел в  машину и  умчался. Не  про-
ехав и полумили от паба, он столкнул в кю-
вет другую машину. В ней были два молодых 
парня, которым едва стукнуло восемнадцать. 
Пролетев буквально в паре метров от стены, 
машина оказалась в поле и перевернулась на-
бок. Парни не пострадали, отделались цара-
пинами и синяками.

Машина Шейми обнаружилась чуть даль-
ше, на поле с другой стороны дороги. В изго-
роди, сквозь которую она промчалась, зияла 
дыра. Дверь со стороны водителя открыта, 
фары горят, но самого Шейми нет. Подойдя 
поближе, я  заметил кровавый след на руле 
и еще несколько капель на сиденье. Приеха-
ла Бренда, чтобы позаботиться о других по-
страдавших, и я смог отправиться на поиски 
сына.

Я  собирался посмотреть у  озера, но тут 
позвонил Мосс и  сказал, что Шейми вло-
мился в дом Хэнлонов. Они уехали в отпуск, 

поэтому старина Мосс, заметив зажегшийся 
свет, взял ружье и  пошел посмотреть, что 
к чему. Шейми был в столовой, сидел за сто-
лом с бутылкой виски, которую позаимство-
вал из бара, и на лице его была кровь. Мосс 
отконвоировал его в ванную, запер, а потом 
позвонил мне.

Последовав за Моссом, я обнаружил сына 
спящим в ванне. Он расплакался, когда я по-
пытался смыть кровь с  его лица, а  потом 
снова заснул у  стола, когда мы спустились 
на первый этаж. Пусть поспит – протрезвеет 
перед поездкой в участок.

Я не хотел, чтобы он рос плаксой. Плакать 
не запрещал, но и  на нытье не  поддавался. 
Был как-то один случай. Шейми вернулся 
домой убитый горем из-за  девушки. «Мы 
с Сашей расстались», – сказал он мне на кух-
не, упорно отводя взгляд, потом отвернулся 
и сделал вид, что рассматривает фотографию 
на холодильнике. Там были мы втроем: он, 
я  и  его мать на американских горках. Мне 
показалось, что Шейми смотрит на то фото, 
думая о  вещах вроде любви или семьи, но 
потом я  заметил, что голова его опущена, 
а  плечи дрожат. Раздался короткий всхлип. 
Ну что тут можно поделать – только обнять 
и  утешить, мол, все наладится. Такое ему 
переживать довелось впервые. Я  обнял его 
за трясущиеся плечи, а он начал извиняться. 
Я  повторял, что все нормально, но он сно-
ва попросил прощения. Не сказал, а  словно 
проскулил, словно звук вырывался не изо 
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рта, а  из глубины груди. Очень тихо, очень 
отчаянно. Потом стряхнул мою руку с  плеч 
и вышел, даже не обернувшись.

Я не стал его останавливать. Не было по-
вода стыдиться и прятать слезы, но я пони-
мал, каково ему. Когда не стало его матери, 
я тоже плакал. Не у могилы, не на людях – 
там нужно было держать лицо. Но потом, 
в нашей спальне, я почувствовал запах Кейт, 
который исходил от ее вещей, и  разрыдал-
ся. В тот же день я избавился от ее одежды. 
Отдал в Оксфам все ее расшитые блестками 
вещицы и мешковатые шерстяные кофты – 
так сильно мне нужно было избавиться от 
этого запаха. Шейми не видел моих слез, но 
видел, как я выбрасываю одежду, и, конечно 
же, решил, что я ничего не чувствую и торо-
плюсь оставить прошлое позади. Но тогда 
ему было всего четырнадцать, в таком воз-
расте еще мало что понимаешь. В девятнад-
цать, когда ему дала отставку эта Саша, он 
уже начал кое в чем разбираться и наверня-
ка думал, что я считаю его слезы проявлени-
ем слабости, хотя это было не так.

Сейчас он крепко спит в  гостиной, по-
ложив голову на руки и слегка похрапывая, 
его плечи мерно поднимаются и опускают-
ся. Мосс то и  дело трогает стоящее рядом 
ружье. Вообще-то иметь оружие ему не по-
лагается, но он старый и живет на этом хол-
ме совсем один. Чертовски трудно ему при-
ходится. Сколько я  его знаю, он всегда так 
жил.

– Ты так и не женился, Мосс.
– Нет.
Один на этом холме. Только он, да ферма, 

да бесконечные гектары замерзших полей. 
У Мосса есть он сам, дробовик, мобильный 
и горящий очаг. А больше ничего.

– Мосс, я не знаю, что с ним делать.
– Да уж.
Все, это предел. Нужно арестовать Шей-

ми, хотя в прошлые разы все обходилось. Он 
вернулся из Дублина, чтобы жить со мной. 
Ему только двадцать два, а  уже столько не-
приятностей: слишком много пьет, страдает 
из-за девчонок, не может удержаться ни на 
какой работе. Я  принял его, думал, что на-
ставлю на путь истинный. Помогу опреде-
литься, помогу обрести надежду. Но нет. Он 
просто бездельничал. За пару дней просадил 
все пособие, а потом сидел дома, питался че-
чевицей и  выходил только на свидания. Не 
искал работу, не пытался чем-то заняться. 
Однажды, вернувшись домой, я обнаружил, 
что Шейми спит на моем диване, в  стельку 
пьяный. Он протаранил машиной стену у ка-
литки, передний бампер смялся, словно был 
сделан из бумаги.

Я легонько толкнул сына носком ботинка.
– Шейми.
– Привет, офицер.
Вот такое легкомыслие.
Я уложил его спать, а утром он поклялся, 

что подобное больше не повторится. Ска-
зал, что справится со всем сам, что помощь 
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ему не нужна, а нужно только проявить силу 
воли и взять себя в руки. В первый раз я ему 
поверил – и даже во второй, когда он устроил 
потасовку в  заведении Кэссиди и  мне при-
шлось посадить его в вытрезвитель. Прото-
кол тогда я заполнять не стал, просто отвел 
его в участок, чтобы хмель вылетел из голо-
вы. Потом снова были обещания, и, кажется, 
я ему верил.

И вот он храпит, положив голову на стол, 
опасный для себя и для других. Это мой сын, 
и он опасен. Те двое парней могли погибнуть. 
А  ведь он рос таким славным мальчуганом, 
никогда не спорил, никого не обижал… Хотя 
теперь я в этом не уверен. Может быть, мы 
просто не замечали. Мать его обожала. Кейт, 
моя жена. Что бы она сказала? Что бы сказа-
ла, если бы могла меня видеть? «Я оставила 
его на тебя, и он стал пьяницей. Ты посадил 
его в тюрьму». В больничной палате я держал 
ее за руку и поцеловал в лоб, когда рука по-
холодела. Пообещал, что позабочусь о сыне.

Он мог кого-нибудь убить. Мог погибнуть 
сам, но вот он, дышит, навалившись на стол. 
Я смотрю на Мосса, тот смотрит на меня: гру-
бое лицо, обвислые щеки, вечный запах та-
бака.

– Надо его задержать.
Белесо-голубые глаза Мосса изучают меня.
– Ты уверен?
– Не знаю.
Мосс помогает мне поднять Шейми, 

я стаскиваю его со стула, от него воняет ви-

ски и блевотиной. Он прислоняется ко мне, 
я  чувствую перегар в  его горячем дыхании, 
и  меня начинает тошнить. Мосс поддержи-
вает его с другой стороны, мы отправляемся 
к  моей машине. Шейми постепенно просы-
пается и начинает что-то бормотать.

– Не надо.
– Мне придется.
– Но я хочу остаться.
– Нельзя.
Из-за него у  меня сердце разрывается. 

Мосс идет вперед, чтобы открыть входную 
дверь, а  потом дверцу патрульной машины, 
так что я несу Шейми один. Я просунул пле-
чо ему под мышку, обхватил рукой его ши-
рокую спину. Он всегда был таким сильным. 
Его голова склоняется вперед, мы идем мед-
ленно, крохотными шажками. Я вспоминаю, 
как учил его ходить. Как поднял маленькие 
ручки над головой, чтобы помочь удержать 
равновесие, и  как он, спотыкаясь, шагнул 
вперед.

Шейми пошатывается; обхватив его ру-
ками, я чувствую, как бьется его сердце, как 
в  судорожном вздохе движутся ребра. Он 
всхлипывает.

– Прости.
– Тс-с. Тише.
– Прости, пожалуйста.
– Все нормально.
– Прости меня.
Мы доползаем до машины, и я усаживаю 

его на заднее сиденье. Он заваливается на-
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бок, подкладывает локоть под голову, другой 
рукой закрывает глаза.

Захлопнутая дверь автоматически запира-
ется. Я благодарю Мосса, жму его руку, заби-
раюсь на водительское сиденье. Во время по-
ездки Шейми продолжает тихо плакать. Нет, 
дело не только в том, что мать его баловала: 
все уже шло наперекосяк, когда ей поставили 
диагноз. И ту девушку, Сашу, тоже не стоит 
винить – скорее всего, они расстались имен-
но потому, что Шейми пил.

С заднего сиденья доносится тихий жур-
чащий звук, и я понимаю, что он обмочился. 
Снова бормочет извинения, снова всхлипы-
вает, а потом умолкает. Спит.

Я заезжаю домой, чтобы взять ему чистую 
одежду. Уже очень поздно. Беру какие-то 
вещи из сушилки и  на пути к  выходу про-
хожу через кухню. Здесь так пусто, так голо. 
Лучи лунного света падают на металличе-
ские столешницу, на холодную плитку пола. 

Шейми ждет в машине снаружи. Тюрьма его 
не исправит, но что еще остается?

Что мне делать? Кейт знала бы ответ.
На холодильнике все еще висит та фото-

графия, где мы втроем на американских 
горках. Шейми, двенадцатилетний пацан, 
и  Кейт, просто лучится здоровьем. Навер-
но, болезнь уже угнездилась в ней, только об 
этом никто не знал. Мать и сын сидят рядом 
на переднем сиденье вагонетки, держатся за 
страховочную перекладину на уровне плеч, 
они в ужасе, они в восторге. Шейми кричит, 
широко распахнув рот. Каштановые волосы 
Кейт разлетаются, и она тоже кричит, но по-
нарошку – в углах ее рта таится улыбка. Ей 
очень весело.

Я  застыл на кухне, в  руках у  меня охап-
ка одежды для Шейми, но я не могу отвести 
взгляд от фотографии. Я там тоже есть: сижу 
в следующем ряду позади Шейми и не могу 
открыть глаза. Слишком страшно.
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Abstract. The proposed material presents a translation of the short story “Space Mountain” by the 
contemporary Irish author Rory Gleeson. The works of the young writer have already been noted 

by academics and theater critics, arouse interest among a wide readership in the UK, but have not yet 
been translated into Russian. The translation of the story was made by the winner of the international 
competition “ Art & Craft of Translation”, which was held in 2020. The text is accompanied by a short 
commentary.
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