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Аннотация. Статья посвящена рецепции творчества В.Г. Зебальда (1944-2001) в России. В центре исследова-
тельского внимания – первая сценическая интерпретация прозы немецкого писателя, предложенная отече-

ственным театром. Спектакль «Аустерлиц» по одноименному роману (“Austerlitz”, 2001) был поставлен режиссером 
Евгенией Сафоновой в 2019 г. в Большом драматическом театре им. Г.А. Товстоногова (Санкт-Петербург). В статье 
анализируются историко-культурный контекст постановки, особенности режиссерской трактовки литературного 
материала и отклики на спектакль театральных критиков. Какими сведениями о писателе снабжают своих чита-
телей авторы рецензий? Насколько актуальным и значимым для российской театральной жизни представляется 
критикам обращение к зебальдовской прозе? Ответы на эти вопросы проясняют особенности восприятия творче-
ства писателя в России. Они также дополняют общие представления о русско-немецких культурных связях в новом 
столетии.
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«Романы Зебальда и Джона Максвел-
ла Кутзее <…>, картины Ротко, тек-

сты Гельдерлина, Эльфриды Елинек <…>, 
стихи Пауля Целана <…>, исследования, 
посвященные черным дырам, и трактаты об 
относительности времени  – вот литератур-
ный и  культурный тезаурус современного 
театра. Соотнесите его с афишами и темами 
нашего театра. И  сами ответьте на вопрос, 
почему нас нет в Авиньоне» [Давыдова: 49]. 
По мнению театроведа М.  Давыдовой, не-
востребованность отечественных постано-
вок на мировых театральных фестивалях во 
многом объясняется консервативным под-
ходом режиссеров к  выбору литературного 
материала. Имя Винфрида Георга  Зебаль-
да оказывается в  этом списке актуальных 
для современной сцены авторов далеко не 
случайно. Сценические интерпретации его 
прозы за последнее десятилетие действи-
тельно успели прочно войти в  репертуар 
европейских театров (прежде всего Герма-
нии и Швейцарии). Их регулярно можно ви-
деть в программах театральных фестивалей. 
В  ряду наиболее примечательных постано-

вок необходимо назвать: видеомузыкальный 
спектакль «Аустерлиц. Путешествие в  дет-
ство» (“Austerlitz. Eine Kindheitsreise  – Un 
voyage d’enfance”), поставленный в  Оперном 
театре Лилля (Франция) Жеромом Комбье 
и  Пьером Нувелем и™представленный пу-
блике на Экс-ан-Прованском оперном фе-
стивале в 2011 г.; постановку романа «Кольца 
Сатурна» (“Die  Ringe des  Saturn”,  1995) все-
мирно известного британского режиссера 
Кэти Митчелл в  Кельнском драматическом 
театре (2011), ставшую одним из самых зна-
чительных событий Авиньонского театраль-
ного фестиваля в 2012 г.; хореографический 
спектакль «Аналогия: трилогия» (“Analogy 
Trilogy”, 2015–2017) американского хореогра-
фа Билла Т. Джонса, основанный на романе 
«Эмигранты» (“Die  Ausgewanderten”,  1992), 
представленный зрителям на Американском 
фестивале танца (ADF) в 2016 и 2017 гг.; не-
давнюю работу одного из  столпов мировой 
режиссуры, мэтра польского театра Кристи-
ана Люпы «Аустерлиц», премьера которой 
состоялась в  Вильнюсском Молодежном те-
атре в 2020 г1.

 1 К творчеству писателя обращаются не только театральные, но и кинорежиссеры: «Терезин»  (“Terezin”, 2010) – 
реж. Даниэль Блауфукс (Португалия); «Терпение (вслед за Зебальдом)» (“Patience (After Sebald)”, 2012) – реж. Грант 
Джи (Великобритания); «Аустерлиц» (“Austerlitz”, 2014) – реж. Стен Ньюман (Франция) [Meek]. Поэтикой романа 
Зебальда вдохновлен и фильм «Аустерлиц» (“Austerlitz”, 2016) украинского режиссера-документалиста Сергея Лоз-
ницы, впервые показанный на Венецианском кинофестивале в 2016 г.
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Пристальное внимание театра к произве-
дениям Зебальда напрямую связано с насту-
плением «всемирного торжества памяти»  – 
так в  2002  г. французский историк П.  Нора 
охарактеризовал в  одноименной статье ме-
мориальный поворот, случившийся в миро-
вой культуре нового тысячелетия [Нора: 40]. 
Критическое переосмысление официальных 
версий исторических событий, восстановле-
ние уничтоженного прошлого, коллективно-
го и индивидуального, интерес к генеалогии, 
развитие мемориальных практик, открытие 
архивов – в XXI в. «мир затопила нахлынув-
шая волна воспоминания»  [Там же]. Писа-
тельский интерес Зебальда был неизменно со-
средоточен на травмах прошлого: Холокоста 
и других трагических эпизодов человеческой 
истории, осмысляемой в  его произведениях 
в  качестве непрерывной череды катастроф. 
Подобное понимание истории сложилось 
у писателя во многом под влиянием критики 
прогресса в работах Т. Адорно, М. Хоркхай-
мера и В. Беньямина [Ölschläger: 39, 46]. Од-
нако прежде всего его внимание было прико-
вано к возможностям и границам искусства 
(литературы, фотографии, живописи) в  от-
ношении передачи знания об исторических 

травмах. Не случайно, что уже десятилетие 
его книги вызывают устойчивый интерес те-
атральных режиссеров во всем мире.

Первая сценическая отечественная интер-
претация зебальдовской прозы увидела свет 
в 2019 г. Этот год оказался значимым для судь-
бы произведений писателя в России. В «Новом 
издательстве» был впервые опубликован по-
русски его первый роман «Головокружения» 
(“Schwindel. Gefühle”, 1990, пер. Е. Соколовой). 
Здесь же увидели свет переиздания романов 
«Кольца Сатурна» (пер.  Э.  Венгеровой, пер-
вая публ. на  рус. языке  – 2016  г.) и  «Аустер-
лиц» (пер. М. Кореневой, первая публ. на рус. 
языке – 2006 г.). «Аустерлиц» при этом обрел 
свой аутентичный вид: из  книги, вышедшей 
в  2006  г., по воле издателя оказался исклю-
чен ряд изображений, составляющий с  тек-
стом единое повествовательное целое. В этом 
же году в  «Иностранной литературе» (2019, 
№ 11) был напечатан перевод одной из частей 
романа «Эмигранты» – «Макс Фербер: рассказ 
из книги “Изгнанники, четыре долгих расска-
за”»  (пер.  В.  Менис)1. «Подземный классик», 
как назвала его в 2013 г. поэт и прозаик Мария 
Степанова (1972)2, в 2019 г. Зебальд в России 
окончательно вышел из безвестности.

1 Первый перевод фрагментов романа на русский язык: [Берейтер].
2 М. Степанова,  по-видимому,  цитирует М. Волошина,  охарактеризовавшего  так Барбе  д’Оревильи  (1808-1889) 
[Волошин: 32].
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Опубликовав в  феврале 2001  г. свой чет-
вертый, оказавшийся последним, роман «Ау-
стерлиц», Зебальд находился на пике литера-
турной славы. Уже осенью того же года книга 
была доступна в английском переводе чита-
телям Канады, США и Великобритании. Opus 
magnum писателя, по мнению одних исследо-
вателей [Wolff: 48], или роман, знаменующий 
собой регресс на творческом пути Зебальда, 
по  мнению других  [Schütte 2011:  177]1,  «Ау-
стерлиц» по сей день остается наиболее из-
вестным произведением писателя.

Роман касается темы Холокоста, поднятой 
впервые еще в  книге «Эмигранты». Герой-
рассказчик передает содержание своих разго-
воров с Жаком Аустерлицем, исследователем 
архитектуры, с которым он случайно позна-
комился на вокзале Антверпена. Аустерлиц 
вырос под чужим именем в  Уэльсе, в  семье 
кальвинистского священника. Родившийся 
в 1934 г. в Праге, в 1939 г. вместе с другими 
еврейскими детьми он был без сопровожде-
ния взрослых вывезен в Англию. Поспешная 
вынужденная эмиграция спасла его от смер-
ти в концентрационном лагере – участи, по-
стигшей его родителей. Узнав незадолго до 
окончания школы о  своем происхождении, 

Аустерлиц отправляется на поиски следов 
семьи. В  Праге он находит подругу матери 
Веру, которая сообщает, что мать была де-
портирована в  концентрационный лагерь 
Терезиенштадт.

Произведение касается не только про-
блемы поиска собственной идентичности 
теми, кого затронули события Холокоста, но 
и, по словам А. Ассман, «кричащей мораль-
ной проблемы» забвения, в  которое погру-
жается история мест массовой гибели лю-
дей в период власти национал-социалистов, 
в частности – бельгийского форта Бреендонк 
и  чешского города Терезин. Оно оказыва-
ется обусловлено не столько естественным 
ходом времени, сколько усилиями отрицаю-
щих и замалчивающих прошлое людей [Асс-
ман: 33].

«Тьма не рассеивается, а,  наоборот, сгущается 
при мысли о  том, как мало мы в  состоянии удер-
жать в  нашей памяти, как много всего постоянно 
предается забвению, с каждой угасшей жизнью, как 
мир самоопустошается оттого, что бесчисленное 
множество историй, связанных с разными местами 
и  предметами, никем не будут услышаны, записа-
ны, рассказаны…», –

1 По мнению У. Шютте, «Аустерлиц», в отличие от других крупных прозаических произведений Зебальда, из-за на-
личия связной, сконцентрированной на одном персонаже истории оказывается близок той конвенциональной 
форме романа, которая наиболее соответствует ожиданиям среднестатистического читателя на  англоязычном 
книжном рынке. Этот компромисс был обусловлен, по  мнению исследователя, во многом  коммерческими при-
чинами.
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сообщает Аустерлиц  [Зебальд:  30-31]. По-
вествование в жанре documentary fiction («до-
кументального вымысла»), как определял его 
сам Зебальд [Schwartz: 39], история Жака Ау-
стерлица базируется на материалах биографии 
Сюзи Бехефер, эвакуированной ребенком из 
нацистской Германии и рассказавшей в 1991 г. 
британскому телеканалу Channel  4 историю 
своей жизни [Schütte  2011:  179]. Некоторые 
исследователи полагают, что еще одним про-
тотипом мог стать историк Сол Фридлендер, 
в  детстве вывезенный из оккупированной 
Праги во Францию, где он, вопреки религиоз-
ным традициям родной семьи, получил хри-
стианское воспитание [Gray: 126].

Постановка режиссера Евгении Сафоно-
вой (1982) была представлена в пяти номина-
циях российской национальной театральной 
премии «Золотая маска» 2020  г. и  одержала 
победу в одной, получив приз за лучшую ра-
боту художника1. Задачей спектакля, по сло-
вам автора, стало «создание сценического эк-
вивалента художественного мира, простран-
ства и атмосферы «Аустерлица», «сохранение 
буквы и  духа текста Зебальда»  [Аустерлиц-
БДТ]. Режиссерское решение действительно 
отражает важнейшие поэтические константы 
зебальдовской прозы.

Визуальное  – интегрированные в  текст 
произведений фотографии и рисунки, много-
численные экфразисы – одна из центральных 
категорий индивидуально-авторской поэти-
ки писателя [Winkelvoss:  114]. В  этом отно-
шении спектакль тщательно следует за своим 
литературным источником. На проекцион-
ном экране в коллажной технике демонстри-
руются фотографии документов, ландшаф-
тов, инженерных чертежей, встречающиеся 
в романе. Здесь же транслируются фрагмен-
ты фильма «Терезиенштадт. Документаль-
ный фильм из жизни еврейского поселения» 
(“Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem 
jüdischen Siedlungsgebiet”, реж.  К.  Геррон, 
1945). Пропагандистская нацистская кино-
лента, известная также под названием «Фю-
рер дарит евреям город» (“Der Führer schenkt 
den  Juden eine  Stadt“), ставила своей целью 
опровергнуть расходившиеся по Европе слу-
хи о  планомерном уничтожении еврейско-
го населения и  рисовала счастливую жизнь 
в образцовом гетто. На кадрах этой хроники 
герой Зебальда в романе пытается отыскать 
свою мать.

Текст романа декламируется со сцены 
в  нарочито ровной, почти монотонной ма-
нере. «Мы должны были подать текст так, 

1  Евгения Сафонова – с 2019 г. штатный режиссер БДТ, лауреат молодежной театральной премии «Прорыв» в ка-
тегории «Лучший молодой режиссер» (2016), международной премии Станиславского в номинации «Перспекти-
ва» (2019), национальной театральной премии «Золотая маска» (2020).
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чтобы интерпретировать его смогли имен-
но зрители»; «зрители слышат и пропускают 
через себя только историю, о  которой мы 
рассказываем»; «мы не навязываем наши 
актерские эмоции и позиции», – сообщают 
артисты об установке автора спектакля [Ма-
зурова]. Избегая появления дополнительных 
смыслов, которые могла бы привнести актер-
ская игра, режиссер обеспечивает зрителю 
«непосредственное» знакомство с зебальдов-
ской прозой. Из-за усложненного синтакси-
са  – длинных предложений, изобилующих 
большим количеством придаточных  – ей 
свойственна размеренность и монотонность. 
Б. Хатчинсон говорит в этой связи о «поэтике 
замедления» (“Poetik der Verlangsamung”) Зе-
бальда, восходящей у писателя к литературе 
австрийского бидермайера – произведениям 
Адальберта Штифтера (1805–1868). По мне-
нию исследователя, в этом заключается одна 
из наиболее ярких индивидуальных особен-
ностей зебальдовской прозы: ужасы XX сто-
летия описываются в ней языком ушедшего 
девятнадцатого столетия [Hutchinson:  22]. 
Между языком описания и  темой  – массо-
вым уничтожением людей – намеренно соз-
дается драматический контраст. Самое длин-
ное предложение «Аустерлица» занимает 
в  разных изданиях до десяти страниц. Оно 
посвящено приготовлениям нацистов к  ви-
зиту в еврейское гетто представителей Крас-
ного Креста в  1944  г. Несообразно длинная 
синтаксическая конструкция, скрупулезно 

описывающая многочисленные мероприя-
тия по благоустройству, наглядно передает 
абсурд создаваемой в  Терезине страшной 
иллюзии [Schäfer: 147]. Устраняя смысловые 
акценты, которые могли бы быть расстав-
лены актерами, режиссер одновременно ак-
тивно работает с  интонацией. Декламация 
прерывается паузами, которых не предусма-
тривает грамматический строй произноси-
мых предложений. «Сломанная» фразовая 
интонация выступает как художественный 
прием: текст намеренно «остраняется» с це-
лью сконцентрировать внимание зрителя на 
центральной теме произведения  – «сломе» 
в  истории человечества, каким стала ката-
строфа Холокоста. Избавляясь от актерских 
интерпретаций и отказываясь от разыгрыва-
ния истории на сцене, режиссер транслирует 
и одну из центральных идей зебальдовского 
романа: повествование о  катастрофе про-
шлого может быть лишь опосредованным 
[Hutchinson: 18] – «демонстрация» событий, 
мимесис в  подобном повествовании более 
неуместны.

Пресса высказалась о  постановке еди-
нодушно положительно: критики назвали 
ее «событием сезона» в  театральной жизни 
Санкт-Петербурга (Д. Ренанский), входящим 
в десятку лучших театральных проектов се-
зона «визуальным шедевром» (А.  Хитров), 
одним из лучших спектаклей о  Холокосте, 
достигающим «той высокой планки отре-
шенного трагизма, которая и требуется в раз-
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говоре о Катастрофе» (А. Пронин) [Год теа-
тра]. Отклик в целом вряд ли можно назвать 
резонансным, однако на постановку ото-
звались авторитетные театральные критики 
и театроведы (Д. Ренанский, Л. Шиттенбург, 
Т.  Джурова и  др.), спектаклю оказалось по-
священо шесть развернутых рецензий, опу-
бликованных на  страницах «Петербургско-
го театрального журнала» и  журнала «Ого-
нек»  (перепечатана в  газете «Коммерсант»), 
«Российской газеты» и газеты «Деловой Пе-
тербург», сетевых изданий  – портала Colta.
ru и  «Блога Петербургского театрального 
журнала». Анализ написанного критиками 
помогает пролить свет на то, как восприни-
мается творчество Зебальда в отечественной 
культуре последних лет1.

«Евгения Сафонова выпускает первую 
в  России постановку прозы последнего ве-
ликого писателя 20 в. В.Г. Зебальда», - анон-
сировала спектакль газета «Ведомости» 
(21.09.2018) [Ренанский  2018]. Зебальд  – 
«один из важнейших писателей рубежа 20–
21 вв.» [Мазурова], «немецкий классик» [Ко-
мок], автор, стоящий в  одном ряду с  Набо-
ковым и Прустом [Мазурова; Смородинова], 
писатель, чья проза заставила критиков за-
говорить «о  возвращении “большой” лите-

ратуры на фоне общего кризиса мировой 
словесности» [Мазурова]. Необходимо за-
метить, что еще пять лет назад подобные 
определения по отношению к  автору, из-
вестному в  России в  основном лишь исто-
рикам немецкой литературы, выглядели бы 
преувеличениями. Тому, что немецкий писа-
тель обретает на отечественной почве славу 
классика мировой литературы 20 в., Зебальд 
обязан прежде всего М. Степановой, разви-
вающей многие темы Зебальда и  обретаю-
щей в нем, по выражению М. Ямпольского, 
своего «литературного двойника» [Ямполь-
ский: 242].

«К реконструкции прошлого <…> свелось 
в итоге наследие века <…> . То, что началось 
с Пруста, продолжилось набоковским “Speak, 
memory” и закончилось прозой Зебальда, на-
писанной поперек памяти личной, во славу 
всего, что было изглажено и  забыто»,  – так 
определяет Степанова место Зебальда в  ев-
ропейской литературе прошлого столетия 
в  своем романе «Памяти памяти» (2017) 
[Степанова 2018: 167]. Посвященное писате-
лю эссе «С  той стороны» (2013) [Степанова 
2019]; прочитанная о нем в 2015 г. публичная 
лекция [Степанова  2015]; «зебальдовский 
текст» романа «Памяти памяти», на страни-

1  О творчестве писателя как об объекте культурного трансфера в России сказано до сих пор немного. Можно ука-
зать на диссертацию Е. Хромовой [Хромова] и два доклада, прочитанных мной на XLVIII и XLIX Международной 
филологической конференции в СПбГУ: [Новикова 2019; Новикова 2020].
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цах которого имя немецкого автора возника-
ет более 30 раз, а его творческий метод стано-
вится предметом рассмотрения в отдельной 
главе («Мандельштам выбрасывает, Зебальд 
собирает»); многократные упоминания име-
ни писателя в  прессе и  усилия, направлен-
ные на появление новых переводов его книг 
[Степанова  2017]  – эта многолетняя работа 
значительно способствовала росту известно-
сти зебальдовских произведений в  России. 
«У текстов В.Г. Зебальда, стараниями “Ново-
го издательства” начинающих жить на рус-
ском языке, за год с  небольшим сложилась 
некоторая репутация: они воспринимаются 
как нечто общеобязательное»,  – констати-
ровал в  2017  г. известный российский жур-
налист Ю. Сапрыкин [Сапрыкин]. К 2019 г., 
учитывая названное выше число новых пу-
бликаций, можно говорить о своего рода ин-
теллектуальном буме вокруг имени немецко-
го автора.

Примечательной особенностью культур-
ного трансфера в данном случае становится 
то, что произведения немецкого автора вос-
принимаются в России через призму его ли-
тературной славы в пространстве англоязыч-
ной культуры. Творчество Зебальда – писате-
ля, в 1966 г. уехавшего в Англию и проведше-
го в добровольной эмиграции более полови-
ны жизни, принадлежит одновременно двум 
литературам: немецкой, на языке которой 
он писал, и английской, где авторизованные 
переводы его книг появлялись почти сразу 

вслед за выходом оригинала. Однако литера-
турная известность их автора в двух культу-
рах не одинакова. В англоязычных странах за 
ним уже в конце 1990-х гг. закрепилась репу-
тация одного из главных авторов, пишущих 
о Холокосте, и слава современного классика 
[Ceuppens: 29]. В 2008 г. один из бывших уни-
верситетских коллег утверждал, что в  Ан-
глии над Зебальдом нависла опасность пре-
вратиться из писателя в «феномен» (цит. по: 
[Schütte 2017b: 305]). В Германии же, как убе-
дительно показывает У. Шютте, несмотря на 
то что в Зебальде еще в XX в. успели разгля-
деть большого писателя, его слава не приоб-
рела подобных масштабов. Одной из важней-
ших причин этого расхождения, по мнению 
исследователя, стало то обстоятельство, что 
в  Германии Зебальд шел к  известности по-
степенно, с 1980-х гг., публикуя свои крупные 
произведения со значительными перерыва-
ми. В  англоязычную литературу он, напро-
тив, вошел стремительно, в  качестве автора 
чрезвычайно успешного романа «Эмигран-
ты» (англ.  пер. 1996  г.). До последовавшей 
в 2001 г. смерти писателя переводы его наи-
более удачных произведений на английский 
язык выходили один за одним с небольшими 
интервалами [Schütte 2017b: 305–306]. В свою 
очередь, посмертная слава Зебальда в  Ан-
глии, как указывает Шютте, существенно по-
влияла и на его репутацию на родине.

«В  том, что я  рассуждаю здесь о  синтак-
сисе, известном мне только по английским 
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переводам, умея разве что догадываться об 
их соотношении с  подлинником, есть что-
то глубоко комическое – и очень зебальдов-
ское»,  – сообщала Степанова о  собствен-
ном опыте прочтения писателя [Степано-
ва 2019:  244]. Высказанные в  ее эссе «С  той 
стороны» утверждения об ошеломительной 
славе Зебальда, сделавшей его «чем-то вро-
де институции, если не индустрии», мнения 
о том, что сегодня его превращают «в пред-
мет всеобщей любви», «в автоответчик по во-
просам этики, в готовый источник цитат для 
диссертаций и эпиграфов для романов» [Там 
же: 226] – все это в большей степени описы-
вает отношение к писателю в англоязычных 
странах, чем в Германии. Как явствует из эссе 
и романа «Памяти памяти», он воспринима-
ется Степановой в  контексте англоязычной 
культуры – оказывается прочитан через ре-
цензии Сьюзен Зонтаг [Зонтаг] и рассужде-
ния о постпамяти М. Хирш [Хирш].

Авторы спектакля и критики активно об-
ращаются к написанному о Зебальде его «ан-
трепренером» в России, как назвал Степано-
ву один из журналистов [Степанова  2017]. 
«Обещание Сьюзен Зонтаг, заговорившей 
когда-то о  литературном величии в  связи 
с именем Зебальда, сбылось с устрашающей 
полнотой: его судьба и труд, вовсе для этого 
не приспособленные, становятся сейчас чем-
то вроде нового эталона»,  – цитируется все 
то же эссе на странице БДТ, посвященной 
спектаклю «Аустерлиц». Театральные крити-

ки прямо ссылаются на Степанову [Эфенди-
ева; Тропп], «глубоко и чутко понимающую 
немецкого прозаика» [Тропп]. Набор сведе-
ний, который приводится о  писателе в  ре-
цензиях, в  целом нигде не выходит за рам-
ки того, что можно прочесть в  ее работах 
или услышать в ее интервью. Так, неизменно 
упоминается жанр на стыке документально-
го и  художественного начал  – documentary 
fiction [Тропп; Эфендиева; Мазурова; Ренан-
ский 2019], которому в эссе «С той стороны» 
уделено подчеркнуто много внимания. Каса-
ясь биографии писателя, критики приводят 
обеспечивающий своего рода «агиографиче-
ское» прочтение зебальдовской биографии 
факт: писатель узнал о Холокосте неожидан-
но, в  подростковом возрасте, и  это знание 
оказало впоследствии решающее влияние 
на все его дальнейшее творчество [Ренан-
ский 2019; Тропп].

Появление сценической интерпретации 
прозы Зебальда в России тесно связано с бу-
мом исторической памяти, который охватил 
сегодня отечественный театр. Активизиро-
вавшийся, по мнению некоторых театрове-
дов, в  начале 2010-х  гг. заметный рост ин-
тереса к  теме прошлого привел к  тому, что 
сегодня вряд ли можно найти режиссера, 
ни разу не обратившегося к  этой тематике. 
Критики отмечают рост общего числа по-
становок на исторические темы, устойчивую 
популярность документального театра, ра-
ботающего с историческим материалом, по-
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явление большого количества спектаклей на 
тему местного прошлого в региональных те-
атрах [Театр и историческая память]. Выска-
зывания на тему исторической памяти скла-
дываются в своего рода «эзопов язык» совре-
менного театра, который, говоря о  травмах 
прошлого, на самом деле рассуждает о сегод-
няшнем дне [Там же].

«Разархивация  – главный сюжет этого 
года», – определял тему театрального сезона 
2018–2019 гг. критик А. Хитров [Год театра]. 
К теме памяти обращаются в этот промежу-
ток С. Александровский в спектакле «Время, 
которое» (2018), посвященном истории аре-
ста Всеволода Мейерхольда в 1939 г. и судьбе 
его архива; Константин Богомолов, взявший 
за основу своего спектакля-социологиче-
ского эксперимента над публикой «Слава» 
в  БДТ  (2018) пьесу советского драматурга 
Виктора Гусева (1909-1944), с аншлагом шед-
шую на той же сцене в 1936 г., как повод для 
разговора о сталинизме, и многие другие ре-
жиссеры. Д.  Ренанский писал о  спектаклях 
«Слава» и  «Аустерлиц»: «Соседство этих 
спектаклей многое говорит о  сегодняшнем 
БДТ: едва ли не самая болезненная и  акту-
альная в России, тема исторической памяти 
и  исторических травм стала для петербург-
ской труппы центральной» [Ренанский 2019].

«Аустерлиц» в БДТ – не первый спектакль 
о Холокосте на отечественной сцене, однако 
ряд, который он продолжает, едва ли мож-
но назвать тесным: «Дневник Анны Франк» 

(РАМТ, реж. Алексей Бородин, 2000), «Жизнь 
и судьба» (МДТ, реж. Лев Додин, 2007), «Опус 
№  7»  (Школа драматического искусства, 
реж. Дмитрий Крымов, 2008), «Ничья длится 
мгновенье» (РАМТ, реж. Миндаугас Карбау-
скис, 2010), «Наш класс» (МДТ, реж. Наталья 
Колотова, 2013). Скромный интерес театра 
к этой теме театровед М. Давыдова объясня-
ет, перефразируя Х. Арендт, «обыденностью 
катастрофы»: для жителей России Холокост 
«растворился» в  ряду многочисленных бед-
ствий отечественной истории ХХ  в. Невни-
мание к  этой теме существенно отличает 
российский театр от европейского [Давыдо-
ва 2018, 17]. Впрочем, режиссера интересует 
в данном случае явно не cтолько трагическая 
тема сама по себе, сколько способ обращения 
с ней, который демонстрирует литературный 
материал.

История Жака Аустерлица рассказана 
в романе не в хронологическом порядке и не 
прямо. Перед читателем предстает рассказ 
в особой, как назвал ее сам Зебальд, «пери-
скопической» технике [Sebald: 204], позаим-
ствованной им у австрийца Томаса Бернхарда 
(1931-1989) [Hutchinson: 18]. «Я»-рассказчик 
передает историю Аустерлица, основываю-
щуюся, в свою очередь, на рассказах других 
людей. Стилистическая грань между много-
численными «я»-повествованиями оказыва-
ется намеренно стерта, при этом то и  дело 
приводятся указания на источник речи: 
«сказал Аустерлиц», «рассказывала Вера, 
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сказал Аустерлиц» и  др. Повествуемое ока-
зывается, по замечанию У. Шютте, дополни-
тельно опосредовано и  переводом с  одного 
языка на другой. То, о  чем говорит Вера на 
чешском или французском языке, затем пе-
редается Аустерлицем предположительно 
по-английски. Рассказчик же, прибегая к не-
собственно-прямой речи, излагает услышан-
ное по-немецки [Schütte 2011: 205]. По срав-
нению с черновыми манускриптами романа, 
в финальной версии «Аустерлица» возраста-
ет количество «неясностей»: автор вычерки-
вает указания на время, намеренно затемняя 
хронологию, избавляется от многих имен 
и  географических названий, увеличивает 
количество ссылок на источник речи [Wolff: 
49]. Это подчеркивает, что повествование 
о  событиях прошлого, очевидцами которых 
не являются ни герои (герой-рассказчик, 
Аустерлиц, сама Вера, выступающая лишь 
в качестве свидетеля), ни автор, ни читатели, 
можно вести лишь в опосредованной форме.

Перенос внимания культуры с  непо-
средственных свидетельств о  прошлом на 
способы конструирования прошлого; фраг-
ментарность исторической памяти; чувство 
фрустрации относительно недоступности 
травматического прошлого для описания 
и  изображения («аффект недостижимости 
прошлого» [Ямпольский: 38]); критика «при-
своения» травматического опыта – этот круг 
тем сегодня активно обсуждается в  иссле-
довательском поле memory studies, области 

междисциплинарных исследований на сты-
ке истории, философии, социологии, фило-
логии, культурологии. Русскому читателю 
в  последние годы становятся доступны пе-
реводы наиболее важных работ из этой ис-
следовательской сферы, во многом сформи-
рованной трудами французского социолога 
М.  Хальбвакса в  1920-е  гг. [Сафронова:  15]. 
Книги А. Ассман [Ассман], М. Хирш [Хирш] 
и др. постепенно входят в культурный багаж 
не только специалистов, но и  гораздо более 
широкого круга читателей. Театр не остает-
ся в стороне от этой проблематики. Именно 
рефлексия исторической памяти, заложен-
ная в текст «Аустерлица», делает зебальдов-
скую прозу актуальной для современной сце-
ны.

«То, что исторические события, от драматиче-
ских версий которых то и дело случается на сцене 
столько сентиментальных переживаний, в  реаль-
ности разорвали ткань времени, лишив самой воз-
можности последовательного повествования, не 
говоря уже о “присвоении материала”, – эта мысль 
охотно повторяется, но основой сценического ме-
тода вовсе не становится», –

cетует критик Л.  Шиттенбург на подход 
многих отечественных режиссеров к  теме 
исторического прошлого. Евгения Сафоно-
ва, по ее мнению, работает с  темой време-
ни, не «присваивая» исторический материал 
[Шитенбург].
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Режиссерская трактовка выдает зна-
комство с  одним из центральных подходов 
дисциплины memory studies  – разделени-
ем истории и  памяти (прошлого и  спосо-
бов его конструирования), берущим свое 
начало в  работах американского историка 
Й. Ерушалми «Захор: еврейская память и ев-
рейская история» (1982) и  французского 
историка П. Нора «Между памятью и исто-
рией»  (1984). Лаконичная сценография, ав-
тором которой выступила режиссер спекта-
кля, подразумевает четкое разделение двух 
зон: зоны прошлого (на сцене воссоздано ар-
хивное пространство концлагеря Терезиен-
штадт со множеством ячеек, в которых хра-
нятся личные дела заключенных) и зоны на-
стоящего, откуда звучит рассказ о прошлом 
(площадка, где четверо артистов читают 
текст романа). «Важно, чтобы ничего не пе-
рекликалось, не “пролетало” из одного про-
странства в другое. Чтобы оставалось ощу-
щение параллельного существования двух 
этих миров»,  - описывает задачу режиссера 
художник по свету [Бинкин]. Голос главного 
героя звучит большую часть за кадром. На 
сцене Аустерлиц появляется лишь в  конце: 
«воплощение» становится возможно лишь 
после того, как герою удается, частично вос-
становив семейную историю, приблизиться 
к  пониманию собственной идентичности. 
Транслируемая на экране чреда изображе-
ний и кинохроники передает идею фрагмен-
тарности памяти: «так работает механизм 

памяти  – по принципу визуально-вербаль-
ного коллажа», «разрозненные и  зыбкие 
субъективные свидетельства, фрагментар-
ные, разъединенные воспоминания, застыв-
шие в речевых формах, служат точками опо-
ры для героя» [Эфендиева].

Постановка «Аустерлица», по мнению ав-
торов рецензий, оказывается значимой не 
только в контексте обращения к теме исто-
рической памяти, но и в контексте обновле-
ния эстетики отечественного театра.

По словам Д.  Ренанского, спектакль сле-
дует рассматривать как «этапное» событие 
в  российской театральной истории. В  нем 
оказывается представлена сценическая ин-
терпретация современной модернистской 
прозы, которую отечественный театр иг-
норировал на протяжении последних 10–
15 лет: «Дело тут, конечно, не только во вну-
трицеховой замкнутости или герметичности 
культурного пространства - долго казалось, 
что перевод большого европейского романа 
на язык сцены с помощью имеющихся в ар-
сенале постсоветского театра инструментов 
попросту невозможен» [Ренанский  2019]. 
Лишившись многих ресурсов советского те-
атра [Богданова, 235–237], постсоветский те-
атр долгое время сохранял верность своему 
предшественнику в  ориентации на психо-
логизм и классическую драму. Сценические 
интерпретации непростой для читательско-
го восприятия прозы попросту не входили 
в сферу его интересов.
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Проза Зебальда предельно «несценична», 
если понимать под этим потенциал, который 
позволяет трансформацию прозаического 
произведения в  текст драмы1. О  драматиче-
ском принципе единства времени в  данном 
случае говорить не приходится. Дескриптив-
ное здесь стремится вытеснить нарративное, 
фабула ослаблена, нет выраженных кон-
фликтов, напряженной коллизии. Психоло-
гия персонажей описана скупо и не получает 
развития. Диалоги заменены пересказом раз-
говоров персонажей, прямая речь – косвен-
ной. Необходимо отметить, что, в  отличие 
от других романов, в  «Аустерлице» все же 
присутствует нарративная линия, связанная 
с историей центрального персонажа, однако 
в целом высказанные утверждения справед-
ливы и для этого романа.

На примере «Аустерлица» БДТ видно, 
как «сама судьба категории драматическо-
го становится сюжетом и  сутью» театраль-
ного спектакля,  – отмечает «Петербургский 
театральный журнал» [Таршис]. О  том, что 
в  центре внимания режиссера оказывает-
ся «смена драмы эпосом», пишет Colta.ru 

[Шитенбург]. Обращение к «несценичному» 
материалу оказывается актуально в  рамках 
общего движения отечественного театра 
от классической драмы к  эпосу, стремле-
ния ликвидировать разрыв с  европейским 
театром (прежде всего Германии, Бельгии, 
Польши), идущим по этому пути гораздо бо-
лее продолжительное время.

О феномене эпизации драмы и эпизации 
театра сказано немало. Работа П. Сцонди «Те-
ория современной драмы (1880–1950)» (1956), 
посвященная кризису классической драмы, 
и эпохальный труд Х.-Т. Лемана «Постдрама-
тический театр» (1999), давший общее назва-
ние спектру театральных практик, возник-
ших с 1970-х гг. под влиянием этого кризиса, 
говорят об одном: во второй половине ХХ в. 
театр, демонстрируя отказ от миметическо-
го подражания действительности (трагедия 
в аристотелевском понимании – подражание 
действию), решительно порывает с  драмой 
как литературной основой спектакля. Исто-
рия, рассказанная в диалогах, более не зани-
мает авторов спектаклей, действие заменя-
ется рефлексией героев. Персонажи на сцене 

1 В начале писательского пути Зебальд не раз обращался к драматургии, однако большинство из его текстов для 
сцены не были завершены, часть рукописей позже была утрачена. Сохранилась лишь очень небольшая по объему 
пьеса «Жизнь его сон» (“Der Traum sein Leben”, 1969) – монолог антигероя, сочувствующего гитлеровскому режиму, 
а также несколько сценариев, написанных для телевидения: о жизни Иммануила Канта и Людвига Витгенштейна 
[Hutchins; Schütte 2017a].
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более не являются полноценными характе-
рами, чьи поступки поддаются психологиче-
ской интерпретации. Язык, звучащий со сце-
ны, не является речью персонажей, но обре-
тает характер некой «автономной театраль-
ности» [Леман:  28]. Тот европейский театр, 
который сегодня не порывает с литературой 
(Х.-Т.  Леман в  докладе 2009  г. на театраль-
ной конференции в Белграде назвал в каче-
стве одной из основных тенденций развития 
современного театра повышение интереса 
к театру слова, «речевого акта» – “Theater des 
Sprechakts” [Lehmann]), предпочитает рабо-
тать с эпосом. Зрителю предлагаются инсце-
нировки крупных романов, театральные вер-
сии исторических и философских трактатов. 
Отечественный же театр в  целом, несмотря 
на возникшее в  последние годы существен-
ное разнообразие театральных практик, до 
сих пор сохраняет устойчивую ориентацию 
на интерпретацию драматических текстов. 
Сказанное Леманом о  постдраматическом 
театре «переводит в  разряд энтертейнмента 
[непритязательного развлекательного зрели-
ща – С. Н.] 95 процентов того, что идет на на-
ших сценах», – полагает М. Давыдова [Давы-
дова:  31]. Постановка романа «Аустерлиц», 
как и другие спектакли Евгении Сафоновой, 
предпочитающей работу с прозой («Мамле-
ев. Иное», 2016; «Пиковая дама. Игра» по мо-
тивам повести А.С. Пушкина, 2019 и др.), вы-
глядят в  данном случае симптоматичными 
попытками преодолеть описанный разрыв.

Коротко суммируя сказанное выше, необ-
ходимо отметить, что на восприятие театраль-
ными критиками первой отечественной сце-
нической интерпретации романа В.Г. Зебаль-
да, как и  в  целом на восприятие творчества 
писателя в отечественной культуре последних 
лет, существенное влияние оказывает сказан-
ное о нем поэтом и прозаиком Марией Степа-
новой (особенно значимым здесь оказывается 
ее эссе «С той стороны»). При этом писатель-
скую репутацию Зебальда на российской по-
чве определяет более его слава в пространстве 
англоязычной культуры, чем непосредственно 
немецкой. Обращение отечественного театра 
к  зебальдовской прозе представляется кри-
тикам значимым в контексте бума историче-
ской памяти, наметившегося в отечественном 
театре последнего десятилетия. Появление 
сценической версии зебальдовского романа 
видится критикам актуальным и в свете пере-
мен, происходящих с  современным россий-
ским театром: его последовательным уходом 
от укорененного в виде зрительских предпо-
чтений традиционного драматического теа-
тра к новым театральным формам.
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TRIUMPH OF MEMORY: PERFORMANCES BASED ON SEBALD’S PROSE 
IN RUSSIAN THEATRE

Svetlana Yu. Novikova, PhD, Senior Lecturer, Saint Petersburg State University (St. Petersburg, 
Russia); e-mail: e-mail: s.y.novikova@spbu.ru.

Abstract. The article is focused on the reception of W.G. Sebald’s work (1944–2001) in Russia. The 
paper examines the first interpretation of the German writer’s prose on Russian theater scene. 

The play “Austerlitz” based on his novel of the same name was staged by director Evgenia Safonova in 
2019 at the Tovstonogov Bolshoi Drama Theater (St. Petersburg). The paper analyzes the historical and 
cultural contexts of the production, particulars of the director’s interpretation of the literary material, 
and responses to the performance from theater critics. What information about the German writer do 
the reviewers provide their readers with? How relevant and significant is the staging of Sebald’s prose 
for theatrical life in Russia today? The answers to these questions are given in the article, and they clarify 
the perception of the writer’s work in Russia, and contribute to the general knowledge about Russian-
German cultural ties in the 21st century.

Key words: W.G. Sebald, German literature, reception, Russian theater, memory studies.
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