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Аннотация. Статья посвящена аспектам женского письма и женской свободы в романе Л.Н. Толстого «Се-
мейное счастие» (1859), который изучается исследователями широко и многосторонне, в том числе и в кон-

тексте «женского вопроса», несмотря на то, что он решается в нем отнюдь не «прогрессивно». Толстой не оправ-
дывает феминистские ожидания читателя, внимание которого привлекает не столько вопрос социального статуса 
женщин в  патриархатном обществе или в  большом свете (хотя эта тема также существенно переосмысляется), 
сколько путь самопознания, пролегающий через опыт и осмысление сути любви, любовных увлечений и счастья. 
Этот путь каждый из супругов должен пройти сам; только тогда разорванные узы брака скрепятся вновь, а супруги 
найдут единение в настоящем «семейном счастье» – детях. Такой итог противоречит тому, что современный гендер-
ный подход подчас приписывает произведениям классиков.

Главный предмет повествования  – вопрос счастья  – рассматривается двойственно, в  конфликте мужского 
и  женского письма: как идеологически (в  рассуждениях), так и  метафорически (в  так называемых «лирических 
отступлениях»). Повествовательные, образные и идейные пласты романа Толстого нельзя разграничивать. Сюжет-
ные перипетии соотносятся с образами природы и демонстрируют эволюцию понимания счастья героиней.
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Роман Л.Н.  Толстого «Семейное сча-
стие» [Толстой] органично вписыва-

ется в  традицию русской художественной 
прозы. Он создается в то время, когда писа-
тель, оставив военную жизнь, задумывается 
о женитьбе. Тогда в его творчестве все чаще 
поднимаются проблемы брака и семьи, кото-
рые тесно связаны с  так называемым «жен-
ским вопросом». Роман будто провоцирует 
исследование, в  фокусе внимания которого 
оказываются темы воспитания женщины, ее 
образования, положения в  обществе и  по-
ведения в светских кругах (об этих аспектах 
см.: [Успенская]).

Следует отметить, что в  некоторых ген-
дерных исследованиях на передний план вы-
ходят комментарии по поводу изображения 
женщины в  литературе, показа ее рабского 
положения в семье и попыток вырваться из-
под гнета мужской власти. Такой односто-
ронний аспект проблемы, фокусирующий-
ся на тематическом пласте художественных 
произведений, представляется узким в  от-
ношении «Семейного счастия». Тем более, 
что в этом романе полемика с идеями феми-
низма не звучит так открыто, как в последу-
ющих произведениях Толстого, в  частности 
в «Крейцеровой сонате».

Даже если «Семейное счастие» содержит 
условный автобиографический элемент и на-
писан от лица женщины, жены героя, а  те-
матика романа отражает типично женскую 
проблему – вопрос счастья, представленный 

в разных интерпретациях, включая аспект 
общественных ролей, исполняемых женщи-
ной, – все же не следует относить его к «жен-
ской литературе» (о женской литературе см.: 
[Пастухова; Мелешко]).

Героиня романа, Марья Александровна, 
даже не думает о  необходимости составить 
хорошую партию и выходит замуж по любви, 
делая собственный выбор. Маша эмансипи-
рована, но не более, чем героини других ро-
манов того времени, например Ольга Ильин-
ская или сильная в  ином плане личность  – 
Лиза Калитина. Небезынтересно в этой связи 
отметить, что и  в  других шедеврах русской 
литературы, вышедших в свет также в 1859 г., 
в «Обломове» и в «Дворянском гнезде», раз-
вернуты отношения более зрелого мужчины 
и молодой, еще неопытной девушки на фоне 
разных личных и  общественных проблем. 
Обломов предвещает Ольге сложности свет-
ской жизни, если она не научится управлять 
своими страстями. Ольгу не удовлетворяет 
семейное «голубое счастье», однако большой 
свет и  по-штольцевски насыщенная жизнь 
также оставляют у нее желание чего-то боль-
шего. Так и Лаврецкий склоняет глубоко ре-
лигиозную Лизу к тому, чтобы она испытала 
земную любовь, однако при виде светской 
жены героя та выбирает служение Богу вме-
сто счастья по любви.

Свобода женщины в романе Толстого так-
же предстает как обретение ею жизненного 
опыта. Его героиня в своем неведении свет-
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ских правил доходит до крайности. Однако 
Толстой здесь предлагает совершенно иной 
исход событий, чем в романе «Анна Карени-
на», в котором любовь Анны воспринимает-
ся светским кругом как греховная. И все же 
не случайно писатель задумывает «Семейное 
счастие» под заглавием «Анна». Поиски сча-
стья прообразом Карениной, а не бунт про-
тив обязанностей женщин, налагаемых со-
циумом, меняют путь Маши и диктуют ей то, 
что светские представления о цели воспита-
ния детей и уважения к мужу являются всего 
лишь «долгом». Потребности героини лишь 
означают обращение к  своему «эго» и  удо-
вольствиям как новым формам счастья. Муж 
героини тоже поступает вопреки обществен-
ному канону, ибо не изменяет ей, а восхища-
ется ее молодостью и красотой и продолжает 
любить как после родов, так и после ее про-
ступка, который, между прочим, осуждается 
не окружающими, а ею самой, что и возвра-
щает ее на путь семейного счастья. Сергей 
Михайлыч, кроме одной сцены ревности, не 
предостерегает на словах Машу от светского 
образа жизни, позволяя ей самой совершить 
ошибки и прийти к принятию семейных цен-
ностей.

Героиня проходит путь от своего перво-
начального убеждения в  необходимости са-
моотдачи. Если сначала она желала полно-
стью соответствовать представлениям мужа, 
думать и  чувствовать, как он, то затем она 
упрекает мужа в  том, что он не предостав-

ляет ей полной свободы, демонстрирующей 
истинную любовь к ней. Так, причина этого 
конфликта противоположна выводам ген-
дерных исследований, утверждающим, что 
женщина подчиняется, подвластна мужчине 
из-за общественных правил, семейных об-
стоятельств или предписанных ролей. Лич-
ная свобода, вернее, воля к  счастью, ведет 
Машу к известным последствиям, к тому же, 
что героиня из-за своей провинциальной 
вольности вступает в  мир условных прили-
чий, и разочаровавшись в них, сама выбира-
ет узкий семейный круг.

Если брать роман Толстого как самоцен-
ное поэтическое творение, то можно рас-
крыть в  нем ранее не отмеченные аспекты, 
в  частности акт самосозидания. Как пред-
ставляется, в этом плане продуктивными мо-
гут стать гендерные исследования, которые 
позволяют раскрыть особенности письма 
[Кирилина, Томская]. Предметом женского 
письма, как правило, является женский мир, 
в  частности, тело, но что еще важнее, его 
язык, ставший формой выражения попытки 
женщины освободиться от патриархатного 
мира и  его власти. Однако язык произведе-
ния Толстого не отражает женскую точку 
зрения, несмотря на то, что его повествова-
телем является женщина. Текст романа не от-
личается женской «беспорядочностью» мыс-
ли, фрагментарностью, стилевыми маркера-
ми, ассоциируемыми с  женским письмом: 
экспрессивностью, чувственностью и  сен-

https://magazines.gorky.media/authors/k/alla-kirilina
https://magazines.gorky.media/authors/t/mariya-tomskaya
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тиментальностью. Согласно гендерным ис-
следованиям, женское письмо субъективно, 
лирично, апеллирует к  чувствам, не строго 
последовательно и фокусируется в своей те-
матике на любви, частной жизни или семье, 
т. е. на женском опыте [Аронсон; Пензина]. 
В отличие от него, в «Семейном счастии» все 
исполнено в  привычном толстовском клю-
че: нетрудно распознать в  нем характерный 
для писателя-пророка дидактизм, который 
управляет идеологическим планом произве-
дения. Толстой по-мужски подробно рассуж-
дает на тему счастья, углубляется в нее и ни 
разу не отвлекается.

Естественно, встает вопрос, насколько 
автор-мужчина способен задавать «жен-
ские» вопросы, насколько способен он 
вжиться в  женский образ и  насколько 
его дискурс может соответствовать жен-
скому письму. Метафорический и  ассо-
циативный язык, лишенный обобщений, 
проявляется как тип женского повество-
вания о  мире. Между тем своей подчер-
кнутой поэтичностью, не свойственной 
Толстому даже в  раннем и  зрелом пери-
одах творчества, писатель словно вос-
производит творческую манеру другого 
писателя-мужчины, Тургенева. Именно 
в  «Дворянском гнезде», текст которого 
Толстому мог быть неизвестен во время 
создания романа, описания природы яв-
ляются не пейзажами, а основой для ме-
тафоризации.

Подобная функция описаний природы на-
блюдается в «Семейном счастии». Хотя в ген-
дерном ракурсе описание природы можно 
назвать чертой фемининной, это верно лишь 
отчасти, ибо контаминация маскулинно ли-
нейного, дидактического письма, с  одной 
стороны, и  женского повествования, кото-
рое маркируется метафоричностью и  пред-
метностью, с другой, создает единый поэти-
ческий текст романа. А в такой комбинации 
особенности письма, кажущиеся феминин-
ными, следует назвать скорее поэтическими, 
придающими особую ценность и значимость 
произведению Толстого.

Добавим, что все переживаемое женщи-
ной разделяется и  мужчиной: и  жизненный 
опыт, и  чувства, и  мысли. Разница лишь во 
времени: мужчина старше  – он все уже ис-
пытал, но осмысление им пережитого опыта 
наступает под влиянием женщины. По этой 
причине и не следует искать в романе рупо-
ра Толстого, скандирующего какие-то обще-
ственные и другие идеи. Приводятся разные 
точки зрения на тему счастья, но разные го-
лоса сливаются, и  в  противовес мужскому 
желанию все определить, назвать и  упоря-
дочить более мощным и  действенным ста-
новится голос природы: именно он является 
многозначительным выразителем свободы, 
поэтичности и  так называемого женского 
письма. Счастье не в мимолетной любви, на-
скучившем браке или ярких удовольствиях, 
а в истинном творчестве, в том числе, как мы 
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полагаем, и  в  опыте творческого прочтения 
текста жизни.

Итак, как мы понимаем произведение 
Толстого? На уровне его тематики настоя-
щей свободы или эмансипации, всеобщей 
и  прочной формы счастья в  мире романа 
нет, однако сам акт письма предлагает эман-
сипацию и  счастье. Поэтическое письмо 
становится сферой, соответствующей той 
свободе, тому счастью, которое испытыва-
ет женщина на природе. Приведем примеры 
для демонстрации приемов такого женско-
го  / поэтического письма. Каждое проявле-
ние вопроса счастья помещено в  контекст 
природы, описаний погоды и  переживаний 
героини, словно говорящая не в состоянии 
выразить себя иначе, как посредством кри-
зиса наррации и  обращения к  метафори-
ческому языку. Такую функцию выполняет 
и язык музыки. Интересно, что в последних 
произведениях Толстого так называемые 
пейзажные зарисовки постепенно блекнут, 
однако «вещная» детализация и  музыкаль-
ные мотивы продолжают определять его по-
этику. Перечислим их здесь, упреждая под-
робное комментирование в наших дальней-
ших работах.

1. Смерть матери Маша переживает на 
фоне «мрачной и грустной» зимы, в «холод-
ной и пустой» комнате, в отсутствие веселья, 
музыки и счастья.

2. Предчувствие счастья связано с прихо-
дом весны и с появлением опекуна – настав-

ника, любовь которого героиня старается за-
служить. Надежды рождаются во время про-
гулок в зеленеющий сад, а новое, неожиданное 
появление Сергея Михайлыча сопровождает-
ся указаниями на закат солнца и  влажность: 
росу и мокрые волосы Маши. Стоит отметить, 
что распускающийся бутон сирени еще сыгра-
ет свою роль при последующем объяснении 
героев. Это интересный факт, особенно в силу 
того, что в  «Обломове» мотив сирени также 
имеет подобное значение.

3. Происходит первое объяснение между 
девушкой и мужчиной. Он пытается узнать, 
означали ли бы для нее любовные отноше-
ния с человеком старше нее несчастье. Ге-
роиня обращает внимание на пролетевшую 
мимо нее летучую мышь, но не успевает 
вскрикнуть от испуга. Важным кажется 
также, что поющие соловьи не умолкают, 
а  словно переговариваются друг с  другом. 
Эти два события образуют параллелизм, ко-
торый можно проецировать на неудавшийся 
диалог героев.

4. Внутренний мир мужчины доступен 
только из позиции ограниченного кругозо-
ра героини. Это она присваивает ему чув-
ства, мысли, желания. Однако читателю 
открываются и  другие детали, в  том числе 
и то, как герой поддается влиянию природы 
в  Покровском. «Говорящее» название име-
ния будто указывает на его предназначение 
оберегать. В отличие от большого светского 
мира, здесь и  Сергей испытывает счастье. 
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Он только не может выразить свое чувство 
словами, что проявляется в  его неудачном 
признании в любви к Маше.

5. Постепенное взросление Маши наблю-
дается в процессе овладевания ею принципа-
ми настоящей любви. Она проникается цен-
ностями Сергея  – презрением к  внешнему 
и возвышением духовности, проявляющейся 
в понимании музыки и в счастье жизни ради 
других. Маша проецирует свое чувство «тре-
воги счастья», определяемой любовью, на 
весь мир. Второе важное объяснение героев 
происходит летом, опять под знаком влаги – 
грозы. Сама погода «тревожная». Героиня 
сравнивает свою взволнованность с природ-
ным явлением. Однако гроза обходит сторо-
ной место встречи героев (в тени под старой 
липой и  над оврагом), над которым стоит 
зной. Героиня замечает трудящийся народ 
и ищет в мыслях того, с кем может поделить-
ся чувством счастья, и перед ней появляется 
Сергей с  какой-то детской, «беспричинной 
веселостью» и  «диким восторгом». Сергей 
также способен к поэтизации жизни: он на-
зывает Машу розаном и фиалкой. Флоросе-
мантический код этих наименований также 
следует расшифровать. Зрелая, но сочная 
вишня может символизировать героя, в  от-
личие от сравнения героини с нежным цвет-
ком. Чувство мужчины раскрывается на 
фоне сбора и  поедания вишни. Его поучи-
тельность исчезает, и  в  мире романа герои 
становятся равноправными в своем чувстве 

друг к другу, которое нельзя иначе выразить, 
чем языком жестов, звучащей музыкой Мо-
царта, серебристым цветом месяца, облива-
ющим своим светом сад, и  промокшими от 
росы ногами. На природе «волшебная сте-
на красоты» обвораживает героиню, еще не 
способную пока осмыслить ее силу. Похоже, 
что появление лягушки перебивает впечат-
ление того, что для любви не нужны слова, 
и героиня требует словесного признания, ре-
шив выйти замуж.

7. Период до брака она представляет как 
нравственное очищение молитвами, служе-
нием и принесением даров. Однако подавая 
милостыню, Маша будто любуется собой, 
проявляет гордыню, которую она подавляет 
лишь ради своего будущего мужа. Героиня 
применяет на деле идеалы служения ближне-
му, прощения, любви к другим, и теперь она 
испытывает счастье тихой жизни в деревне. 
Это типично сентиментальная мечта, не-
смотря на то, что она вполне соответствует 
взглядам Толстого на жизнь, которые, как ка-
жется, отражены и в фигуре Сергея. Прича-
щение, запланированное на день рождения, 
героиня романа отождествляет с  полным 
счастьем (душевной музыкой, как определя-
ет герой), которое, однако, сменяется разоча-
рованием из-за молчаливости и нерешитель-
ности мужчины, вызываемой его колебанием 
и сомнениями в ее ответных чувствах. Сергей 
вместо признания «обрывает» листья сирени 
(см.  эпизод с  веткой сирени в  «Обломове»), 
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а признается женщина, боясь, что расстава-
ние принесет ей несчастье.

8. Между тем, как раз такое обратное объ-
яснение и  становится решающим шагом 
к  бракосочетанию. Другие люди видят ра-
дость счастья в свадебных нарядах и вещах, 
а  главные герои – в невидимом. Плохая по-
года, дожди как раз помогают теперь героям 
найти свой теплый уголок, общий язык. Ге-
рой называет свою возлюбленную раскрыва-
ющимся бутоном и благодарен ей за то, что 
она своим признанием спасла их отношения. 
Он все еще боится, что она только играет 
с ним, а обретенный ею жизненный опыт ис-
портит их настоящую близость. Его «блестя-
щие» глаза становятся повторяющимся мо-
тивом, обозначающим страх потери счастья. 
Этим герой и  предсказывает ход сюжета, 
в котором жена постоянно находится в поис-
ке определения счастья.

9. День свадьбы отличается прояснившим-
ся небом, солнечной погодой, отсутствием 
дождей, но сыростью и морозом. Оголенные 
и  просторные поля, жнивье олицетворяют 
широко открытую душу героини. Таинство 
обряда не может лучше описать ее состо-
яние. Воображаемая «жизнь ради других» 
не реализуется; вместо этого, как она опре-
деляет, наступает «себялюбивая» любовь 
у свекрови. Общность супругов выражается 
лишь в их совместной молитве. Со временем, 
с  приходом зимы и  появлением сугробов, 
героиня начинает ощущать замкнутость, ей 

не хватает деятельности, она будто ничем не 
жертвует для счастья. Все это она связывает 
с чувством неравенства супругов, ибо у мужа 
имеются занятия и труд. Сергей определяет 
ее состояние как «бурю и покой» из лермон-
товского «Паруса». Он разрешает конфликт-
ную ситуацию, скуку, привычным ему обра-
зом – выходом в свет, посещением столицы, 
Петербурга. Так, его предчувствие, боязнь 
потери счастья, в самом деле оправдывается.

10. Героиня переживает «новое счастье» 
в  светской жизни, которое называет сном. 
Рождение первого сына поэтому вовсе не 
означает счастья для героини. На нее будто 
находит ослепление: она противится всякой 
мысли о своем положении и не желает слы-
шать опасений мужа на этот счет.

Говоря о  себе, она не касается разницы 
между тогдашней ситуацией и  приобретен-
ным впоследствии опытом, а  только под-
мечает в речи мужа ложные неискренние 
фразы, снова осуждая его будто поучающий 
тон и  желание доминировать. Супруги по-
дошли к ожидаемой пропасти, и муж не раз-
решает жене выплакать свое горе, считая 
это чувствительной сценой. В  ссорах, раз-
рушивших былое чувство супружеского сча-
стья, также акцентируется только властный 
и агрессивный язык мужа, его кажущееся не-
желание мириться. В описании этого перио-
да жизни героев полностью отсутствуют об-
разы природы, Маша ограничивается лишь 
перечислением фактов и  событий. Только 
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происшествие в  баденском замке при зака-
те солнца  – вспышка страсти-измены мужу 
с  его молодым подобием – приводит герои-
ню к  осмыслению неправильности ее свет-
ского образа жизни. Позже она понимает, 
как нравилось ей играть роль солнца, вокруг 
которого вращался светский круг, и как по-
явление соперницы-львицы и  неуважитель-
ное отношение ухажера, расценившего ее 
как заурядную красавицу, заставило ее под 
новым углом зрения взглянуть на свою ситу-
ацию и определить ее как несчастье. Это ос-
мысление происходит под влиянием свежего 
воздуха из окна поезда, уносящего героиню 
домой.

11. Рождение второго сына в  доме мужа 
в Никольском пока не дает Маше возможно-
сти прояснить свои сомнения. И только воз-
вращение героини в Покровское обозначает 
и  возвращение к  природным метафорам, 
однако уже с другим акцентом. Приобретен-
ный несчастливый опыт ведет к взрослению 
и  осознанию утрат. Повторяются мотивы 
и метафоры эпизода с решительным объяс-
нением героев (закат, соловьи, лягушка), од-
нако на первый план выдвигается образ тучи 
и начинающийся дождь. Маше только сейчас 
удается выразить свое разочарование в сле-
зах. Она обвиняет мужа в  том, что он дал 
ей слишком много воли, не употребил свою 
власть над ней, чтобы уберечь ее от опыта, 
а его отношение к ней было слишком рассу-
дочным, лишенным любви. Муж соглашает-

ся, однако говорит ей о возможности счастья 
как зрелого чувства.

12. Маша испытывает «озарение», кото-
рое свершается на фоне успокоения приро-
ды: она исполнена любви к своим детям и их 
отцу. На этой ноте заканчивается роман  – 
«женское письмо» о  настоящем семейном 
счастье.

Таким образом, сюжетные перипетии раз-
виваются параллельно с  образами приро-
ды и  демонстрируют эволюцию понимания 
счастья героиней. Повествовательные, об-
разные и  идейные пласты романа Толстого 
нельзя разграничивать, так же, как и  муж-
ское и  женское письмо: осмысление и  рас-
суждение («поучительность») оказываются 
действенными только в сочетании с другой, 
анарративной, формой повествования – ме-
тафоризацией («поэтичностью», описани-
ями природы). В  результате Толстой-поэт 
вновь победил в  себе пророка, а  истинный 
художник – учителя.

В  заключение можно сказать, что в  «Се-
мейном счастии» Толстой не оправдывает фе-
министские читательские ожидания, вслед-
ствие чего наше внимание привлекает, не 
столько вопрос социального статуса женщин 
в  патриархатном обществе или в  большом 
свете (хотя эта тема также существенно пе-
реосмысляется), сколько путь самопознания, 
пролегающий в  данном случае через опыт 
и осмысление сути любви, любовных увлече-
ний и счастья. Этот путь каждый из супругов 
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должен пройти сам; только тогда разорван-
ные узы брака скрепятся вновь, а  супруги 
найдут единение в настоящем «семейном сча-
стье» – детях. Такой итог противоречит тому, 
что современный гендерный подход подчас 
приписывает произведениям классиков.
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WOMEN’S WRITING AND WOMEN’S FREEDOM:
ABOUT TOLSTOY’S NOVEL “FAMILY HAPPINESS”

Angelika Molnar, Dr. Habil., Associate Professor, University of Debrecen, Debrecen, Hungary; e-mail: 
manja@t-online.hu.

Abstract. The article is devoted to aspects of women’s writing and women’s freedom in Leo 
Tolstoy’s novel “Family Happiness” (1859), which is studied by researchers widely, including 

the context of the “women’s freedom”, despite the fact that it is not solved in it “progressively”. Tolstoy 
does not justify the feminist expectations of the reader, whose attention is attracted not so much by the 
question of the social status of women in a patriarchal society or in the big world (although this topic is 
also being significantly rethought), as by the path of self-knowledge that runs through experience and 
understanding the essence of love, flirt, and happiness. Each of the spouses must go this way by oneself; 
only then will the broken bonds of marriage be sealed again, and the spouses will find unity in real 
“family happiness” – children. Such a result contradicts what the gender approach, sometimes attributed 
to the works of the classics.

The main subject of the narrative – the question of happiness – is considered ambiguously, in the 
conflict of male and female writing: both ideologically (in reasoning) and metaphorically (in so-called 
“lyrical digressions”). The narrative, ideological layers, and the layer of imagery of Tolstoy’s novella 
cannot be distinguished: the plot twists turn out to be in relation to the images of nature and demonstrate 
the evolution of the heroine’s understanding of happiness.

Key words: L.N. Tolstoy, “Family Happiness”, women’s writing, women’s issue, happiness, nature, 
feminist criticism.
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