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В данном библиографическом обзо-
ре представлены три книги, так или 

иначе отражающие судьбы риторики в ин-
дустриальную и постиндустриальную эпо-
ху: переизданная «риторика» Ницше, осу-
ществившего ревизию философии языка 
и подготовившего период лингвистического 
скептицизма; прикладное исследование «ри-
торики» Кафки, воплотившего дух модерна; 
коллективный труд американских исследова-
телей, посвященный постчеловеческому эта-
пу гуманитарных наук, вступивших в колла-
борацию с компьютером. три издания ото-
бражают разные этапы и методологические 
версии западного риторического проекта, 
развивавшегося в условиях кризиса модер-
на.

Об истине и лжи
Nietzsche, Friedrich. Über Wahrheit und 

Lüge im außermoralischen Sinn. Stuttgart: 
Philipp Reclam. Kindle Edition, 2015.

Открыть обзор хотелось бы с родоначаль-
ника «поворотов», так или иначе изменив-
ших облик гуманитарных наук в ХХ столетии 
– с Фридриха Ницше. В издательстве “Philipp 
Reclam” вышел добротно подготовленный – 
ориентированный на академическое издание 
[Nietzsche 1980]1 – сборник его статей, речей, 
1 Все тексты воспроизводятся по последнему 
«исследовательско-критическому изданию» (kritische 
Studienausgabe) наследия Ницше в 15 томах, за ис-
ключением фрагмента лекции «Изложение античной 
риторики» (“Darstellung der antiken Rhetorik”), кото-

фрагментов, посвященных риторической 
природе и, шире, философии языка. Изда-
ние снабжено подробными комментариями 
и историко-философской статьей (К. Сина), 
основательно знакомящей с генезисом, вли-
яниями и источниками идей, с ключевы-
ми тезисами, а также с историей рецепции 
предлагаемых читателю текстов. Большим 
подспорьем для исследователя станет и раз-
мещенная в конце избранная библиография 
по кругу тем: Ницше и «метафора», «кризис 
языка», «теория языка», «семиотика язы-
ка» и т. п. Прагматика такого переиздания 
видится полностью оправданной: всякий, 
кто сегодня захочет ознакомиться с линг-
вофилософскими идеями Ницше, получит 
научно выверенное, комментированное со-
брание текстов данной тематики, причем по 
весьма доступной цене и в любом формате 
(выпущены книжная и электронная версия 
книги). Учитывая, что философия языка по-
следней трети ХХ столетия постоянно – явно 
и имплицитно – апеллирует к ницшеанско-
му лингвистическому скептицизму, к его 
иронии, проложившей путь деконструкции 
метафизики, полезность обращения к каче-
ственно и компактно изданным оригиналам 
не вызывает сомнения.

В сборнике представлены работы, в ко-
торых «риторичность» выводится за рамки 
красноречия – традиции, прекрасно извест-
рый публикуется по изданию: Nietzsche F. Gesammelte 
Werke. Musarionausgabe in 23 Bänden. Bd. 5: Vorlesungen 
1872 – 1876. München: Musarion, 1922. S. 297–300.
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ной Ницше – классическому филологу – 
и вводится в контекст логико-философских 
споров об истинных и ложных высказывани-
ях. Ключевым текстом является знаменитое 
эссе «Об истине и лжи во вненравственном 
смысле» (“Über Wahrheit und Lüge im außer-
moralischen Sinn”, 1873), к нему примыкают 
фрагменты, созданные в этот период, тесно 
связанные общей концепцией и известные, 
пожалуй, лишь специалистам: «О пафосе ис-
тины: Из пяти предисловий к пяти ненапи-
санным книгам» (“Über das Pathos der Wah-
rheit [Aus: Fünf Vorreden zu fünf ungeschrie-
benen Büchern]”), «Изложение античной ри-
торики» (“Darstellung der antiken Rhetorik”, 
лекция, лето 1874), «Как “истинный мир” стал 
в конце концов вымыслом. История одного 
заблуждения» (“Wie die wahre Welt endlich zur 
Fabel wurde. Geschichte eines Irrthums”)1.

Комментатор издания Кай Сина, док-
тор из Чикагского университета, известно-
го своей риторической школой, специалист 
по германистике (а сейчас и приглашен-
ный лектор в Гёттингенском университете 
Георга-Августа), так прямо и называет Ниц-
ше «философом языка», концентрируя вни-
мание на тематизации языка в его работах 
и на постоянно занимавшей Ницше «язы-
ковой обусловленности и опосредованно-
1 Биографический контекст и творческий генезис тек-
стов Ницше начала 1870 гг., посвященных «критике 
языка», реконструирован, в частности Г.Г. Гёдлем, на 
работу которого ссылается К. Сина [Hödl].

сти собственного мышления». В результате 
этого языкового «посредничества» (Vermit-
tlung) и возникли «неповторимая форма 
и в высшей степени индивидуальный стиль 
его произведений» [Nietzsche 2015, loc. 540]. 
При всей значимости языка в философских 
построениях Ницше, высказывания его на 
эту тему крайне разрозненны – они разбро-
саны по фрагментам, заметкам, афоризмам, 
так что, в сущности, существует лишь одно, 
и весьма краткое, сочинение, в котором дан 
общий набросок «происхождения языка 
и его значимости для познания и самопозна-
ния человечества» [Nietzsche 2015, loc. 548]. 
Это эссе «Об истине и лжи во вненравствен-
ном смысле» – «одна из самых влиятельных 
манифестаций кризиса языка (Sprachkrise) 
эпохи рубежа веков, серьезнейшие послед-
ствия которого в дальнейшем особенно ска-
зались на литературе модернизма», позже 
идеи Ницше вошли в «основной интеллек-
туальный инструментарий» постструктура-
листов, а выражение об «истинах» как «ме-
тафорах», которые «используются и теряют 
свою чувственную силу», стало «само собой 
разумеющимся в постмодернистском дис-
курсе» [Nietzsche 2015, loc. 548–555].

Действительно, если Аристотель ставил 
в один ряд риторику и «диалектику» как ме-
тод отыскания истины в рассуждении и раз-
мышлении, то Ницше уже только искренне 
удивлялся, как это человеческий интеллект, 
достигший «вершины» в «искусстве притво-
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ряться» и способный лишь «играть на ощупь 
за спиной вещей», отваживается при этом 
на «честное и чистое стремление к истине» 
[Ницше 2003, с. 357–378]1. Значительно рань-
ше Ф. де Соссюра Ницше приходит к идее 
конвенциональности языка, которая будет 
сформулирована французско-швейцарским 
лингвистом как «произвольность знака» 
[Соссюр, с. 100]. «В самом деле, – рассуждает 
Соссюр, – всякий принятый в данном обще-
стве способ выражения в основном покоится 
на коллективной привычке, или, что то же, 
на соглашении» [там же, с. 101]. Основная 
идея здесь связана с отсутствием мотивации 
между означающим и означаемым, т. е., в тер-
минах логики, с отказом от принципа исти-
ны (veritas) как adaequatio rei et intellectus, 
а в словаре Ницше, наконец, и вовсе от соот-
ветствия слов или высказываний критериям 
«истины» и «лжи». «Соответствуют ли обо-
значения вещам? Является ли язык адекват-
ным выражением реальности?» [Ницше 2003, 
с. 359] (“decken sich die Bezeichnungen und die 
Dinge? Ist die Sprache der adäquate Ausdruck 
aller Realitäten?” [Nietzsche 2015, loc. 88–89]). 
Нет никакой «достоверной» (wahrliche) связи 
между обозначением камня словом «камень» 
(Stein) и его свойств – словом «тверд», а су-

1 Здесь и далее цитаты из “Über Wahrheit und Lüge im 
außermoralischen Sinn” даются в существующем рус-
ском переводе [Ницше 2003, с. 356–374], остальные 
цитаты рецензируемого издания даются в нашем пе-
реводе.

ществование разных языков, закрепляющих 
за предметами и отношениями различные 
знаки, лишь подтверждает «произвольность» 
обозначений2:

Мы разделяем предметы по родам, “куст” 
у нас мужского рода, “лоза” – женского: совер-
шенно произвольные обозначения! Как далеко 
мы вышли за канон достоверности! Словом 
Schlange мы обозначаем змею: это обозначение 
указывает только на ее способность завивать-
ся и, следовательно, оно годится и для червя. 
Как произвольны ограничения и как односто-
ронни предпочтения, которые мы даем при 
этом то тому, то другому свойству вещи! 
Если сравнить различные языки, то видно, 
что слова никогда не соответствуют истине 
и не дают ее адекватного выражения: иначе не 
было бы многих языков. “Вещь в себе” (ею была 
бы именно чистая, беспоследственная истина) 
совершенно недостижима также и для творца 
языка и в его глазах совершенно не заслуживает 
того, чтобы ее искать. Он обозначает толь-
ко отношения вещей к людям и для выражения 
их пользуется самыми смелыми метафорами 
<…> Мы думаем, что знаем кое-что о самих 
вещах, когда говорим о деревьях, красках, снеге 
и цветах; на самом же деле мы обладаем лишь 
метафорами вещей, которые совершенно не со-
ответствуют их первоначальным сущностям  
[Ницше 2003, с. 360–361].
Вывод Ницше известен: «Итак, что такое 

2 Данный ход рассуждений сближает Ницше с идеей 
В. фон Гумбольдта о «внутренней форме» языка.
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истина? Движущаяся толпа метафор, мето-
нимий, антропоморфизмов, – короче, сумма 
человеческих отношений, которые были воз-
вышены, перенесены и украшены поэзией 
и риторикой и после долгого употребления 
кажутся людям каноническими и обязатель-
ными: истины – иллюзии, о которых позабы-
ли, что они таковы» [Ницше 2003, с. 362–363]. 
Представление Ницше о неспособности язы-
ка выражать «объективную» истину ввиду 
отсутствия связи языка с трансцендентным 
и, собственно, о метафорическом происхо-
ждении самого понятия «истина» (Wahrheit), 
уводит риторику далеко от классического 
аристотелевского представления в направле-
нии софистики. Симптоматично, что Ницше 
актуализирует лишь один из декоративных 
ресурсов риторики – элокуцию – чтобы до-
казать фигурально-тропеическую природу 
всякого языкового (читай: «риторического») 
доказательства и тем самым обезоружить 
всякую аргументацию к логосу как соответ-
ствующую скорее этосу и пафосу. Пути рито-
рики и «диалектики» после Ницше строго рас-
ходятся. Иронический потенциал «истины» 
по Ницше, как известно, возьмет в ХХ веке на 
вооружение философия прагматизма и пост-
структурализма; несомненно, и истоки мани-
пулятивных стратегий ХХ–ХХI вв. во многом 
обретают свою легитимацию в ницшеанской 
критике языковой референции. Ложь – боль-
ше не «ложь», это, скорее, «фикция», ритори-
ческое иносказание, коль скоро объективная 

истина не может быть схвачена в языке.
В свете нашего интереса к риторике Ниц-

ше и у Ницше не меньшую ценность пред-
ставляют малоизвестные фрагменты, пред-
ставленные далее в рецензируемой книге.

В сочинении «О пафосе истины» «исти-
на» снова артикулируется как заблуждение 
(“Getäuschtwerden”) – заблуждение, вдохнов-
ляющее лучших из человеческого рода – фи-
лософов, достигших благодаря своим тщет-
ным поискам бессмертия. Истина наделяется 
атрибутами иллюзорности («восторженная 
химера Бога»), преходящести («И чем была 
гераклитова истина? И где она теперь? Улету-
чившаяся мечта, стертая с человеческих мин 
вместе с другими мечтами!»), метафорично-
сти («гордые метафоры “мировая история”, 
“истина” и “слава”») [Nietzsche 2015, loc. 385–
391]. Истина, «извечно обреченная на не-
правду (Unwahrheit)», отображает лишь «веру 
человека в достижимость истины, в прибли-
жающуюся к самой себе иллюзию», и бытие 
человека – не более чем «постоянное заблуж-
дение». Не только самое великое, но и «самое 
близкое» природа «замалчивает» (verschweigt) 
перед человеком – его собственное тело, от-
носительно которого тот располагает «лишь 
некоторым обманчивым сознанием». «Он за-
ключен в это сознание, но природа выброси-
ла от него ключи», – афористично заключает 
Ницше [Nietzsche 2015, loc. 405].

Финал этого фрагмента оснащен профе-
тической метафорикой Ницше, скорее нахо-
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дящего для своих горьких «истин» о челове-
ке красноречивые иносказания-образы, чем 
понятия. Философ, которому дано «видеть 
изнутри и наружу в расщелину каморки со-
знания», однажды узрит, «как покоится чело-
век, в равнодушии незнания, на жадном, Не-
насытном, Отвратительном, Безжалостном, 
Убийственном, словно бы повиснув в грезах 
на спине тигра»:

”Оставь его висеть!” – кричит Искусство. 
“Разбуди его!” – кричит Философ. Однако и сам 
он, думая, что трясет спящего, впадает в еще 
более глубокую, магическую дремоту, – может 
быть, он грезит тогда об “идеях” или о бес-
смертии. Искусство могущественнее позна-
ния, ибо оно хочет жизни, а достигает лишь 
последней цели – уничтожения (Vernichtung)  
[Nietzsche 2015, loc. 406–409].
«Философ» Ницше – это ритор, аргумен-

тирующий знание о человеке доводами к «па-
фосу» и оснащающий свою речь тропами 
и фигурами. Однако, как показывает следую-
щий фрагмент, и всякий говорящий – ритор.

Во фрагменте лекции «Изложение антич-
ной риторики», подготавливаемой для чтения 
в Базельском университете, Ницше расширя-
ет исторически сложившееся понятие клас-
сической (греко-римской и наследовавшей 
ей схоластической) риторики до языка как 
такового, устраняя дихотомию «естествен-
ной» (безыскусной) и «искусственной» (ора-
торской, украшенной) речи. Подзаголовок 
«Отношение риторического к языку» прояс-

няет его цель – не просто «изложить» основы 
вполне традиционного знания, а полностью 
реконцептуализировать риторику. Конечная 
формула этой реконцептуализации: «Соб-
ственно, все, что мы обычно называем речью, 
есть фигурация» [Nietzsche 2015, loc. 484].

Ницше опровергает привычное представ-
ление о «риторичном», будь то характеристи-
ка автора, книги или стиля, как о «сознатель-
ном применении художественных средств 
речи», которое еще и – по крайней мере, 
в эпоху Ницше, с ее торжеством «натураль-
ной» поэтики – порицается. Эстетический 
вкус современников Ницше остро реагирует 
на неестественность (“es sei nicht natürlich”), 
«впечатление преднамеренности» (“den Ein-
druck des Absichtlichen”), и в суждениях это-
го вкуса вся античная литература предстает 
«несколько искусственной и риторичной» 
(“etwas künstlich und rhetorisch”). В защиту 
античной прозы Ницше резонно обращает 
внимание на разность исторических усло-
вий создания и рецепции текстов в древно-
сти и сегодня: установка на «звучащую речь» 
тогда и на письменную – сейчас, отсюда и за-
бота древних о восприятии на слух, о ритме 
и звуке [Nietzsche 2015, loc. 412–421].

Однако для ХХ века оказывается гораздо 
более важным даже не этот прорыв в «исто-
рическую поэтику», а вывод, к которому при-
ходит Ницше, снимая антитезу ‘естественное’ 
– ‘искусственное’. так называемое «риторич-
ное» («как средство сознательного искус-
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ства») он приравнивает к «бессознательному 
искусству» самого языка. Аристотелевское 
определение риторики как способности вы-
являть в каждой вещи и использовать то, 
что воздействует на слушающего и произ-
водит впечатление, он называет «одновре-
менно и сущностью языка». Далее он пере-
ходит к эпистемологическому заключению, 
которое читателю уже знакомо по работе об 
«истине и лжи» и которое связано с утверж-
дением произвольности знака: «язык так же 
мало, как и риторика, имеет отношение к ис-
тинному (das Wahre), к сущности вещей (das 
Wesen der Dinge), он хочет не поучать (beleh-
ren), а передавать субъективное возбужде-
ние и восприятие Другому» [Nietzsche 2015, 
loc. 426–430]. Далее Ницше переходит к част-
ностям, демонстрируя, что тропы и фигуры 
являются изобретением, уже имеющимся 
в языке, вскрывающим в предметах и явле-
ниях мира лишь отдельные черты, т. е. целое 
– через часть («сущность вещей полностью 
непостижима»). Следовательно, «язык есть 
риторика, ибо он хочет передавать лишь мне-
ние (dóxa), а не знание (episteme)» [Nietzsche 
2015, loc. 439–441].

Итак, Ницше вводит риторическую про-
блематику в круг вопросов философии языка, 
подготавливая тем самым идеологическую 
почву и для лингвистического, и для ритори-
ческого поворота ХХ века. Размышления над 
«истиной», «ложью», «фикцией», «иллюзией» 
в связи с эпистемологическими и суггестив-

ными возможностями языка оказались акту-
альными и в нравственном аспекте – в свете 
критики «языка третьего Рейха» (В. Клем-
перер), шире – тоталитарных «новоязов», 
и в перспективе исследования манипулятив-
ных практик массмедиа постиндустриальной 
эпохи.

Кафка в «чрезвычайном положении»
Mayer, Mathias. Franz Kafkas Litotes. Logik 

und Rhetorik der doppelten Verneinung. 
München: Wilhelm Fink Verlag, 2015. 155 S.

Авторитет Кафки как ключевой фигуры 
европейского модернизма непогрешим, а ин-
терпретационный ресурс, кажется, неисчер-
паем: в нем продолжают открывать новое 
и переписывать уже известное [Wirtz]. так 
что исследователи и писатели начала XXI века 
показывают нам разного Кафку – «вечного 
сына» [Alt], «вечного жениха» [Raoul-Duval], 
художника-графика [Bokhove] и т. д. Спосо-
бы говорить о Кафке варьируются в том чис-
ле и за счет привлечения все новых и новых 
методологических оптик. Матиас Майер, ав-
тор рецензируемой книги, предлагает пере-
читать самые разные тексты пражского ге-
ния – дневники, письма, афоризмы, «Замок», 
«Процесс», «Нору» и другие произведения – 
в риторическом ключе.

Сразу же оговоримся, что «риторика» 
представляется исследователю в довольно 
пестрых дисциплинарных контекстах, в ито-
ге, однако, искусным образом сводимых 
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к единому интерпретационному полю.
«Литота» в заглавии книги настраивает 

на классический риторический (или стили-
стический) аппарат. Действительно, автор 
обещает «открыть в Кафке мастера литоты, 
который виртуозно обращается с неопреде-
ленностью и возможностями формулировок 
с двойным отрицанием» [Mayer, S. 7]. Литота 
берется в одном из значений: как двойное от-
рицание. Однако далее следует расширение 
перспективы: как замечает М. Майер, литота 
«вряд ли используется только как стилисти-
ческий феномен» и будет рассматриваться им 
как «в высшей степени сложная фигура мыс-
ли (Denkfigur), а также как повествователь-
ная стратегия» (курсив наш. – В. К.). Рито-
рика, стилистика, нарративная поэтика – вот 
уже как минимум три области, в которых 
обещано изучение литоты у Кафки.

Однако этим строго филологическим 
ракурсом исследователь не ограничивает-
ся и вводит политическую и юридическую 
риторику, трактуя «модель исключения из 
правила» в агамбеновском значении «чрез-
вычайного положения» (Ausnahmezustand 
/ the state of eхception). М. Майер указывает 
на возросшую популярность применения 
понятия «чрезвычайное положение» Джор-
джо Агамбена к Кафке (см. библиографию 
на эту тему: [Mayer, S. 36]). Итак, легализо-
ванное беззаконие «чрезвычайного положе-
ния», «“исключения исключения”, с учетом 
“двойного отрицания”, берется во внимание 

как языковая, риторическая, эвристическая 
практика анализа текста»: автора «меньше 
интересует у Кафки “неправда” (Unwahrheit), 
чем то, что у него “не является неправдой” 
(“nicht unwahr” ist)» [Mayer, S. 7]. таким об-
разом, читателю предлагается что-то вроде 
двойной оптики: риторика в строгом смысле 
слова как техника анализа авторских художе-
ственных средств (ср. выше у Ницше: «искус-
ственность», «искусность») и риторика как 
модель поведения, коммуникации авторско-
го «Я», (метафорически?) соотносимая с по-
литической «риторикой» Джорджо Агамбена 
(см. русское издание цитируемой М. Майе-
ром книги: [Агамбен]).

Логично, что начинает свое изложение 
М. Майер с исследования Кафки как «биогра-
фического автора» (1-й параграф 1-й главы, 
посвященной «познанию и стратегиям ис-
ключения», называется «Неженатый немец-
коязычный писатель в Праге»). Воспроиз-
водятся – с привлечением цитат из «Письма 
отцу», переписки с Юлией Вохрыцек, Миле-
ной Есенской и других документов и художе-
ственных текстов – все грани маргинально-
сти («чрезвычайного положения», «травмы 
исключения» [Mayer, S. 9]) Кафки, ввержен-
ности в состояние вне закона – обыденного 
здравого смысла, бюргерского уклада семьи, 
отцовских представлений о должном (му-
жественность, деловитость), религиозно-
этнического кодекса. Показательна самооцен-
ка Кафки в месте из «Письма отцу», которое 
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цитирует исследователь, где писатель срав-
нивает себя с «рабом, живущим по законам, 
изобретенным только для меня»: «и, сверх 
того, я не знал, почему я никогда не могу им 
полностью соответствовать» [Mayer, S. 10].

«Самый западный из западных евреев», 
Кафка остро ощущает свою конфессиональ-
ную, ментальную инаковость в среде ассими-
лировавшихся пражских («восточных») ев-
реев: в письме Милене Есенской он призна-
ется в том, что не знает «ни одной спокойной 
секунды», что ничто не дается ему готовым, 
но должно быть добыто «тяжелейшим тру-
дом» – и прошлое, и настоящее, и будущее 
[Mayer, S. 20]. По замечанию М. Майера, это 
чувство «двойного отрицания» «во всей вир-
туозности манифестировано в письме Максу 
Броду в феврале 1919 года», где Кафка словно 
проецирует свое самоощущение на характе-
ристику Юлии Вохрыцек: «Еврейка – юная 
девушка, надеюсь, лишь слегка больная. 
Обычное и удивительное существо. Не ев-
рейка и не не-еврейка, в особенности не не-
еврейка, не немка, не не-немка» (“Das Jüdische 
ist ein junges Mädchen, hoffentlich nur wenig 
krank. Eine gewöhnliche und eine erstaunliche 
Erscheinung. Nicht Jüdin und nicht Nicht-Jüdin, 
insbesondere nicht Nichtjüdin, nicht Deutsche, 
nicht Nicht-Deutsche” [Mayer, S. 14]).

«Чрезвычайность» положения Кафки вы-
ражается, как можно заключить из хода рас-
суждений М. Майера, не только в литоте (во 
2-м параграфе, анализирующем литоту как 

«языковую форму “исключения”», находим 
лишь два примера этой фигуры), но и в ан-
титезе – например, в столь знакомой вся-
кому читателю оппозиции ‘самоумаление”  
(Selbstverkleinerung) – ‘самовозвеличение’ 
(ср. в письме к Милене от 23 июня 1920 года: 
«я пешка из пешек» в шахматной игре, меч-
тающая занять место «короля» – «или даже 
всю доску целиком») (цит. по: [Mayer, S. 21]). 
«Пешка» и «король» – контекстуальные ан-
тонимы, составляющие антитезу. Подобных 
примеров, тропов и фигур, риторически ни-
как не атрибутированных исследователем, 
или приемов риторической аргументации 
в прозе Кафки у М. Майера немало.

Параграф 1.3 посвящен раскрытию «чрез-
вычайного положения» Кафки на примере, 
как можно понять из хода исследования, 
пространственных метафор его произведе-
ний («Открытые и незапертые двери: про-
павший в Замке»). И снова лексический 
строй книги подталкивает нас к выявлению 
фигуры антитезы: ведь М. Майер настойчи-
во собирает вместе всевозможные лексико- 
семантические варианты ‘включения’ – ‘ис-
ключения’ героя из сообщества в его «борьбе 
за признание» [Mayer, S. 29]: прибытие – от-
бытие, принятие – изгнание, интеграция – 
высылка и т. п. Ряд антитез пополняется далее 
столь значимыми номинациями, как ‘вина’ 
– ‘невиновность’, ‘обвинение’ – ‘оправдание’, 
‘признание’ – ‘отверженность’, ‘власть’ – ‘под-
чинение’. В этом ключе оказывается важным 
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и выделенное М. Майером пространство 
Америки как «пограничного», «порогового» 
пространства (“Schwellenraum”) [Mayer, S. 28]: 
граница структурирует противоположность 
состояний, положений героя. В свете приво-
димого в книге определения Г. Лукача «транс-
цендентальная бездомность», характеризую-
щего героя романа модерна, перманентное 
пребывание кафкианских протагонистов на 
границе состояний, ценностей, миров, «от-
граничивание, исключение» их из законно-
го сообщества (“Ausgrenzung”) является их 
главной атрибуцией.

Видится весьма верным в отношении ху-
дожественной реальности Кафки выявление 
автором «семантической пустоты» (Bedeu-
tungsleere) искомых пространств (Замок, 
Суд), которая «как раз и является источни-
ком власти, воздействия»; «семантической 
неопределенности», «мнимой пустоты» как 
невозможности «реконструировать значе-
ние» элементов этих пространств (служащих 
Замка или Суда, значения тех или иных по-
ступков персонажей и т. п.) [Mayer, S. 30]. Но 
и К., как замечает автор, – «герой без черт, 
пустой образ без истории», «ничто». Непо-
знаваемость и недоступность правил для 
отдельного человека, исключенного из со-
общества, приводит к познанию «двойного 
отрицания» (“doppelte Verneinung”): Замок 
уклоняется от познания, его пустота – мни-
мая, ибо она определяется через полумрак 
и недостижимость, через исключение (“Aus-

grenzung”) К. <…> Мнимая пустота действу-
ет разрушительно, поскольку она, как двой-
ное отрицание, избегает настоящего, пози-
тивного, определенности, ведет к процессу 
истощения, которое, при всех устремлениях 
к признанию, не приводит к достижению на-
стоящего. “Минус на минус” не дает в итоге 
плюса стабильной идентичности… К. осуж-
ден на смерть от истощения сил» [Mayer, 
S. 30–31]. Итак, по Майеру, «власть Замка 
проявляется в бесконечной отсрочке призна-
ния К., что свидетельствует в пользу того, что 
К. все-таки не должен быть “исключен” <…> 
Все три романных героя Кафки стоят перед 
дверьми, которые хотя и не заперты, но и не 
открыты» [Mayer, S. 33–34].

В заключительном параграфе 1-й главы 
рассматриваются аспекты применения по-
нятия Дж. Агамбена к текстам Кафки. Зоны 
аномии – зоны, свободные от действия 
права, интерпретируются в философско-
лингвистическом смысле как зоны «десеман-
тизации слов вне дискурса», выявляющие 
«избыточное означающее» [Mayer, S. 60–61]. 
«Ненадежность» (Unsicherheit), «неопреде-
ленность» (Unbestimmtheit), «бессмыслен-
ность» (Sinnlosigkeit), «нечитабельность» 
(Unlesbarkeit) – в таких семантических ко-
ординатах интерпретирует М. Майер «ано-
мии» Кафки. Автор пытается подвести свою 
интерпретацию к легитимизации литоты 
как ключевой фигуры: так, он подчерки-
вает, что «литоте свойственна семантика 
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условия (Vorbehalt), противительности (des 
Adversativen)» [Mayer, S. 47]. Опираясь на 
работу Х. Штайнметца (1977), Майер гово-
рит о «противительных структурах», «но-
структурах», «но-историях» у Кафки (“Aber-
Strukturen”, “Aber-Geschichten”), выражающих 
«симптом некоего постоянно поддающегося 
наблюдению противительного ограничения 
(Einschränkung), а также ограниченности 
(“Begrenztheit”) такого восприятия» [Mayer, 
S. 49]. В этом ключе автор снова возвращается 
к конфессионально-этнической идентично-
сти Кафки и трактует ее в терминах «чрезвы-
чайного положения», увязывая его наконец 
с «двойным отрицанием» литоты (тем самым 
осуществляя заявленный во 2-й главе синтез 
риторической, лингвистической и юриди-
ческой «практик» литоты): как еврей Кафка 
– исключение из чехов и немцев, но как за-
падный еврей – исключение из евреев Праги 
(«восточных»).

Литота как средство выражения неуве-
ренности, ненадежности, сомнительности, 
неопределенности, подробно разобран-
ная М. Майером теоретически, становится 
удобным паттерном, объясняющим поэтику 
Кафки на всех уровнях, от пространственно-
временной организации до персонажей и ху-
дожественной речи. В 3-й главе он исследует 
«горизонты и границы литоты», обозначая 
важную для понимания этой фигуры «ди-
лемму между “уточнением” и “нерешитель-
ностью”» [Mayer, S. 63], исследуя ее эписте-

мологические возможности. «типичным 
для мышления Кафки случаем субверсив-
ного уклонения от однозначности (“einer 
subversiven Vermeidung von Eindeutigkeit”)» 
М. Майер считает трактовку писателем «ис-
тины»: «“истина” как центральное понятие 
традиции, понимания, не может быть га-
рантирована такой литотетической моделью 
мышления, но может намекать на нее только 
как ненадежная возможность ‘не-ложного’». 
Например, в «Замке» есть такая фраза К., об-
ращенная к Фриде: «Все, что ты говоришь, 
в определенном смысле правильно, это не 
неправда, только враждебно» (“Alles was Du 
sagst, ist in gewissem Sinne richtig, unwahr ist 
es nicht, nur feindselig”) [Mayer, S. 64]. Иными 
словами, «истина» (или «правда») выступает 
здесь «в определенном смысле» как «не не-
истина» (не неправда).

таких манифестаций сущности кафкиан-
ской «логики» через фигуру литоты, на са-
мом деле, М. Майер обнаруживает в много-
численных разбираемых текстах крайне мало 
(не наберется и десятка примеров). тем не 
менее, автор заключает, что именно литота 
является у Кафки «предпочитаемой стили-
стической и мыслительной фигурой» (“bev-
orzugte Stil- und Denkfigur”) [Mayer, S. 88]. По-
является даже генерализующее обозначение 
применяемой исследователем стратегии как 
«литотетической герменевтики» (“litotetische 
Hermeneutik”) [Mayer, S. 79]. В свете обна-
руженного «двойного отрицания истины» 
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и само искусство предстает у Кафки, судя по 
письму к сестре Оттле, «лишь гримасой ис-
тины» (“nur die Fratze der Wahrheit”) [Mayer, 
S. 125].

Надежда на строго риторическое про-
чтение литоты к финалу монографии окон-
чательно покидает читателя, начинающего 
путаться в бесконечном переплетении сти-
листик, поэтик, риторик, логик, лингвистик 
и герменевтик. Ускользает и возможность по-
верить вместе с автором исследования в вы-
деленную им фигуру как «предпочитаемую» 
в «риторике» Кафки: во всяком случае, пока-
затели (весьма низкой) частотности употре-
бления ничего подобного не подтверждают. 
Однако если забыть о дисциплинарной стро-
гости и принять предельно широкое понима-
ние автором «литоты» как, по-видимому, мо-
дели языкового, художественного мышления 
Кафки, репрезентирующего семантическую 
неопределенность всем строем произведе-
ний, можно получить подлинное удоволь-
ствие от интерпретационной виртуозности 
автора. Особенно вдумчивым, тонким вы-
глядит в заключительной главе разбор рас-
сказа «Нора» (“Der Bau”), словно созданного 
Кафкой в подтверждение концепции «двой-
ного отрицания истины» и последователь-
ной «тактики обезнадеживания» (“Unversi-
cherung”).

Итак, за монографией профессора Ауг-
сбургского университета Матиаса Майера, 
специалиста по феномену саморефлексии 

в поэзии, издателя и знатока Гофмансталя, 
исследователя «культуры лжи», нельзя не 
признать довольно филигранной работы по 
выявлению свойств языкового мышления 
Кафки. Всякому, кто начинает вникать или 
уже искушен в познании письма австрий-
ского модерниста, предстоит настоящая ра-
дость от распутывания пусть и немногих, но 
важных ходов в «литотетической» риторике 
Кафки.

Риторика 2.0
Rhetoric and the Digital Humanities / Ed. by 

Jim Ridolfo and William Hart-Davidson. Chi-
cago and London: The University  

of Chicago Press, 2016. 338 p.
Совершенно очевидно, что «ремой» в дан-

ном заголовке выступает не риторика, а “digi-
tal humanities” – явление пока новое, в осо-
бенности как объект исследования, в осо-
бенности же в отечественном научном про-
странстве. Переводят термин как «цифровые 
гуманитарные науки», реже – «цифровая гу-
манитаристика» или «дигитальная гуманита-
ристика». Какой терминологический вариант 
победит, покажет время, остановимся здесь 
на конформистском решении: «цифровая гу-
манитаристика» читается, по нашему мне-
нию, более органично для носителя русского 
языка, в котором лексема «дигитальный» не 
закреплена пока широкой практикой слово-
употребления, а термин «гуманитаристика» 
между тем прочно вошел в академический 
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обиход и является более точным грамматиче-
ским эквивалентом английского ‘humanities’, 
чем словосочетание «гуманитарные науки».

Итак, в издательстве Чикагского универ-
ситета, известного своей риторической шко-
лой с середины прошлого века, вышла кол-
лективная монография, объединившая под 
одной обложкой теоретические дискуссии 
и прикладные исследования в новейшей об-
ласти наук – цифровой гуманитаристике. Ка-
кую роль в них играет риторика, предстоит 
разобраться.

Расценивать гуманитарные науки «как 
нежизнеспособное, проблемное дитя Про-
свещения» [Hartmann, S. 7] стало сегодня пе-
чальным знаком если не методологического, 
то институционального кризиса «наук о духе» 
(Geisteswissenschaften), некогда составлявших 
гордость европейского образования и основу 
антропоцентрической картины мира. Сегод-
няшним гуманитариям приходится задумы-
ваться не только о корректировке объекта 
исследования (с появлением разных форм 
любительского письма, «электронной лите-
ратуры», с интеграцией в художественный 
вымысел всевозможных нонфикциональных, 
медийных форм) и методологии (ввиду на-
бирающей обороты междисциплинарности), 
но и об элементарном выживании, экономи-
ческих сценариях самопродвижения. В этом 
последнем смысле книга американских кол-
лег абсолютно лишена ложного целомудрия 
и прямо говорит о практических интересах. 

Во «Введении» можно прочитать о финансо-
вой и институциональной прагматике циф-
ровых проектов, направленных на «увеличе-
ние финансирования, институционального 
признания, расширение аудитории», разви-
тие конкурентоспособности на рынке труда 
в ситуации кризиса литературоведческих 
и историографических исследований, демон-
страцию способности отвечать на вызовы 
рынка [Ridolfo, p. 3].

Область применения цифровых методов 
в гуманитаристике, осваиваемых в США 
с 1960 гг. – это «работа с оцифрованными 
архивами и репозитариями, программным 
обеспечением для полевых журналов, ма-
шинный анализ рукописей, исследования 
в области сочинения и перекомпоновки (“re-
mix”) текстов» [Ridolfo, p. 4]. По сложившей-
ся в последние полвека традиции данные 
задачи входят в дисциплины цикла C&W 
(Computer & Writing), Rhetoric & Composi-
tion, однако сегодня связи между дисципли-
нами развиваются, что позволяет выделить 
Culture Rhetoric, Media Rhetoric, Writing Stud-
ies, Communications Studies и др. Цифровая 
гуманитаристика предполагает взаимодей-
ствие человека, компьютера и ориентирован-
ного на пользователя интерфейса [Ridolfo, 
p. 4]. Область «риторики» нигде в книге не 
определяется, поскольку, по умолчанию, вхо-
дит в методологический фундамент всех дис-
циплин, связанных с порождением, обработ-
кой, рецепцией текстов – цифровые корпусы 
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и цифровые формы бытования текстов здесь 
не являются исключением.

Коллективный труд разделен на три ча-
сти: «междисциплинарные связи» (1), «ис-
следовательские методы и методология» (2), 
«траектории будущего» (3). Последняя часть 
представляет прикладной интерес: здесь раз-
мещены короткие главы, посвященные от-
дельным проектам (например, исследованию 
поп-ап архивов локальной гастрономиче-
ской культуры, компьютерному исследова-
нию взаимодействия человека и новой мате-
риальной среды). Всего в книге 23 главы за 
разным авторством, и это довольно пестрое 
по тематике и методологии собрание текстов 
дает тем не менее многостороннее представ-
ление о том, как взаимодействуют сегодня 
цифровые машины, гаджеты с гуманитарием 
(и наоборот) и каким образом риторика про-
должает сохранять роль метаязыка.

Отечественному филологу сложно сразу 
уяснить тот факт, что в американской систе-
ме образования уже «более века – начиная 
с факультетов английского языка – как гу-
манитарии отделили себя от риторики. Не-
которые исследователи риторики больше не 
рассматривают себя как “гуманитариев”. Они 
обучены и работают на факультетах ком-
муникаций и практикуют социологические 
методы. Может возникнуть изрядная доля 
неприязни и подозрительности при сотруд-
ничестве специалистов по цифровой рито-
рике (digital rhetoricians) и цифровых гума-

нитариев (digital humanists)». Именно с этого 
осторожного замечания начинает свою главу 
А. Рейд («Цифровая гуманитаристика сегод-
ня и возможности спекулятивной цифровой 
риторики») [Ridolfo, p. 15]. А. Рейд опирается 
на идеи Бруно Латура («Нового времени не 
было. Эссе по симметричной антропологии» 
/ “We Have Never Been Modern”, 1993) и Квен-
тина Мейясу, одного из основоположников 
«спекулятивного реализма». Мысль автора 
сводится к рефигурации отношений между 
природой и человеком, пересмотру модерно-
го герменевтического противопоставления 
«наук о природе» и «наук о духе» (В. Диль-
тей), природы и культуры: человек рассма-
тривается теперь всего лишь как «участник 
среды» [Ridolfo, p. 17], он лишается антропо-
центрической позиции.

Реконцептуализации подвергается и сама 
риторика. Как пишет А. Рейд, «риторика 
традиционно занималась человеческим сим-
волическим поведением», которое было его 
«онтологической характеристикой». Спе-
кулятивная риторика (термин, созданный 
по аналогии со спекулятивным реализмом) 
– продукт постиндустриальной цифровой 
эпохи – начинается с признания языка «не-
человеческим» объектом. Она исследует «ги-
бридное пространство, которое обычно де-
лят между собой технология, природа, обще-
ство, культура и дискурсы» [Ridolfo, p. 19].

Менее радикальной, но вполне отвечаю-
щей тренду «дигитализации» наук о духе яв-
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ляется критика «гутенберговой» риторики 
в главе, написанной Джеймсом Дж. Брауном 
младшим («Пересекая государственные гра-
ницы: риторика и исследование программ-
ного обеспечения»). Если в традиционном 
гуманитарном образовании риторика была 
интегрирована в факультеты английской 
филологии, ориентированные больше на 
«потребление, а не производство текстов», 
на «экспертные мнения преподавателей, а не 
на применение риторических приемов в дру-
гих ситуациях письма», цифровая риторика 
направлена на преодоление разрыва между 
«интерпретацией» и «производством» текста 
[Ridolfo, p. 20–21]. Демонстрирует этот новый 
тип «риторики» у Дж. Брауна электронная 
литература (electronic literature)1, функцио-
нирующая интерактивно, на стыке «чтения 
и коммуникации», в «коллаборации машины 
и человека» [Ridolfo, p.20–21]. Риторический 
арсенал используется здесь как удобная си-
стема описания: программное обеспечение 
предстает в качестве «средства убеждения», 
решения определенных запросов при генери-
ровании текста; ключи-подсказки в интерак-
циях письма-чтения управляют «правилами 
1 В русском интернет-пространстве данная разновид-
ность «интермедиальной», «интерактивной», «игро-
вой» литературы едва развита. Одним из свежих про-
ектов, находящихся в стадии разработки, является, 
например, создаваемый молодым философом Ми-
хаилом Куртовым «метасимулятор» «Курёхин: вторая 
жизнь»: http://philome.la/mirtov/kuryokhin-second-life/
play.

навигации»; находится место и метаритори-
ке – «риторике описания процедур» (“proce-
dural rhetoric”), с помощью которых искомые 
аргументы выдвигаются по определенным 
правилам [Ridolfo, p. 24–27].

Автор анализирует произведение элек-
тронной литературы «Библиотека Рейгана» 
(“Reagan Library”, 1993) Стюарта Мултропа 
(Stuart Moulthrop), в котором использованы 
софты HTML и Javascript для генерирова-
ния повествования (приводятся скриншоты 
страниц, схемы, описываются алгоритмы 
чтения-порождения текста). Читать это про-
изведение можно, лишь «пересекая грани-
цы» пространственных зон (белых, красных 
и др.) в Quicktime-панорамах и участвуя 
в формировании повествовательного марш-
рута. Метафора границы, таким образом, 
интерпретируется автором и как граница 
виртуально-художественных пространств, 
и как «государственная граница» между дис-
циплинарными практиками, которые в циф-
ровой риторике преодолеваются.

Междисциплинарные цифровые методы 
демонстрируются и в 3-й главе (Ш. Картер, 
Дж. Джонс, С. Хамкумпаи) на примере ана-
лиза проекта “Remixing Rural Texas: Local 
Texts, Global Contexts (RRT)” посвященного 
исследованию письменных и устных свиде-
тельств о студенческом движении за расовое 
равенство в провинциальном университете 
техаса в 1967–1968 гг. В проекте были задей-
ствованы архивисты, компьютерные техно-
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логи, историки, специалисты по коммуника-
циям, политическим наукам, мультимедий-
ным сервисам, кино, английскому как второ-
му иностранному языку, риторике и письму. 
Междисциплинарность воспринималась 
участниками «и как позиция, и как подход» 
[Ridolfo, p. 40–41].

Интересный опыт представлен в 4-й гла-
ве, написанной Дж. Сан-Франчини на пере-
сечении «риторики культуры» (cultural rheto-
rics), телесных практик, медицины, цифро-
вой гуманитаристики и расовых исследова-
ний (race studies). Автор проанализировала 
50 видеороликов с ютьюба, связанных с те-
мой блефаропластики (операций на веке, из-
меняющих в итоге разрез глаз). В материал 
вошли новостные ролики и ток-шоу, слайд-
шоу с изображениями до и после операции, 
свидетельства пациентов, журналы выздо-
ровления и реабилитации после операции, 
лекции, документальные фильмы, реакции 
зрителей, онлайн-комментарии. Предметом 
наблюдения стали способы рациональной 
аргументации людей из Южной Кореи, Ма-
лайзии, Сингапура, Австралии, решившихся 
(или не решившихся) на блефаропластику. 
Выявленные пять способов аргументации ав-
тор почему-то называет «тропами»: это «ра-
ционализация», «эмоционализация», «праг-
матизация», «разделение природы и техно-
логии», «социальная активность» [Ridolfo, 
p. 57]. Скорее, можно было бы говорить о ти-
пах риторической аргументации (здесь явно 

присутствуют аргументы к пафосу, этосу 
и логосу, а видео-, аудио- и текстовые нарра-
тивы выступают в функции «естественных 
доказательств»). Подробно разбирая каждый 
из «тропов», Дж. Сан-Франчини показывает, 
что «аргументы» мотивированы расовыми, 
культурными, гендерными, социальными 
паттернами.

Во второй части монографии представ-
лены более подробно методы исследования 
текстов с помощью компьютерных техно-
логий: оцифровка рукописных и печатных 
текстов, видео- и аудиоматериалов; создание 
и анализ тематических корпусов текстов; кла-
стерный анализ текстов; реконструкция ге-
незиса создания произведений и культурно-
исторического контекста с помощью циф-
рового отображения истории переизданий, 
комментариев, исследований, авторских 
документов (яркими проектами здесь яв-
ляются цифровой корпус античных текстов 
“The Quintilian Project”: http://caseyboyle.net/
project/the-quintilian-project/ и проект оциф-
ровки античных и средневековых текстов 
“Perseus Digital Library”: http://www.perseus.
tufts.edu/hopper/); автоматизированный 
анализ текстов с точки зрения жанра, пове-
ствовательных моделей (работа программы 
DICTION), стиля (так называемые «стилеме-
трические» программы) и мн. др.

С точки зрения связи литературоведе-
ния (нормативных поэтик, формалистской 
поэтики повествования в духе В.Я. Проп-
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па и структурной нарратологии), а также 
риторики жанров и стилей с количествен-
ными автоматизированными методами 
ценный материал предлагается в 11-й гла-
ве. Здесь демонстрируются процедуры по 
установлению «меры нарративности тек-
ста» в соответствии с алгоритмом выбора  
формальных и содержательных критери-
ев («жанр и автоматизированный анализ 
текста: демонстрация», Родерик П. Харт) 
[Ridolfo, p. 152–165].

Некоторую надежду на сохранение ан-
тропного принципа дает высказывание 
Д.Х. дон Вайсанена, автора 12-й главы, по-
священной анализу компьютерных про-
грамм текстового анализа (DICTION, LIWC, 
Concordance, NVivo, QDA Miner’s Wordstat, 
Signature, Java Graphical Autorship Attribution 
Programm): главное ограничение этих про-
грамм состоит в том, что «любая возмож-
ность понимания контекстуально связанных 
значений должна исходить от читателя, яв-
ляющегося человеком» (“the human reader”).

Книга под редакцией Джима Ридольфо 
и Вильяма Харт-Дэвидсона демонстрирует, 
таким образом, как много уже сделано на 
пути коллаборации человека и компьютера 
в постижении как природы самого челове-
ка, так и его медиума – цифровых техноло-
гий. Риторика в этом отчасти пост-гуманном 
проекте выступает в роли спасительного, 
привычного западному уму инструмента ко-
личественного и качественного упорядоче-

ния новой текстовой реальности.
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