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Аннотация. В статье с использованием концепта «фрагмент» Л. Нохлин анализируется фильм Алексея Бала-
банова «Груз 200». Теория фрагмента дает возможность опознания отдельных предметов и видеотекстов в 

фильмическом пространстве в качестве автономно функционирующих объектов, чей потенциал выходит за преде-
лы конкретного кинотекста. Авторская сборка выделенных материальных и символических фрагментов не только 
напоминает о навсегда ушедшем прошлом (что делает «руина»), но и конструирует новые связи, новое культурное 
потребление. Таким образом фрагмент Балабанова в своем значении сближается с понятиями «след» и «призрак», 
но обладает способностью к реинкарнации и большей культурной витальностью. В статье используются матери-
алы сценария, публичных дискуссий о фильме с участием режиссера и кинокритиков. Приводимые официальные 
медиаисточники позволяют актуализировать культурные значения предметов (красная майка, туфли, кроссовки), 
телеобразов и используемых Балабановым популярных песен внутри сюжета 1984 г., воссоздаваемого режиссером, 
из позднесоветской ретроспективы, 2007 г. создания фильма и последующих ре(де)конструкций советского.
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Жарким доковидным летом 2018  г. 
мне уже приходилось развлекать 

ростовскую публику вводной лекцией пе-
ред показом фильма Алексея Балабанова 
«Груз 200» рассказом о фукодианском мон-
стре [Фуко], помещенном в сердцевину вла-
сти, о призраках неупокоенного советского 
[Дренда], блуждающих на экране и за ним, 
о  собственном опыте психотерапевтиче-
ской сборки в  неразрывной связке Журова 
и Анжелики в знаменитой сцене проезда на 
мотоцикле, где в качестве саундтрека звуча-
ла, по точному определению Л. Аркус, слад-
коголосая птица моей юности – певец Юрий 
Лоза. Песня про плот.

Аналитика фрагмента, предлагаемая ре-
дакцией в качестве темы текущего выпуска, 
дает мне возможность пересмотреть и  пе-
реосмыслить художественный текст «Гру-
за 200» из иной перспективы.

Фрагменты, руины и  призраки в  мире 
«Груза 200»

Алексей Балабанов собирает свой «один-
надцатый фильм» (официальный прокатный 
слоган) из очень разных запчастей  – здесь 
и  полная луна, обязательная для хоррора, 
и цитата из «Города солнца» Кампанеллы, не 
дающая нам забыть об утопии, и дымящие-
ся трубы Череповецкого металлургического 
завода (привет «Симфонии Донбасса» Вер-
това и ПАО «Северсталь» Мордашова), обя-
зательные для Балабанова поезда. Однако 

стандартная концептуализация фрагмента 
не будет работать со всем этим бриколажем. 
Помимо фрагментов интертекста у Балаба-
нова в  ход идут «руины», «следы» и  «при-
зраки» Деррида и Джеймисона.

В  программной статье этого номера 
А.В.  Марков собирает интеллектуальную 
историю фрагмента, отсылая, в том числе, 
к тексту Л. Нохлин «Тело, рассыпавшееся на 
осколки: фрагмент как метафора современ-
ности» [Nochlin]. Для нее фрагмент  – это 
часть чего-то, выделенная и  представлен-
ная для созерцания  /  потребления. Фраг-
мент существует и  сам по себе, и  в  связи 
с  тем, частью чего он был когда-то. Буду-
чи соединенным с  другими фрагментами 
(осколками, частями), он не только напо-
минает нам о  навсегда ушедшем прошлом 
(что делает руина), но и  конструирует но-
вые связи, новое культурное потребление.

Руинированной в  «Грузе  200» продол-
жает оставаться церковь, представленная 
куполами в первых кадрах и превращенная 
в  клуб (с  облезлыми стенами, обустроен-
ными туалетными кабинками), в  котором 
проводится дискотека. В  предпоследних 
кадрах она впускает в себя заведующего ка-
федрой научного атеизма. Часом ранее со 
ссылкой на марксистско-ленинскую фило-
софию он убеждал утописта Алексея в от-
сутствии бога.

Однако призраки в  «Грузе  200» явлены 
вполне, они  – в  отличие от потусторон-
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них призраков – продолжают жить, сохра-
няя возможности и  варианты иного явле-
ния. Призраками – которые и здесь, и там, 
и умерли, но еще кое-как функционируют, 
чья жизнь в  прошлом, которого не было, 
и в будущем, которое никогда не наступит 
[Деррида],  – в фильме выглядят большие 
институты советского, будь то суд, с народ-
ной во всей своей корпореальности жен-
щиной-судьей, военкомат, с беспомощным 
в  своей ярости военкомом, бодрые добры 
молодцы из отдела милиции, и жених, ко-
торый приехал.

В отличие от призраков, фрагменты, от-
коловшиеся от прошлого, вполне жизне-
способны и  автономно от своего когда-то 
целого функционируют в настоящем, давая 
возможность для своего опознания в  ка-
честве фрагмента, может быть, только не-
сколько не отшлифованными краями, за 
которые цепляется взгляд. Именно эта ше-
роховатость поверхности, некоторая ино-
родность фону, нарочитая выделенность, 
позволяет называть те или иные составля-
ющие «Груза 200» не просто деталями тща-
тельно созданного мира, но фрагментами.

В  качестве примера такого различения 
можно использовать пушистый мохеровый 
свитер заведующего кафедрой научного 
коммунизма и  красную майку советской 
сборной закупщика Валеры. Свитер, как 
и шляпа, плащ, галстук, очки, коричневый 
портфель, – детали, которые позволяют со-

брать узнаваемый и  убедительный образ 
позднесоветского интеллигента-номенкла-
турщика. Длинные волосы, кожаная курт-
ка, джинсы и  кроссовки  – приметы удач-
ливого молодого предпринимателя той же 
эпохи. Но с красной майкой не так просто. 
Она бросается в глаза, она не на своем ме-
сте и  не на том человеке  – или, скорее, на 
человеке не из 1984  г. Эта майка присут-
ствует в первых сценах фильма:

«В  комнату вошла девушка восемнадцати лет 
и высокий красивый парень лет двадцати – двад-
цати трех с  длинными светлыми волосами.  – 
Здравствуйте, дядя Артем,  – весело сказала де-
вушка. – Здравствуйте, – вежливо сказал парень. 
–  Привет, Лиза. Давно не виделись,  – сыронизи-
ровал Артем. – Целых два месяца прошло… – Вы 
надолго к нам? – весело спросила Лиза. – Да нет, 
поеду уже скоро. Вот, бабушку твою навестить 
хочу… – А как там брат мой, Славик? – Тусуется 
все… Лиза засмеялась шутке. Михаил протянул 
ей фотографию. –  Ух ты! –  сказала Лиза и  пока-
зала парню на невысокого длинноволосого маль-
чишку в первом ряду компании. – А это Валерий, 
мой знакомый, – представила она парня. – Вале-
рий Буадзе, грузин, но в Грузии никогда не был, – 
пошутил тот. Одет он был ярко: джинсы, кожа-
ная куртка, а под ней красная майка с надписью 
“СССР”» [Балабанов].

И она же появляется в непосредственной 
близости к титрам:
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«В  Ленинградском Рок-клубе было тесно. Се-
годня пела группа “Аукцыон”.1 Славик стоял в са-
мом заднем ряду и  восторженно пританцовывал 
в такт музыке. Он видел сцену через головы таких 
же, как он, рок-фанов. Рядом стоял Валера в крас-
ной майке с надписью "СССР". Он несколько раз 
посмотрел на Славика, прежде чем спросить: 
–  Слышь, тебя как зовут?! –  Славик! –  удивился 
тот. –  А мы знакомы?! –  Нет! –  помотал хаером 
Славик и отвернулся. – Меня Валера зовут! – про-
кричал Валера. – Я тебя где-то видел! – И не такое 
бывает! – крикнул Славик. – Майка у тебя клевая! 
–  Слушай, давай бухнем после концерта! Я  уго-
щаю. – Можно!» [Балабанов].

Именно она стала предметом яростного 
спора в  программе А.  Гордона «Закрытый 
показ»  – формат просмотра фильма с  об-
суждением  – от 11 апреля 2008  г.2 Майку 
после бурного обсуждения (не)достоверно-
сти мира, созданного Балабановым в  «Гру-
зе 200», впервые в программе в своем моно-
логе упоминает главный редактор журнала 
«Сеанс» Л. Аркус:

«…Это не поп-арт и не инсталляция. Но это и не 
реализм в прямом смысле этого слова. Искать здесь 
достоверности  – что очень любит Виктор Матизен 
(кинокритик), постоянно маньячит по поводу того, 
что такие были майки  – не такие, такие пепельни-
цы – не такие… Секундочку, секундочку… Так вот… 
По поводу достоверности здесь тоже не нужно осо-
бенно, потому что это образ, это метафора…»3

К майке возвращается и сам режиссер при 
ответе на вопрос Андрея Смирнова об источ-
никах фильма:

«А.  Балабанов: …Так вот, например, я  встречал 
человека, который шкурами торговал… Я его лично 
знаю. Вот… Леня Бичевин его играет. Вот. В майке 
СССР (рис. 1). Кстати, такие майки были. Это были 
сборные Советского Союза по баскетболу, по футбо-
лу…

С. Савицкая (космонавт, герой СССР) (прерыва-
ет): Их носили сборные команды…

А. Балабанов: Да, их доставали…
С. Савицкая (прерывает): А на улицах в них не 

ходили.

1 В фильме – группа «Кино». 
2 Ссылка на событие: https://www.youtube.com/watch?v=ZFfqxRZRicI&t=886s. На официальном сайте 1  канала 
в  новостях от 21 апреля 2008  г. указывалось, что «доля ток-шоу по окончании просмотра составила 34%–36%, 
т. е. каждый третий россиянин (из числа смотревших фильм в эфире телеканала) посмотрел эту дискуссию, про-
должавшуюся до трех часов ночи»: //https://www.1tv.ru/news/2008-04-21/194264-film_a_balabanova_obsudili_v_
programme_gordona 
3 Там же: 37:25.

https://www.youtube.com/watch?v=ZFfqxRZRicI&t=886s
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А. Смирнов (кинорежиссер): Зря вы так. Неуже-
ли их нельзя было купить? У фарцовщика.

А. Балабанов (одновременно): У меня был друг, 
который ходил в такой майке. Я вам покажу фильм 
мой любительский восемьдесят  пятого года… Вот. 
И…».

Участник этого обсуждения кинокри-
тик Леонид Павлючик ранее в  своей статье 
в «Литературной газете» обращает внимание 
на красную майку:

 
«Замаскированный под “правду жизни”, под ре-

ализм самой суровой пробы, фильм Балабанова на 
самом деле сплошь состоит из маленьких и  боль-
ших неточностей, подтасовок, которые в  итоге 
складываются в  картину одной большой концеп-
туальной лжи. Ведь тут что ни сюжетный поворот, 
что ни персонаж, что ни деталь, – то все неправда, 
все липа. Где это, например, авторы фильма виде-
ли в 1984 году красные майки с надписью “СССР”, 
которую носит один из героев “Груза 200”, по чьей 
вине девушка и была отдана “оборотню в погонах” 
на поругание?» [Павлючик].

Генеалогию этой майки чаще всего связы-
вают с  советской сборной по хоккею. Золо-
то по хоккею на Олимпийских играх 1984 г. 
в Сараево в финальном командном турнире 
завоевала именно сборная СССР с  Третья-

ком на воротах и знаменитой тройкой Кру-
тов-Ларионов-Макаров в нападении (рис. 2).

Красные майки с  гербом Советского Со-
юза триумфально вернулись в  российское 
кино через десять лет после «Груза 200» в су-
перуспешной спортивной драме «Движение 
вверх» о первой олимпийской победе совет-
ского баскетбола на последних секундах мат-
ча мюнхенской Олимпиады 1972  г. В 2018  г. 
в  преддверии чемпионата мира по футбо-
лу компания Adidas выпустила коллекцию 
в  красном цвете с  советской символикой. 
Официальный российский портал Eva.ru 
описывал выход коллекции в разделе «Мода» 
следующим образом:

«Черпая вдохновение в ретро-силуэтах и архив-
ных моделях 80-х годов, бренд adidas Originals вос-
создает классический спортивный стиль советской 
эпохи и представляет лимитированную коллекцию 
одежды и обуви нового осеннего сезона»1 (рис. 3).

Однако ностальгическая «ретро-коллек-
ция» спровоцировала международный скан-
дал. Компания удалила коллекцию с офици-
ального сайта, распродав ее по весьма негу-
манной цене в российских магазинах.

Так в «Грузе 200» я обнаруживаю две кате-
гории фрагментов – материальные и симво-
лические.

1 https://eva.ru/stil/retro-kollekciya-adidas-originals

https://eva.ru/stil/retro-kollekciya-adidas-originals
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Материальное: майка, туфли, кроссовки
Чтобы обнаружить для себя первые, 

я  ориентировалась на ту самую автоном-
ность и шероховатость предмета в кадре, не-
кую неуместность, которая и позволяет вы-
делить фрагмент. Кроме пресловутой майки, 
в качестве фрагментов в кадре живут, на мой 
взгляд, красные туфельки Анжелики и крос-
совки на ногах трупа старшего сержанта Гор-
бунова, которые мы можем заметить в  мо-
мент его извлечения из цинкового, а  потом 
деревянного гроба в квартире Журова.

Красные лаковые туфли-лодочки на 
шпильке, с  которыми героиня не расстает-
ся ни на секунду весь период своего лими-
нального трипа, отсылают нас одновременно 
к  андерсеновским «Красным башмачкам» 
(страшной сказке о грехе и отрубленных, но 
продолжающих танцевать девичьих нож-
ках в  красных башмачках), практике потре-
бления в позднем СССР и торжествующему 
гламуру нулевых  – времени производства 
фильма, эмблемой которого стали отлитые 
в  бронзу «Лабутены» группы «Ленинград» 
(рис. 4).

Еще занимательнее история белых крос-
совок, которые несколько секунд видны 
в  кадре. Тему кроссовок в  географических 
условиях Афганистана вводит в  своем ин-
тервью еженедельнику «Звезда» Норат Тер-
Григорьянц, на тот период  – первый заме-
ститель командующего и  начальник штаба 
40-й армии: «Да что говорить о технике, если 

на первых порах в войсках даже обуви соот-
ветствующей не было. Воевали в кроссовках, 
которые приобретали здесь же, на местном 
рынке» [Семиряга]. В  40-летнюю годовщи-
ну ввода советских войск в ДРА автор статьи 
в  «Российской газете», описывая героя той 
войны В.П.  Дубынина (вначале заместителя 
командующего, а потом командующего 40-й 
армией), особо отмечает его человеческие ка-
чества, причудливо соединяя новации в бое-
вой тактике с кроссовками:

«Он первым из командующих выступил про-
тив существовавшей практики сокрытия реаль-
ных цифр наших потерь. Первым стал широко 
применять тактику масштабных вертолетных десан-
тов. Первым ввел в  систему управления войсками 
компьютеры. Первым разрешил солдатам в  ходе 
операций вместо сапог использовать кроссовки – 
в них по горам бегать было куда удобнее» [Сне-
гирев].

Символическое: Afric Simone (1:06:45), 
«Песняры» (1:10:20) и Константин Черненко 
(1:18:26)

Символические фрагменты не требуют от 
зрителя усилий для их опознания: работу по 
их выборке в  качестве музыкального и  ви-
зуального фона проделал режиссер. Вечно 
включенный телевизор матери Журова вре-
мя от времени предъявляется нам экраном, 
на котором то красиво извивающийся «чер-
ненький» (как нежно называет его Родина-
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Мать1), то утомленный жизнью Констан-
тин Черненко. Всего в кинотексте три таких 
фрагмента: песня ВИА «Песняры» с навязан-
ной им «Вологдой»; жизнерадостный Африк 
Симон с  гимном о  дружбе между белыми 
и черными и предпочтительностью безделья; 
и генеральный секретарь ЦК КПСС, откры-
вающий Всесоюзное экономическое совеща-
ние по проблемам агропромышленного ком-
плекса.

Вечным телезрителем в  фильме являет-
ся мать Журова (рис. 5). Телевизор она смо-
трит и тогда, когда ее странный сын приво-
дит в дом недавно изнасилованную девушку, 
и  тогда, когда молодцы-милиционеры сла-
женно вносят в  квартиру цинковый гроб, 
и тогда, когда заботливо привезенный любя-
щим капитаном милиции урка насилует (или 
любит?) Анжелику, и тогда, когда Антонина 
своим выстрелом из ружья обрывает этот 
кровавый гиньоль. Водка, как и  телевизор, 
также предлагает бегство от реальности. 
Стакан водки она щедро наливает Анжелике, 
а  нам в  качестве зрителей предоставляется 
возможность несколько раз на несколько се-
кунд увидеть то черно-белое показываемое, 
на которое она так завороженно смотрит.

Первым мы видим Николая Ивановича 
(Колу) Бельды, нанайского певца, исполня-
ющего главную песню своей жизни «Уве-

зу тебя я  в  тундру» (сл.:  М.  Пляцковский, 
муз.:  М.  Фрадкин). И  это не фрагмент: пес-
ня продолжается и в этой сцене становится 
страшным саундтреком: Журов привез Ан-
желику. А вот второе явление зрителю экра-
на телевизора предстает как фрагмент: Аф-
рик Симон, певец из дружественного СССР 
африканского государства Мозамбик, танцу-
ет и весело поет на языке тсонга песню «Ха-
фанана», которую во все времена предлагают 
считать призывом к  борьбе с  апартеидом 
[Слободян]: как белые, так и  черные  – все 
одинаково равны перед Богом. И  поэтому 
им следует не враждовать, а просто занять-
ся хафанана. Точного эквивалента этого 
африканского понятия в  русском языке не 
существует. Наиболее близкий по смыслу 
перевод  – «расслабься и  не отвлекайся на 
ерунду». Иными словами, Симон призывает 
своих слушателей смотреть на вещи проще 
и  позитивнее, а  также не создавать лишних 
проблем ни себе, ни другим. Режим апарте-
ида в качестве официальной политики расо-
вой сегрегации прекратил свое существова-
ние в ЮАР в 1994 г.

История про «Вологду», которую заду-
шевно исполняет на «Песне года  – 76» со-
лист белорусского ВИА «Песняры» Михаил 
Кашепаров, не менее занимательна. Главный 
вопрос – почему белорусский ансамбль поет 

1 В кинокритике и рецензиях на фильм отождествление образа матери Журова с Родиной является конвенциональ-
ным. См.: [Про людей и уродов].
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песню про северный русский город с  почти 
тысячелетней историей. Базовая версия по-
падания в репертуар популярного коллекти-
ва песни 1956 г. рождения содержит сложный 
микс случайностей и  отчетливый привкус 
имперской политики большой страны.

И,  наконец, речь генерального секрета-
ря ЦК КПСС Константина Устиновича Чер-
ненко на Всесоюзном экономическом сове-
щании по проблемам агропромышленного 
комплекса. Это совещание, состоявшееся 26 
марта 1984  г., режиссер помещает в  жаркое 
лето того же года с мухами, засыпающими во 
время съемок, которые происходили позд-
ней осенью. Примерно через год – 10 марта 
1985  г.  – Черненко не станет. Продоволь-

ственная программа, принятая в 1982 г. с це-
лью качественно улучшить продовольствен-
ное снабжение народа  – количество мяса 
и молока на душу населения, во исполнение 
которой было организовано совещание, про-
держится еще пять лет. Советский Союз  – 
плюс один к продовольственной программе.

Советское в фильме Балабанова оказыва-
ется рассеченным на фрагменты, но не по-
гребенным. Подобно вещам умершего род-
ственника, оно может появиться в музее или 
на барахолке, на распродаже, в качестве сим-
волического капитала, может прикинуться 
руиной, вернуться призраком, проступить 
следом или голосом из эфира.

Рис. 1. Герой Леонида Бичевина в фильме «Груз 
200»

Рис. 2. Советские хоккеисты В. Крутов, И. Ларио-
нов, С. Макаров
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Рис. 3. Ретро-коллекция Adidas Рис. 4. Красные туфли на ногах Анжелики

Рис. 5. Мать Журова перед телеэкраном
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FOREVER ALIVE: FRAGMENTS IN “CARGO 200” BY ALEXEY BALABANOV 

Anna M. Razogreeva, PhD (Law), Associate Professor, Southern Federal University (Rostov-on-
Don, Russia); e-mail: amrazogreeva@sfedu.ru

Abstract. The article analyzes Alexey Balabanov’s film “Cargo 200”, using the concept of “fragment” 
by Linda Nochlin. The theory of the fragment makes it possible to identify individual items and 

images in the filmic space as autonomously functioning objects whose potential goes beyond the limits 
of a specific film text. The author’s assembly of the selected material and symbolic fragments not only 
reminds of the forever gone past (what the “ruin” does), but constructs new connections, new cultural 
consumption. In this way, Balabanov’s fragment in its meaning approaches the concepts of “trace” and 
“ghost”, but it has the ability to reincarnate and gains a greater cultural vitality. The article uses the 
materials of the script, public discussions about the film with the participation of the director and film 
critics. The official media sources cited allow us to actualize the cultural meanings of objects (red T-shirt, 
shoes, sneakers), images and popular songs, used by Balabanov inside the plot of 1984, recreated by 
the director; from the late Soviet retrospective; from 2007 of the film creation, and subsequent (re)
deconstructions of the Soviet.

Key words: fragment, ruin, ghost, history, Alexey Balabanov, the Soviet, “Cargo 200”
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