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Аннотация. В статье рассматривается специфика работы современной британской писательницы Сары Уо-
терс с викторианским каноном. Исследуются формы взаимодействия автора с викторианским текстом куль-

туры, в основании которых позиция автора как профессионального историка ревизионистского толка, творческая 
рефлексия над викторианским каноном в духе историографического романа и интерес к популярным жанрам вик-
торианской эпохи (социально-психологический роман Диккенса, сенсационный роман, публикации в популярном 
журнале “All the Year Round”). Романы Уотерс используют диккенсовский код и популярные сенсационные сюжеты 
с целью переосмысления классовых и гендерных вопросов, показа социальной топографии викторианской эпохи из 
перспективы современности, с ее пристальным интересом к социальным маргиналиям и фигурам аутсайдеров (ак-
теры травести, представители нетрадиционных сообществ, преступники, спириты, тайная жизнь респектабельных 
классов). Писательница показывает, что динамичность городской социальной топографии, сложность культурного 
и гендерного самоопределения человека викторианской эпохи не только существовала, но и имела для него перво-
степенное значение. Роль текста Диккенса для понимания темы социального и городского ландшафта в романах 
Сары Уотерс не сводится к созданию постмодернистского пастиша. Связь Уотерс с Диккенсом генетическая: соци-
альная основа становится необходимой системой координат для развития сюжета (зарисовки быта представителей 
разных слоев, создание документальных очерков городской жизни; внимание к конкретным обстоятельствам, сре-
де, формирующей тот или иной характер). Использование Уотерс сюжетов и мотивов сенсационного романа также 
связано с широкой картиной неблагополучия общества, провоцирующего криминальные сюжеты данного жанра.
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Профессиональный историк Сара Уо-
терс хорошо представляет свое место 

в пока недолгой истории неовикторианского 
романа:

«Путь уже был проложен несколькими нашу-
мевшими романами: это и  “The French Lieutenant 
Woman” Джона Фаулза, который многое сделал, что-
бы мы заново увидели викторианцев, и “Possession: 
A  Romance” Антонии Байетт, роман, вокруг кото-
рого возникло целое множество книг, таких как 
“Oscar and Lucinda” Питера Кэри, и,  может быть, 
что-нибудь из Питера Акройда» [Dennis: 41].

Публикация Антонией Байетт романа 
“Possession: A  Romance” (1990) и  последу-
ющий за его успехом (престижные литера-
турные премии, попадание в  список бест-
селлеров) десятилетний всплеск неовикто-
рианской беллетристики отмечаются как 
один из ярчайших периодов неовикториан-
ской литературы. Ее образцы присутствуют 
и в коротких списках The Man Booker Prize, 
и  в  библиотеках популярной литературы. 
Высокую оценку получили романы Марга-
рет Этвуд “Alias Grace” (1996), Мэтью Нила 
“English Passengers” (2000), Джулиана Барн-
са “Arthur & George” (2005), Антонии Байетт 
“The Children’s Book” (2009), Адама Фоулда 
“The Quickening Maze” (2009), Грэма Свиф-
та “Ever After” (1992). Широкому призна-
нию способствовали экранизации романов 
Байетт, Фейбера, Этвуд. Все три неовикто-

рианских романа Сары Уотерс стали осно-
вой популярных телесериалов: “Tipping The 
Velvet” (BBC, 2002), “Fingersmith” (BBC, 2005) 
и “Affinity” (ITV, 2008).

Формы взаимодействия с викторианским 
текстом культуры весьма разнообразны. Это 
и отсылка к популярным в эту эпоху жанрам 
(например, сенсационный детективный сю-
жет Колина Декстера “The Wench is Dead”, 
1989); переосмысление сюжетов известных 
романов (“Great Expectations” в  романе Пи-
тера Кэри “Jack Maggs”), развитие ключе-
вых поэтических мотивов (“In Memoriam” 
в “The Conjugal Angel” (1992) Антонии Бай-
етт), создание приквелов (к  сюжету Бронте 
в  романе “Wide Sargasso Sea” (1966) Джин 
Рис) и  сиквелов (к  сюжету Уилки Коллин-
за в  романе “The Dark Clue” (2001) Джейм-
са Уилсона); использование фактов биогра-
фий известных исторических фигур (“Clara” 
(2002) Дженис Гэллоуэй, “Arthur  & George” 
(2005) Джулиана Барнса); использование 
двух сюжетных линий, помещенных в  вик-
торианскую эпоху и  в  современность (Фа-
улз, Байетт, Акройд, Робертс, Свифт, Дек-
стер и др.); вторжение голоса «автора» (“The 
Unburied”, “The Meaning of Night”), прием, 
названный Дж. Лесбергом «бинокулярным 
повествованием» [Loesberg]; рассказ с пози-
ций маргинализированного персонажа, пре-
подносящего свою историю ретроспективно 
(“Nights in the Circus” (1984) Анжелы Картер, 
“Misfortune” (2005) Уэсли Стейс). В пробле-
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матике романов, как правило, заостряется 
вопрос культурных конвенций и  социаль-
ных табу (женский вопрос, расовые и клас-
совые предубеждения, теневая жизнь горо-
да, интерес к спиритизму и др.).

Однако вопрос викторианского канона 
в творчестве Уотерс, как правило, провоци-
рующий поиск интертекстуальных «ключей», 
отсылающих к  романам классиков, требует 
осмысления самого принципа работы с пре-
цедентными текстами викторианской эпохи, 
авторского выбора жанровых форм и их роли 
в понимании концепции текста. Вопреки не-
требовательности мелодраматического сю-
жета, вынесенного на первый план, стремит-
ся ли Уотерс к максимальной точности в соз-
дании достоверной картины исторического 
прошлого, заполняя ранее замалчиваемые 
страницы истории города из перспективы 
современности? Какова она? Как представля-
ется, викторианская подборка канонических 
авторов Уотерс имеет истоком ее исследова-
тельскую и творческую рефлексию над соци-
альными практиками. Отсюда – Диккенс, его 
социально-психологический роман, очерки 
городской социальной топографии; отсюда 
и мастерское владение сюжетами и мотива-
ми сенсационного романа.

По словам Хейлман и Льюэллина, неовик-
торианская литература представляет собой 
критическую позицию, обнаруживающую 
несоответствие между «тем, как мы понима-
ем прошлое, и  тем, как мы его воссоздаем» 

[Heilmann, Llewellyn]. Позицию, принципи-
альную для историографического романа, 
Сара Уотерс выразила в одном из интервью, 
особо подчеркнув, что

«в британской культуре все еще очень актуаль-
ны такие проблемы, как класс и  гендер <…> мы 
продолжаем возвращаться в  девятнадцатый век, 
чтобы показать их невероятный масштаб именно 
потому, что они все еще очень актуальны и сегод-
ня» [Dennis].

Кора Каплан справедливо отмечает, что

«викторианская классовая система стала еще 
одной “антикварной” темой, исследуемой в  худо-
жественной литературе сегодня. Ее табу и  чрез-
мерности возбуждают не меньше, чем экзотиче-
ская сексуальная жизнь викторианцев» [Kaplan: 
86].

Исследуя особенности современной 
прозы, К.  Гутлебен, автор книги “Nostalgic 
postmodernism: the Victorian tradition and the 
contemporary British novel” (2001), говорит 
о том, что тема жестокого обращения с жен-
щинами, представителями нетрадицион-
ной ориентации, а  также представителями 
низших сословий, широко представленная 
в современных романах, не является шоки-
рующей или запретной в настоящее время, 
напротив, она представляет огромный ин-
терес для современного читателя.
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Обратим внимание и на некоторые особен-
ности письма Уотерс, имеющие истоком ее 
исследовательские интересы. Среди них – из-
учение эпохи позднего викторианства, в осо-
бенности периода 1890  гг., который вызывал 
особое внимание ученых, работающих в пост-
фукодианской научной традиции гендерных 
исследований. Влияния данной тенденции 
в  европейской науке было трудно избежать 
историку 1990-х  гг. Неудивительно, что Уо-
терс считает конец викторианской эпохи «по-
воротным моментом» (hinge point) в истории 
женских сообществ. Любопытным итогом раз-
мышлений Уотерс-историка над материалом 
диссертационного исследования также стало 
творческое заимствование отдельных сюже-
тов и мотивов из исторической прозы мужчин 
(например, Оскара Уайльда) в ее романах.

Уотерс проявила интерес и к истории теа-
тральных представлений с участием женщин, 
переодетых в  мужчин (male impersonators). 
Влияние активно развивающихся в 1990-е гг. 
гендерных подходов и  квир-теории также 
связано с  интересом к  перформативности 
и  широкой популярности феномена дрэг-
кинг (drag king) в  разные исторические пе-
риоды. Писательница собирала материалы 

о таких известных артистках, как Веста Тил-
ли (Vesta Tilley) и  Хетти Кинг (Hetty King), 
которые легли в основу первых глав романа 
“Tipping the Velvet”. А  знакомство с  доку-
ментами по истории социализма в  Велико-
британии, деятельности женских сообществ 
и  истории движения суфражисток отчасти 
определило идейную и сюжетную канву вто-
рой части романа. В круг чтения Уотерс так-
же входили популярные исторические ро-
маны Криса Ханта (Chris Hunt) и  Филиппы 
Грегори (Philippa Gregory), при этом не усту-
пающие другим авторам в  художественном 
мастерстве.

Однако главным источником глубокого 
и  последовательного изучения Уотерс-писа-
тельницы стал обширный пласт словесности 
XIX  в. (романы, публицистика, популярная 
журнальная периодика). Будучи великолеп-
ным стилистом, Сара Уотерс блестяще вы-
страивает свой текст в духе литературы того 
времени, создавая своеобразный неовикто-
рианский пастиш романа воспитания, готи-
ческого романа, реалистического «диккен-
совского» романа.

В  своих интервью Уотерс неоднократ-
но отмечала Диккенса1 как источник своего 

1  Отметим,  что  в  1990  г.  появляется  биография  “Dickens”  Питера  Акройда,  справедливо  названная  К.  Каплан 
«монументальной». Немаловажно, что писательский метод Акройда также вызывает искренний интерес Уотерс. 
Восприятие  Диккенса  и  Лондона,  возможно,  спровоцировано  серией  романов  и  книг  Акройда,  посвященных 
Лондону («биография» Лондона и Темзы) и «лондонским визионерам».
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вдохновения. Как показывают литературо-
ведческие исследования, значительное вли-
яние его творчества на произведения Уотерс 
нашло свое отражение на всех уровнях ху-
дожественного текста (система персонажей, 
художественное пространство, особенно-
сти портретной характеристики, мотивные 
комплексы и пр.). Так, по мнению О.А. Тол-
стых, диккенсовский текст является мощным 
сверхтекстовым образованием в английской 
литературе конца XX  в. Скрытые и  пря-
мые сюжетные цитаты из таких произведе-
ний, как “Oliver Twist” и “Great Expectations” 
Ч.  Диккенса составляют интертекстуальное 
ядро романа Уотерс “Fingersmith”, который 
стилизован под викторианские сенсацион-
ный и ньюгейтский романы, а также под вик-
торианский роман провинциальных нравов. 
Исследуя особенности неовикторианской 
прозы Уотерс, С.  Чочиа указывает на пара-
доксальную ситуацию: эффект достоверно-
сти в изображении эпохи возникает посред-
ством очевидной стилизации под Диккенса, 
которая выражается в  характерном изобра-
жении множества незабываемых героев, зло-
деев, второстепенных персонажей, а  также 
в  описании «порочных развлечений и  гре-
хов столичной жизни» [Ciocia: 2]. Впрочем, 
в некоторых романах Уотерс диккенсовский 
код предстает как сумма знаков без прямых 
сюжетных цитат, что весьма характерно для 
современного романа, использующего лите-
ратурную классику как своего рода палимп-

сест [Джумайло]. Иными словами, роман 
Диккенса предлагает будто знакомую оптику 
наблюдения за исторической эпохой, в  фо-
кус его внимания часто попадают картины 
городской жизни Лондона, топография «го-
родского дна», населенного узнаваемыми 
типажами. Однако стилизация Уотерс лишь 
«манок» доверчивой публике. Постмодер-
нистский пастиш Уотерс не вполне нейтра-
лен. Согласимся с О.В. Мохначевой, утверж-
дающей, что писательница последовательно 
разрушает викторианские стереотипы, по-
казывает изнанку реальности, в  которой 
привычные для викторианцев отношения, 
условности, манера поведения словно высве-
чиваются под другим углом [Мохначева].

Писательница чужда именно тенденции 
к  стереотипизации многослойной картины. 
Последовательно и, как известно, не без ма-
нифестируемых идеологических установок, 
она рисует совсем иной Лондон: топография 
города помечена нюансированными социо-
культурными маркерами (площади города, 
рабочие кварталы, кварталы бедноты, бога-
тые и  артистические районы не только раз-
нятся между собой, но и  несут локальный 
отпечаток сложившихся культурных, ген-
дерных и социальных практик); социальный 
состав горожан расширился (так, например, 
если перед нами артисты театра, то это не 
просто артисты, а женщины-травести в мю-
зик-холлах для разной публики, имеющие 
свою собственную социальную нишу среди 



190

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 7 (3) 2022

других им будто подобных артистов этого 
жанра); формы и места социальных контак-
тов представителей разных сословий горо-
жан представлены разнообразно и докумен-
тально точно (прогулочная часть Пикадилли, 
парки и публичные залы). Так, Уотерс созда-
ет картину Лондона поздневикторианской 
эпохи, включая в нее социальные регистры, 
ранее распознаваемые культурой лишь от-
части. Лондон Уотерс населен людьми, име-
ющими сложную социальную и культурную 
траекторию движения. Иными словами, пи-
сательница показывает, что динамичность 
городской социальной среды, сложность со-
циального, культурного и  гендерного само-
определения человека викторианской эпохи 
не только существовала, но и имела для него 
первостепенное значение.

Так и роль текста Диккенса для понима-
ния темы социального и  городского ланд-
шафта в  романах Сары Уотерс не сводится 
к  созданию постмодернистской декорации, 
игры с  широкой публикой, несомненно, 
откликающейся на знакомых персонажей 
Диккенса, а  не Браддон и  Дизраэли. Связь 
Уотерс с  Диккенсом скорее генетическая: 
социальная основа, подчеркиваемая еще 
В.Г.  Белинским, становится необходимой 
системой координат для его сюжетов. Ва-
жен разделяемый Уотерс интерес Диккенса 
к  зарисовкам быта представителей разных 
слоев, к созданию документальных очерков 
городской жизни; внимание к  конкретным 

обстоятельствам, среде, формирующей тот 
или иной характер.

Отдельные страницы романов Уотерс 
напоминают живой (журналистский) ин-
терес к  городской повседневности и  оче-
видно отсылают к “Sketches by Boz”. Город-
ская атмосфера многосюжетного романа 
«Bleak House», в  котором Диккенс рас-
крывает тайные связи между далекими 
людьми, показывает совершенно другой 
характер взаимодействия в  мегаполи-
се  – социальные сети стали новой моде-
лью городской жизни. Это новое ощуще-
ние города возникает из-за знакомства 
писателя с  лондонским Сити, с  улицами, 
по которым он сам проходил до двадцать 
миль в  день. С  самого первого слова ро-
мана – «Лондон» – он заявляет о себе как 
об исследовании современной городской 
жизни. Через образы тумана, грязи, болез-
ней Диккенс объединил, казалось бы, раз-
розненные элементы современной жизни, 
различные слои общества, характер род-
ства и  простой факт совместного прожи-
вания в Лондоне. Диккенс побуждал своих 
читателей думать о богатых и бедных как 
о  частях одного и  того же общества, свя-
занных общей судьбой.

В  романах Диккенса мир становился 
современным: на страницах романов по-
является поезд, упоминаются телеграф, 
паровые двигатели и  многое другое, соз-
даются картины изменений, спровоци-
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рованных ростом промышленности. При 
этом Диккенс подчеркивает, что улицы 
индустриального Лондона кишат голода-
ющими и отчаявшимися. Так и в романах 
Уотерс, по мнению А.  Хиклина, «превос-
ходно воссоздается городская суета и по-
ток, притягательная сила Темзы и  раз-
нообразие человеческих устремлений, 
в  точности, как и  у  ее кумира Диккенса» 
[Hicklin].

Но в особенности важно то, что Уотерс 
следует за великим писателем в  создании 
органично сочетающихся жанровых форм. 
Любопытно, что первый роман Уотерс 
“Tipping the Velvet” представляет собой 
социальный роман и  роман воспитания 
с  характерным мотивом приезда в  Лон-
дон юной девушки. Так и первые социаль-
ные романы Диккенса (“Oliver Twist”, “The 
Life and Adventures by Nicholas Nickleby”) 
включают в себя жанровую схему романа 
воспитания.

Как подчеркивает В.Г. Новикова,

«социальными, как правило, называются 
романы 1830–1840  гг., к  остальным же приме-
няются “смешанные” определения: “социально-
криминальный” (“Оливер Твист”, “Большие на-
дежды”), социально-философский, или соци-
альная притча (“Тяжелые времена”), социально-
психологический, семейный (“Домби и  сын”) 
и т. д. В любом случае, Диккенс явно расширяет 
рамки социального романа, тем более выходит 

за пределы только “сенсационного”, взывающего 
к состраданию, как считали его современники» 
[Новикова: 36].

Но есть принципиальное (манифести-
руемое Уотерс) отличие. Вектор популяр-
ного в  викторианскую эпоху романа вос-
питания устремлен к эволюции личности 
персонажа. Повествование о Пипе (“Great 
Expectations”) у Диккенса, которое прини-
мает исповедальную автобиографическую 
тональность и  включает элемент ретро-
спекции, побуждает читателя верить в пе-
ремены к  лучшему в  судьбе и  характере 
персонажа, традиционные для завершаю-
щих частей романа воспитания. Но стили-
зуя жанровые конвенции романа Диккен-
са, Уотерс противопоставляет свой текст 
форме классического викторианского ро-
мана воспитания и переносит его фокус на 
маргинализированную фигуру Нэнси, не-
стандартную героиню, позволяя ей прой-
ти традиционные для романа воспитания 
этапы жизненного и личностного станов-
ления.

Л. Хатчен утверждает, что эксцентрич-
ные и периферийные фигуры современно-
го постмодернистского историографиче-
ского романа  – это «кто угодно, но толь-
ко не типические персонажи» [Hutcheon: 
113–114]. Для нее эта озабоченность «экс-
центричными» героями является частью 
«постмодернистской идеологии плюра-
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лизма», которая подрывает традиционное 
стремление к  изображению неких «уни-
версалий»1.

Кроме того, представляются интересны-
ми наблюдения Плеске над характером изо-
бражения города в  современном романе, 
что легко распространяется на романы Уо-
терс и вносит современные коррективы в ее 
стилизацию «романа Диккенса»: подвижное 
и  перцептивно активное восприятие чело-
веком города, аффективное взаимодействие 
и  «схватывание» городского ландшафта во 
время движения по нему (прогулка, флани-
рование и  др.); острое амбивалентное чув-
ство принадлежности городу и  положения 
аутсайдера как следствие нарастающей ги-
бридности городского социального про-
странства, его классовой, этнической и  ген-
дерной аномальности; гипертрофированная 
потребность героя-лондонца в  самоопреде-
лении и самовыражении [Pleßke]. Следуя за 
Диккенсом, Уотерс будто блуждает по осве-
щенным газовым фонарем улицам Лондона 
девятнадцатого века. Она не безразлична 
к  мелодраматическим поворотам сюжета, 
напоминающим романы других популяр-
ных писателей викторианской эпохи, таких 
как Уилки Коллинз [Ciocia]. Но в  романе 

“Fingersmith” Уотерс и развивает диккенсов-
ские темы и  художественные возможности 
их воплощения в лондонском тексте, а также 
стремится к  максимальной точности в  соз-
дании достоверной картины исторического 
прошлого, заполняя ранее замалчиваемые 
страницы социальной истории города.

Так, на наш взгляд, в жанровом отношении 
романы Уотерс, как и романы Диккенса, пред-
ставляются социально-психологическими 
(с элементами романа воспитания) и социаль-
но-криминальными. Однако самыми очевид-
ными жанровыми маркерами для читателей 
становятся черты сенсационного романа.

Классиком сенсационного жанра счита-
ют Уилки Коллинза, в течение года публико-
вавшего главы “The Woman in White” (1859) 
в  журнале Диккенса “All the Year Round”, 
многие из романов которого (в особенности, 
“Great Expectations” (1861)) также считались 
сенсационными. К  ранним образцам сенса-
ционного романа можно причислить и  ро-
маны Маргарет Олифант “Antonina” (1850), 
“Basil” (1852) и “Hide and Seak” (1854). Авто-
ры-женщины Эллен Вуд (“East Lynne” (1861)), 
Мэри Элизабет Браддон (“Lady Audley’s 
Secret” (1861)) и Рода Бротон имели большой 
успех у  публики. В  своем недавнем иссле-

1  Любопытно, что к “Great Expectations” Диккенса как к роману воспитания обращался и Питер Кэри в романе “Jack 
Maggs” (1997). Переписывая знаменитый роман с точки зрения Мэгвича, которого Кэри переименовал в Джека 
Мэггса, писатель предлагает более полный биографический отчет о жизни бывшего каторжника.
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довании Марго Маккарти обнаружила 180 
сенсационных романов, вышедших в  1860-
х и  1870-х  гг. только в  двух периодических 
изданиях  – “Athenaeum” и  “Saturday Review” 
[McCarthy]. Имитировали приемы сенсаци-
онного жанра и писатели, ставшие классика-
ми английской литературы – Джордж Элиот, 
Энтони Троллоп и Томас Гарди.

По мнению Бьюкенена, сенсационный ро-
ман воспринимался также как «реакция про-
тив реализма», представлял собой смешение 
невероятного и  документального и  больше 
не изображал персонажей в  повседневных 
обстоятельствах, связанных с  домом и  се-
мьей [Buchanan]. При этом сенсационные 
романы оставались в  русле доминирующей 
реалистической палитры, скорее указывая 
на опасно замалчиваемое в  обществе зло. 
Готические преступления, предстающие 
в декорациях экзотических пейзажей, мрач-
ных лесов, разрушенных замков и монасты-
рей, уступают место обыденности, которая 
скрывает сенсационные преступления бес-
совестных самозванцев, тайны прошлого 
и  зловещие преступления, совершаемые 
в  загородных поместьях, в  безлюдных пар-
ках и на улицах города. По словам Д. Вайн, 
«сама обыденность приобрела оттенок сен-
сационных возможностей» [Wynne: 202]. 
В  этом отношении любопытны выводы Ф. 
Моретти, который в  своем исследовании 
выявил связь между популярностью романа 
с  криминальным сюжетом и  развитием со-

временных форм капитализма, основанного 
на сложных системах инвестиций и банков-
ском деле [Moretti].

Среди жанровых особенностей, как прави-
ло, выделяются: указание на документальную 
основу материала, лежащего в основе сенса-
ционного сюжета (documentary framework); 
лабиринтообразный сюжет, объединяющий  
преступление и  семью (interaction of crime 
and family life); повествовательные приемы, 
подогревающие интерес читателей (отклады-
вание объяснений таинственных событий, 
шокирующие признания); мотивные ком-
плексы, связанные со слабым психическим 
здоровьем (preoccupation with illness and 
nervousness), двоеженством (bigamy theme); 
введение образа джентльмена-преступника, 
джентльмена-фальсификатора (the gentleman 
criminal, the gentleman forger).

Документальной основой сенсационного 
романа стала криминальная хроника – один 
из самых популярных разделов дешевой 
прессы середины XIX в. На ее страницы попа-
ли истории Уильяма Палмера, Мадлен Смит 
и Констанс Кент, во время суда над которы-
ми зал заседаний был переполнен зрителя-
ми. Все эти преступники были осуждены за 
убийство и стали знаменитостями. В сюжете 
об отданном на воспитание Марианной мла-
денце из романа Уотерс “Fingersmith” дань не 
только сенсационному, но и  документаль-
ным жанрам (в особенности, криминальной 
хронике) викторианской эпохи. Во време-
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на, когда считалось позором иметь ребенка 
вне брака, молодые незамужние матери или 
овдовевшие отцы часто платили пожилой 
женщине за воспитание ребенка. Во многих 
случаях мать или отец больше не вступали 
в контакт с ребенком и кормилицей, и имен-
но это позволяло кормилицам (‘baby farmers’) 
совершать ужасные преступления. В  1860-
х  гг. брикстонские Маргарет Уотерс и  Сара 
Эллис уморили голодом по меньшей мере 19 
младенцев, находившихся на их попечении. 
Чтобы успокоить вечно голодных младен-
цев, им давали лауданум, продававшуюся без 
ограничений опиумную настойку. Амелия 
Дайер была казнена в 1896 г. за убийство пя-
тидесяти младенцев. Когда ее спросили, как 
опознать ее жертв, она ответила: «Вы узнаете 
моих по ленте на шее».

Кроме того, сюжеты сенсационного ро-
мана также составляли материалы семей-
ных тяжб и  криминальная сторона семей-
ных конфликтов, не в  последнюю очередь 
в связи с тем, что в 1857 г. был принят Закон 
о  семейных отношениях. В  конце 1850-х  гг. 
газеты были полны сенсационных историй 
о  социальном зле проституции и  сканда-
лах, связанных с  незаконным заключени-
ем в  психиатрические лечебницы. 1859 и 
1860 гг. стали поворотными в развитии вик-
торианской периодической печати, когда 
появилось много новых семейных журналов 
для широкой публики: “All The Year Round” 
(1859) Диккенса (1859); конкурирующая ил-

люстрированная газета Брэдбери и  Эванса 
“Once A Week” (1859); “Macmillan’s Magazine” 
(1859) издательского дома Макмиллан; “The 
Cornhill” (1860), первым редактором ко-
торого был Теккерей, а  также “Temple Bar” 
(1860) под редакцией Джорджа Сала. Не-
сколько лет спустя появились издания, ре-
дакторами которых выступили писатель-
ницы миссис Генри Вуд и  Мэри Браддон  – 
“Argosy” (1865) и  “Belgravia” (1866). Все эти 
новые периодические издания предлагали 
романы с продолжением, многие из которых 
были сенсационными, а  также иллюстра-
ции известных художников, таких как Джон 
Эверетт Милле, Уильям Холмен Хант, Джон 
Тенниел и  Джордж дю Морье. Среди попу-
лярных изданий, охватывающих широкие 
круги демократичной читательской аудито-
рии и  публиковавших сенсационные рома-
ны с  продолжением,  – “All The Year Round”, 
“Once A  Week”, “The Cornhill” и  “The New 
Monthly Magazine” [Wynne]. Генри Джеймс, 
рецензируя роман Мэри Элизабет Браддон 
в  1865  г., обратил внимание на то, что ав-
торы сенсационных романов показывают 
преступность как симптом современности. 
Писатель проницательно отмечает измене-
ние культуры: от карнавального зрелища 
публичных казней к  «цивилизованному» 
вуайеризму текста сенсационного романа, 
сближающегося с  криминальной хроникой 
газет, но добавляющего ей элементы зрели-
ща [Wynne].
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Кроме того, помимо романов с продолже-
нием и  коротких рассказов, периодические 
издания публиковали репортажи, очерки 
фланера, наблюдателя, «городского бродя-
ги». Младший брат Уилки Коллинза пред-
ставил свою серию очерков-наблюдений во 
время прогулок по лондонским улицам. Фла-
неры и «странствующие» джентльмены были 
увлечены описанием не столько достоприме-
чательностей, сколько мест и ситуаций, вос-
крешающих яркие воспоминания и вызыва-
ющих сильные эмоции. Диккенс и  Коллинз 
представляли своих героев-наблюдателей 
как людей, прогуливающихся по городским 
кварталам, пристально вглядывающихся 
в  сцены жизни Лондона. Очерки часто ка-
сались сенсационных предметов, когда опи-
сывали утопленные и  убитые тела в  морге, 
шокирующие условия в работном доме и по-
вседневные драмы в бедных районах Лондо-
на, а  также сцены, возникающие во время 
ночных прогулок.

“All The Year Round” публиковал много-
численные статьи по уходу за нервными 
больными и  лечению безумия, которое, как 
и  преступность, теперь нередко живописно 
и подробно описывалось романистами, жур-
налистами или врачами, подогревая страхи 
публики перед наследственными недугами, 
врачебными ошибками и  насильственным 
заточением в сумасшедший дом. Статьи до-
полняли очерки, описывающие посещение 
Бедлама или Ньюгейтской тюрьмы.

Все это нашло свое отражение в сюжетах 
сенсационных романов, которые изобило-
вали рассказами о  теневой стороне совре-
менной жизни викторианского общества, 
с шокирующими обстоятельствами и психо-
логическими потрясениями, сексуальными 
и  общественными скандалами, преступны-
ми интригами, включающими двоеженство, 
прелюбодеяние, соблазнение, мошенниче-
ство, подлог, шантаж, похищение и убийство.

Отличительной чертой сенсационно-
го романа является его интерес к  тайнам 
и скрываемым обстоятельствам, характери-
стика, которая привела Кэтлин Тиллотсон 
к определению жанра как «романа с тайной» 
(“the novel-with-a-secret”) [Tillotson]. Сен-
сация обычно сосредотачивается на таин-
ственных обстоятельствах, связанных с пре-
ступлениями и скандалами, которые разру-
шают статус-кво представителей социально 
благополучных классов. Дешевая пресса 
изобиловала историями о  преступницах. 
Среди нашумевших случаев – Констанс Кент 
(девушка из среднего класса, признавшаяся 
в убийстве своего младшего брата), Мадлен 
Смит (благородная молодая леди, обвинен-
ная в  отравлении своего любовника) и  ма-
дам Рейчел Леверсон (известная лондонская 
красавица, заключенная в тюрьму за шантаж 
и  содержание борделя), многих женщин, 
ставших прообразами героинь сенсацион-
ных романов. В  романе “Fingersmith” со-
циально благополучны мистер Лилли и  его 
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друзья-джентльмены, связанные с  распро-
странением порнографии.

Именно семья, ее история и семейные от-
ношения лежат в основе конфликта и крими-
нального сюжета сенсационного романа: ро-
маны редко завершаются сценами воздаяния 
в зале суда или в тюрьме. В большинстве слу-
чаев семейные тайны и  их следствие  – пре-
ступление и  наказание  – остаются внутри 
семейного круга. Таковы развязки романов 
Уотерс.

Целый ряд упомянутых мотивов, осо-
бенно памятных читателям “The Woman in 
White” Коллинза, мы находим в романе Уо-
терс “Fingersmith”: мотив вступления в на-
следство; сюжет заключения в клинику для 
душевнобольных и  побег из лечебницы; 
двойничество персонажей и  смена иден-
тичности; жестокое обращение мужчины 
с  женщиной; тайна рождения; мотив рож-
дения вне брака; мотив посещения могилы 
матери; образ джентльмена и образ учителя 
рисования; работа над реставрацией пред-
метов искусства; образ эгоистичного дяди; 
топос дома в поместье с мрачным садом.

Двоеженство, обман и подлог были, в це-
лом, излюбленными преступлениями, опи-
санными в сюжетах сенсационных романов 
Мэри Элизабет Браддон, миссис Генри Вуд 
и  Чарльза Рида; но нередко преступление 
уходило на второй план, уступая место 
тайнам, связанным с  безумием, незакон-
ным рождением, преступлениями на почве 

сексуального мотива или мошеннического 
присвоения чужого имени. Любопытно, что 
к  сенсационным мотивам прибегали даже 
Шарлотта М.  Йонг и  Маргарет Олифант, 
представительницы так называемого рома-
на с  «культом домашней жизни» (domestic 
novels).

Исследования сенсационных романов 
показывают, что представленные «сенса-
ции» не лишены глубокого смысла, по-
скольку несут в  себе ответы на важные 
проблемы общества, такие как классовое 
неравенство, финансовая нестабильность, 
вопросы сексуальности, социальное по-
ложение одиноких женщин, психические 
и  психологические проблемы, страх пре-
ступности, проблемы семейной жизни 
[Wynne]. Критики считают, что сенсаци-
онная проза в основном ориентирована на 
женскую публику. С  точки зрения феми-
нистских исследований (таких как Э.  Шо-
уолтер), сенсационный роман обращается 
к женской аудитории и предполагает иден-
тификацию читательниц с трансгрессивной 
героиней [Showalter]. Чаще всего женщина, 
будь то положительная героиня или злодей-
ка (в сенсационной прозе она обычно соче-
тает эти две роли), становится главным пер-
сонажем сенсационного романа. И  именно 
сенсационная героиня ставит под сомнение 
традиционное восприятие женственности. 
Зачастую благодаря главной героине про-
странство семейного дома в сенсационном 
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романе, как и  в  готическом, становится 
локусом страстей, обмана, насилия и  пре-
ступности. Таким образом, сенсационный 
автор показывает противоречия семейной 
идеологии. «Вне безопасного домашнего 
пространства респектабельного дома вик-
торианские женщины, по-видимому, могли 
попасть в любую странную ситуацию, будь 
то миры театра, работного дома или тюрь-
мы» [Wynne: 202].

Сенсационные романы часто связаны 
с  секретами и  тайными историями жен-
щин. Так, все ранние романы Браддон по-
вествуют о  женщинах, скрывающих свое 
прошлое. Ее героини держат в секрете свои 
мотивы и желания. Тайны и интриги, источ-
ником которых становится сама женщина, 
полностью переворачивают традиционный 
образ викторианской эпохи: «Ангел дома» 
(образ одноименной поэмы Ковентри Пат-
мора 1863  г., ставший популярным) пре-
вращается в «демона», одержимого тайной 
миссией. Женские персонажи Уотерс неред-
ко вовлечены в  преступные интриги и  не-
посредственно отсылают к  этому маркеру 
сенсационного романа.

По мере развития сенсационного ро-
мана и  популярности журнала “All The 
Year Round” читатели все больше узнавали 

о  трудностях, с  которыми сталкиваются 
женщины, лишенные поддержки и защиты 
семьи. На страницах журнала появлялись 
статьи, связанные с  положением женщин 
из рабочей или крестьянской среды, в  том 
числе, в  описаниях, которые могли бы за-
интересовать Уотерс. Так, в  одной из ста-
тей давалось идеалистическое описание 
театральных образов крестьянок, одна из 
них, Аннет, выходящая на сцену в чрезвы-
чайно коротком платье, по мнению автора, 
не имела никакого сходства с настоящей ра-
ботницей, которая на самом деле носит ста-
рые сапоги и пальто своего отца и выходит 
с семи утра до пяти вечера собирать камни 
в полях.

На страницы журналов попадали и  со-
всем иные сенсационные новости, ставшие 
популярным сюжетом неовикторианских 
романов столетие спустя. Среди них увле-
чение викторианцев спиритизмом. Как из-
вестно, под большим влиянием спиритиз-
ма находился не только Сэр Артур Конан 
Дойл1, но даже королева Виктория и  пре-
мьер-министр Гладстон. К 1870-м гг. спири-
тизм прочно утвердился в  викторианском 
обществе, и  в  1874  г. в  Лондоне была соз-
дана Британская Национальная ассоциация 
спиритуалистов, в числе которых было 110 

1  Этому сюжету посвящен роман Джулиана Барнса “Arthur and George” (2005).
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мужчин-медиумов и 121 женщина-медиум1. 
Любопытно, что и  в  случае спиритических 
сеансов, и в случае сценических номеров мю-
зик-холла с переодеваниями (оба сюжетных 
мотива присутствуют в  романах Уотерс), 
женщина оказывается в ситуации слома тра-
диционных социальных практик: она более 
не пассивна, она способна зарабатывать, она 
участвует в зрелище с элементами переодева-
ния и отчасти демонстрирует тело2.

Подчеркнем значение романа Уотерс как 
попытки восстановить более полную и исто-

рически точную картину социальной жизни 
викторианской эпохи, не только воспроиз-
вести тематику и  стиль викторианских ро-
манов, но и  развить социальный пафос их 
обращения к картинам неблагополучия и не-
справедливости. В сюжетах Уотерс и Лондон, 
и  его пестрая социальная топография ока-
зываются представлены с  ревизионистской 
исторической перспективы. Уотерс создает 
современный неовикторианский роман, ко-
торый является неотъемлемой частью лон-
донского текста, так как рассматривает и но-

1  Спиритизм  XIX  в.  также  бросил  вызов  викторианской  гендерной  политике.  В  своем  исследовании  “The 
Victorian Woman Question in Contemporary Feminist Fiction» (2005) Дж. Кинг считает тему спиритизма особенно 
привлекательной для освещения женского вопроса в художественных текстах из-за того, что практика спиритизма 
выступает «симптомом противоречий, которые возникают как в религиозном, так и в научном дискурсе о гендере 
в этот период». Так, романы Байетт и Робертс позволяют проникнуть в жизнь женщин, которые были исключены 
из  общества  или  маргинализированы.  Обе  писательницы  знакомы  с  работой  Алекс  Оуэн,  которая  предложила 
феминистское  исследование  спиритизма  в  книге  “The  Darkened  Room: Women,  Power  and  Spiritualism  in  Late 
Victorian England”  (1989), в которой подчеркивается, что спиритизм даровал женщине свободу, в очередной раз 
закрепляя  за  ней  патриархальное  определение  как  пассивной,  слабой  и  сверхчувствительной.  Любопытную 
функцию спиритического мотива в романах предлагает Диана Уоллес в своем исследовании “The Woman›s Historical 
Novel: British Women Writers, 1900–2000” (2005): женщина-медиум становится эмблематическим образом самой 
романистки, будто чревовещающей голосами прошлого.
2 В отличие от текстов Уотерс, роман Картер “Nights at the Circus” (1984) совершенно не претендует на историческую 
реконструкцию эпохи и натуралистические подробности. Однако объединяющим мотивом оказывается маргинальное 
пространство цирка и мюзик-холла, место освобождения и демонстрации тела и сексуальности, недозволительных 
более нигде.  «Сцена» и переодевания провоцирует «избыточную репрезентацию» тела и противоречий  гендера 
у  Картер  и  предлагает  проговаривание  вопросов  сексуальности  у  Уотерс.  Так,  в  романе  “Tipping  the  Velvet” 
подлинное  сексуальное  желание  в  сценическом  образе  дрэг-кинг  маскируется  под  театрализованную  страсть 
и только таким образом находит свое выражение. Примечательно и то, что Картер с ее вниманием к литературному 
канону и постмодернистским экспериментом в отношении традиций вызывает восхищение Уотерс также в качестве 
писательницы с феминистскими взглядами.
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ваторски характеризует британскую столи-
цу, изображая внутренний мир представите-
ля того или иного социального, культурного 
и  гендерного сообщества, никогда ранее не 
обнаруживаемого ни в истории Лондона, ни 
в  истории его горожан. Открывая тайные, 
ранее табуируемые стороны викторианско-
го общества, Уотерс создает постмодернист-
ский историографический роман, однако он 
не чужд психологизма, тонкой прорисовки 
характеров и  внимания к  документальным 
фактам изображаемой эпохи.

В  своих неовикторианских романах Сара 
Уотерс реконструирует преданные забвению 
жанры популярной литературы викториан-
ской эпохи, таким образом отсылая к  важ-
нейшим ее социальным реалиям и  дебатам 
по поводу морального права сенсационных 
романистов изображать неприглядные сто-
роны жизни (на протяжении полувека в них 
участвовали и писатели, среди которых Тек-
керей, называвший сенсационный роман 
«наркотиком», и  осуждающий непристой-
ную открытость в  изображении пороков 
Генри Джеймс). Как пишет Л. Пикет [Pykett: 
36], возражение против сенсационного ро-
мана состояло не в  том, что его авторы не-
достаточно знали о  документальной основе 
своих «преступных» сюжетов, а скорее в том, 
что они знали слишком много (особенно 
возмутительно это было в  отношении ав-
торов-женщин) и  не пожелали оставить за-
весу над тем, чему не следует появляться на 

страницах книг. Уотерс восстанавливает со-
циально-критическое звучание социально-
психологического и сенсационного романов 
викторианской эпохи, в свое время отразив-
ших отношения между классами и  измене-
ния правовых и социальных институтов, при 
этом показывая, насколько резонансным оно 
может быть и сегодня.
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Abstract. The article examines the specifics of the work of the modern British writer Sarah Waters 
with Victorian canon. The author’s forms of interaction with the Victorian text are investigated 

with references to the author’s revisionist stand of a professional historian, to her creative reflection on 
Victorian canon in the spirit of the historiographical novel, and interest in popular genres of Victorian 
era (Dickens’ socio-psychological novel, sensational novel, publications in the popular magazine “All the 
Year Round”). Waters’ novels use the Dickensian code and popular sensational plots in order to rethink 
class and gender issues, to show the social topography of Victorian era from today’s perspective, with 
its close interest in social marginalities and outsiders (travesty actors, representatives of non-traditional 
communities, criminals, spiritualists, the secret life of respectable classes). The writer shows that the 
dynamism of urban social topography, the complexity of cultural and gender self-determination of 
a person of Victorian era not only existed, but also had paramount importance for him/her. The role 
of Dickens’ text in understanding the theme of social and urban landscape in Sarah Waters’ novels is 
not limited to creating a postmodern pastiche. The connection between Waters and Dickens is genetic: 
the social basis becomes a necessary coordinate system for the development of the plot (sketches of the 
life of representatives of different strata, the creation of documentary sketches of urban life; attention 
to specific circumstances and environment, which form a particular character). Waters’ use of the plots 
and motives of the sensational novel is also associated with a broad picture of the social troubles, that 
provoke criminal plots of this genre.

Key words: Sarah Waters, Victorian canon, Neo-Victorian novel, Dickens, sensational novel, 
socio-psychological novel, social topography
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