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Аннотация. Статья посвящена проблеме производства ценности книги и веры в ее ценность, осуществляе-
мого литературной критикой как институтом, обеспечивающим функционирование литературного поля. 

Материалом статьи послужила критическая рецепция романа Николая Кононова «Похороны кузнечика». Опубли-
кованный в 2000 г., роман получил малую (не большую) премию Аполлона Григорьева и попал в короткий лист 
«Букера», но не победил. Цель исследования – изучение роли критики в судьбе романа Н. Кононова. По мнению 
автора, литературная критика как породила интерес к произведению писателя, так и «похоронила» его. Методо-
логическое основание работы – положения рецептивной эстетики и социологии литературы. В статье рассматри-
ваются прагматические стратегии как позитивной, так и негативной критики романа: наделение книги статусом 
исключительной (содержательно, художественно, по производимому эффекту), либо банальной. Автор приходит 
к выводу о том, что хвалебная критика, посвященная роману, многословна, металогична (критика стилистически 
заражена Кононовым), сбивается на пересказ. Негативные критические суждения, претензии к тексту и автору, 
упреки в неоригинальности мысли и банальности замысла, также «хоронят» роман и подрывают символический 
капитал и ценность текста.
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Роман Николая Кононова «Похороны 
кузнечика» [Кононов] в 2000 г. получил 

премию Аполлона Григорьева и попал в ко-
роткий лист «Букера». Автор не был обижен 
невниманием критики. Свою оценку рома-
ну дали В. Курицын, М. Золотоносов, М. Ре-
мизова, В.  Шубинский и  другие заметные 
литературные критики. Активное обсужде-
ние романа в том числе способствовало его 
номинированию на литературные премии. 
Премия А. Григорьева – признание новизны 
романа, однако писатель получает премию 
малую (большую вручают в  этом году Вере 
Павловой за книгу стихов «Четвертый сон»). 
Короткий список «Букера» – также большая 
победа, однако побеждает М. Шишкин с ро-
маном «Взятие Измаила». Анализ причин 
недо-успеха Н. Кононова (так же как любого 
другого писателя) предполагает обращение 
к механизмам и агентам литературного поля, 
осмысление предпочтений премиальных ко-
митетов, учет имманентных литературных 
законов и  рецептивных установок, предпо-
чтений и ожиданий, окололитературных об-
стоятельств. Цель данной статьи – изучение 
роли литературной критики в судьбе романа 
Н. Кононова «Похороны кузнечика». На наш 
взгляд, критика 2000 г. как породила интерес 
к произведению писателя, так и «похорони-
ла» его, лишив шанса остаться дольше в ли-
тературном поле, увеличить количество чи-
тателей и уровень продаж, быть освоенным 
литературоведением.

Литературная критика  – полноценный 
институт в поле литературы со своей инсти-
туциональной ролью. Она задает границы 
литературы и ее внутреннюю структуру, ие-
рархии, способна формировать, поддержи-
вать или подрывать символический капитал. 
Если писатель производит художественный 
текст, то критика производит ценность кни-
ги, веры в ее ценность – иными словами, сим-
волический капитал, который может обрести 
вполне зримую форму  – литературной пре-
мии, например. Называя рецензию жанром 
прямого действия, В.  Крылов замечает, что 
именно через этот «оперативный отклик на 
появление отдельного произведения опреде-
ляется первоначальное место произведения 
в  картине литературной жизни», осущест-
вляется первичное структурирование лите-
ратурного пространства [Крылов].

Можно с  уверенностью сказать, что кри-
тика, посвященная роману, создавала симво-
лический капитал и формировала требуемую 
веру в ценность текста. Она активно исполь-
зовала типичную литературно-критическую 
стратегию производства ценности книги 
(веры в  ценность), наделяя ее статусом ис-
ключительной.

Критика писала об исключительной но-
визне текста. Новизну объекта художе-
ственного осмысления отметил В. Аристов: 
«Это уникальная [здесь и  далее выделено 
нами. – Ю. Г.] топология памяти как места 
присутствия других вещей и людей в мире 
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исчезновения и надежды, топография жиз-
ни [Аристов]. А.  Скидан называет роман 
одним «из последних психологических ро-
манов уходящего века» [Скидан], а  М.  Зо-
лотоносов  – романом нового типа, произ-
водящим ревизию моральных предписа-
ний, не ангажированным ни идеологией, ни 
традиционной этикой «и  потому разруша-
ющим то, что раньше именовали гумани-
стической традицией» [Золотоносов]. По 
мнению последнего, читатель не готов к та-
ким романам. В этой оценке также слышит-
ся исключительность. С. Иванова замечает 
неординарный подход автора к  описанию: 
перед нами «беллетристика, искуснейшим 
образом замаскированная под документ» 
и создающая ощущение узнаваемости пере-
живаемого автором [Иванова]. В.  Шубин-
ский называет «Похороны кузнечика» кни-
гой поэта, именно такой, которая должна 
научить прозаиков их ремеслу, послужить 
образцом работы со словом на микроуров-
не [Шубинский]; Е. Фанайлова – беспреце-
дентной в русской художественной литера-
туре иллюстрацией нарушения табу мерт-
вецов [Фанайлова].

Любопытным представляется обосно-
вание исключительности текста, данное 
О.  Лебедушкиной. Для нее уникальность 
романа  – в  произведенном автором экспе-
рименте: прорывы к  подлинной, «чистой» 
психологии путем намеренного тщатель-
ного «отслаивания» всего поверхностного, 

«культурного», того, что принадлежит всем. 
Критик не употребляет понятия «феноме-
нологическая редукция», но, по сути, речь 
идет об этом. Перед нами действительно 
феноменологическая проза, исключитель-
ная в своем малом количественном присут-
ствии в  современной русской литературе. 
Этот же критик называет новым в русской 
литературе ощущение телесности по прин-
ципу «брезгую  – не брезгую», а  также сам 
избранный вариант отношений с  чужой 
плотью – не эротический, а этический [Ле-
бедушкина].

М.  Кучерская говорит об исключитель-
ной функции, которую выполняет Н. Коно-
нов в одном из сюжетов литературного про-
цесса: литература до Кононова коснулась 
жизни тела, стала откровенно рассказывать 
о физиологических аспектах человеческого 
бытия, а «Николай Кононов делает следую-
щий шаг в том же направлении, пытаясь за-
глянуть под поверхность тела, рассмотреть 
его изнанку» [Кучерская].

Вера в  уникальность текста создается 
и  описанием исключительного рецептив-
ного опыта, сильных и катарсичных чувств 
читателей при прочтении романа. Так, по 
ощущению В.  Аристова, важность мессед-
жа романа «давит изнутри на глазные ябло-
ки», читателя преследует «чувство голово-
кружительной неопределенности, какого-
то странного полета под водой в  трудной 
и прозрачной среде» [Аристов].
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Казалось бы, литературная критика 
сформировала в  читателе веру в  то, что 
роман новаторский, ценный в  своем от-
кровенном говорении о  смерти. Критика 
«освятила» текст, наделив его символиче-
ским капиталом. Но все же сделала это не-
безупречно.

Негативная критика романа упрекает Ко-
нонова-прозаика в  многословности («пле-
тении словес»), излишней метафоричности. 
То и другое впитала сама хвалебная крити-
ка, многословность в  ней часто замещает 
интерпретацию. В  статье С.  Ивановой «Га-
нимед на лестнице Иакова» читаем:

«Все, происходящее в этом романе, так или ина-
че связано с внутренней символикой человеческо-
го бытия, символикой, которая придает аллегори-
ческий, тайный смысл разрозненным и,  казалось 
бы, малозначительным ее фрагментам» [Иванова].

Заметим, что автор не проясняет, о  ка-
ких символах и о каком тайном смысле идет 
речь. Большая часть вступления В. Аристо-
ва – долгое приближение к сути: критик пи-
шет о  важности «некоего чувства», о  том, 
что «некое чувство вплетено», но «его 
структура непонятна», оно многосоставно, 
трудновыразимо. Далее следует описание 
эмоций от прочтения романа, сравнение 
текста с летательным аппаратом, далее объ-
емистая цитата. Читатель так и  не узнает, 
о каком чувстве шла речь. Критик утверж-

дает, что «в “Кузнечике” может быть отме-
чена связь с проблемами Пруста или Набо-
кова, Фолкнера или Платонова. Эти темы 
и проблемы не исчерпаны, однако недоста-
точно только развивать их» [Аристов], не 
поясняя, какие «неисчерпанные проблемы» 
имеет в виду. Читатель остается в недоуме-
нии: роман оценен высоко, но за что кон-
кретно?

Многословие мнимо аналитическое до-
полняется многословием образным, с нани-
зыванием метафор и  сравнений, почти по-
этическим синтаксисом. Н. Волкова описы-
вает портрет на обложке книги, наделяя его 
множественными смыслами, в итоге создает 
еще один образ, нуждающийся в интерпре-
тации. В статье Н. Волковой читаем:

«…слова вместе с  двоящимися буквами, под-
мененными настоящими расплывающимися изо-
бражениями и тем, что не сказано, но присутству-
ет как дым или аромат, исключено из прямой речи 
как ресницы или зрачки, которые вне пейзажа, но 
есть часть вашего взгляда на любой пейзаж».

«Так день или месяц любовного притяжения 
завершается кратковременным свершением, ко-
торое остается в  памяти надолго или ненадолго, 
но оно знак другого, и  суть прожитого времени 
не здесь, а в подмененной памятью боли, в рассе-
янной и плотной пустоте, редеющей к концу, сия-
ющей, стесняющей и высвобождающей дыхание» 
[Волкова].
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В статье Е. Свитневой «Ганимед и Паламед»:

«Концентрическими кругами текст расходит-
ся от точки смерти, как от брошенного в воду бу-
лыжника, – камень уж вечность на дне, а круги все 
накатывают и  накатывают на водную гладь. И  на 
протяжении всего романа мы чувствуем какой-
то странный, неслышимый, но ощутимый гул…» 
[Свитнева].

Подобные металогические тексты сами 
нуждаются в интерпретации.

На наш взгляд, литературная критика, по-
священная роману, стилистически зараже-
на Кононовым. Она не интерпретирует и не 
оценивает текст автора, а длит его. На этом 
фоне особенно живыми оказываются иро-
ничные оценки романа негативной крити-
ки. Так, М.  Золотоносов уподобляет смерть 
у Н. Кононова загадке – бесконечной интел-
лектуальной жвачке, а  сам роман называет 
мазохистской гонкой за травмирующими де-
талями [Золотоносов].

«Хоронят» роман и  некорректные суж-
дения, в  которых имеют место логические 
ошибки, теоретические недочеты. Противо-
речиво утверждение В.  Аристова: «… все 
же это проза, хотя она рождается из поэзии: 
ведь Кононов – лирический поэт. Но в рома-
не прозаическая форма эмансипировалась 
от его лирики» [Аристов] (все же лириче-
ская проза или проза?). Это противоречие 
проявится еще раз несмотря на попытку 

критика дать ему теоретическое обоснова-
ние («Разделение – “онтологическое”: в про-
заическом начале  – высказывание “ты еси” 
первично, и  оно превышает лирическое “аз 
есмь”»): «И хотя эгоцентрической сосредото-
ченности на “себе” тоже уделено внимание, 
но “я”  здесь  – alter ego в  лирической обо-
лочке, и другое имя героя <…> только под-
тверждает это» [Там же]. До сих пор критик 
утверждал, что кто-то другой превышает 
поэтическое «я», что прозаическая форма 
эмансипировалась от лирики. Хаотичность 
критической мысли проявляется и в попыт-
ке сформулировать проблему романа. Перво-
начальный вариант («Как увидеть детство, 
не украшенное взрослой ностальгией?») 
сменяется проблемой сохранения себя в еже-
минутной работе забвения, которая вскоре 
замещается третьей версией – проблемой на-
зывания, говорения.

Еще одно «слабое звено» литературной 
критики о  романе  – увлечение пересказом 
текста. Пересказ упрощает содержание, пере-
сказ поэтической прозы автора, который му-
чительно нащупывает язык для новой темы, 
который имеет дело с  практически невыра-
зимым, – самое настоящее «погребение» ро-
мана.

В. Курицын пишет положительную рецен-
зию, признается в своей любви к роману. Как 
критик-постмодернист он эпатирует читате-
ля, сравнивая текст с членом, куражится, об-
ращаясь к читателю:
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«Представляю читателя, который, прочитав про 
выеденный труп и любовь к телу бабушки, ужаснется 
и дежурно чертыхнет проклятых “постмодернистов”. 
Добьем их: в романе есть сцены онанизма и гомосек-
суализма, подглядывания за голым телом бабушки 
уже не фотографической, а  полумертвой, описание 
говна в коллективном туалете и пр.» [Курицын].

Уже этот эпатирующий ряд создает пред-
ставление о  романе как тексте, который ин-
тересен исключительно телесным. Но еще бо-
лее уничтожающий роман краткий пересказ 
звучит в самом начале рецензии: «Это книж-
ка про ее похороны. Жизнь в  говне, тяжелая 
возня с бездыханным почти телом и кипящая 
на последних страницах любовь к этому телу, 
вернее, к  фотографии обнаженного тела ба-
бушки…» [Там же].

Сознательно упрощает роман сниженный, 
обедняющий пересказ в рецензии Е. Фанайло-
вой:

«Далее по сюжету следует еще одно проявление 
скорби: вспышка немотивированной агрессии, дра-
ка с подростками <…> В общем, он им там победно 
навалял, а потом с разбитой мордой пришел к другу, 
который питал к нему в прошлом гомосексуальные 
чувства. Друг оказывается человечен, скорбь разре-
шается рыданиями на его плече, водкой и  поцелу-
ем…» [Фанайлова].

Тот же эффект производит еще более крат-
кий пересказ сюжета, сделанный В.  Шубин-

ским: «Содержание книги: у него (взрослого) 
умирает бабушка, давно парализованная, ли-
шившаяся сознания. Бабушку хоронят» [Шу-
бинский].

Пересказы в  критике сопровождаются 
обильным цитированием романа, которое, 
на наш взгляд, объясняется несформирован-
ностью языка описания текстов, подобных 
роману Н.  Кононова. Феноменологическое 
письмо, обращенное к событию внутренней 
жизни, само по себе сложное, неровное, не-
рассудочное. Неслучайно Н.  Кононов поль-
зуется поэтической по своей сути техникой. 
Литературно-критический метатекст должен 
был рационализировать авторскую инту-
ицию, воплотившуюся художественно. Но 
критика не справляется, предоставляя слово 
автору, сбиваясь на многословие, пересказы-
вая, цитируя, нагромождая метафоры.

На наш взгляд, более точным метаязы-
ком мог бы послужить язык М.  Хайдеггера. 
Сложный терминологически, он тем не менее 
выразил феноменологическую концепцию 
философа, посредством которой возможно 
декодировать роман Кононова. Сюжетная 
ситуация в произведении, по сути, «хайдегге-
ровская»: столкновение с небытием (посред-
ством кузнечика, бабушки). Небытие вдруг 
проявилось («открылось») во всех деталях 
окружающего мира, демонстрируя «несо-
крытость истины»: в запахе мочи, вытертом 
одеяле и т. п. Еще живая бабушка описыва-
ется героем как уже «покоившаяся», лодка во 
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дворе дома видится «бесконечно мертвой», 
на фотографии проявляются «отпечатки 
безмерного, опустошающего отсутствия». 
Если смерть / инобытие / истина изначаль-
но «открыты», по Хайдеггеру, то человеку 
открыться намного сложнее. Чувство стра-
ха, ужаса, брезгливости «закрывают» его. 
Описанный философом опыт прикоснове-
ния к пустоте, к инобытию изображает Ко-
нонов. Его герой оказывается в «просвете», 
осознает свое «присутствие», получает но-
вое знание – о себе, мире.

Негативные критические суждения 
(претензии к тексту и автору, упреки в не-
оригинальности мысли и  банальности за-
мысла) также «хоронят» роман и  подры-
вают символический капитал и  ценность 
текста.

Общий посыл отрицательных отзывов – 
ничтожность и  сомнительность замысла 
и идеи. Так, М. Золотоносов ограничивает 
содержание текста личным опытом авто-
ра, упрекая в  эксплуатации сюжета-трав-
мы: «Читателю же автор предлагает свою 
психологическую травму,  <…> не новое 
знание, не эмоцию, не увлекательный сю-
жет, не интересного героя с  интересными 
мыслями, а  именно травму. Зачем она чи-
тателю  – другой вопрос», «идет мазохист-
ская гонка за травмирующими деталями» 
[Золотоносов]. Далее критик сомневается 
в  целесообразности разговора о  том, что 
так или иначе переживал каждый:

«У  Кононова речь идет о  попытке искреннего 
и неуклонного сопереживания смерти близкого че-
ловека и практической невозможности это сделать, 
потому что подлинное сопереживание умирающе-
му живой человек вынести не может, и  поневоле 
покрывает сферу невыносимого автоматизмом, 
бесчувствием, лицемерием, абстракциями. Доказа-
тельству этого (а это нужно доказывать?) и посвя-
щен этот странный роман» [Там же].

М.  Ремизова оценивает художественную 
задачу Кононова как «жалкую»: «…если ав-
тор, допустим, предполагал  <…> высоким 
слогом воспевать приметы самого мизера-
бельного быта  – то это очень жалкая зада-
ча. Не потому, что уже было, а  потому что 
для литературы этого мало  <…> ничего су-
щественного из текста не выплясывается», 
«видно только умение более-менее складно 
рассказывать гадости» [Ремизова]. Е. Фанай-
лова называет роман иллюстрацией (иллю-
страция – вторичный текст, менее ценный): 
«Он [роман – Ю. Г.] как будто иллюстрирует 
список книг: “История детской сексуально-
сти”, “Траур и  меланхолия”, “Тотем и  табу”, 
“Литература и зло”, “Слова и вещи”» [Фанай-
лова]. М. Кучерская столь же непреклонна:

«Сложность процессов, протекающих в  душе 
и уме героя, оборачивается запутанностью, а под-
час и абсолютной нечитабельностью языка. И при-
чина этой вязкости, <…> в том, что эти сравнения 
и  образы не складываются в  целое, между ними 
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не прослеживается связи, причем не только и  не 
столько логической, но и  ассоциативной, импрес-
сионистической, интуитивной – любой <…>. Перед 
нами зародыш с признаками будущего гения, куз-
нечик, пока что раздавленный косноязычием и гру-
дой лишних слов» [Кучерская].

Обратим внимание на сравнение романа 
с  кузнечиком, зародышем. Символически 
это образы, которые означают «недо-», «ма-
лый размер», «незначительность», иными 
словами незначимость. С.  Князев называет 
текст Кононова косноязычным, повество-
вание  – рыхлым «до безобразия», а  сам ро-
ман «ну просто неприлично» многословным 
[Князев].

Итак, читатель в  2000  г. присутствовал 
сразу на двух похоронах. Кононов хоронил 
кузнечика и  бабушку, критика  – Кононова. 
Причем в  погребении второго участвовала 
как негативная критика, так и  положитель-
ная.
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THE FUNERAL OF N. KONONOV’S NOVEL BY LITERARY CRITIQUE 
(ABOUT THE RECEPTION OF “THE FUNERAL OF A GRASSHOPPER”)

Yulia A. Govorukhina, Dr. Habil., Associate Professor, Siberian Federal University (Krasnoyarsk, 
Russia); Associate Professor, branch of the Naval Military Research and Training Centre “Naval 
Academy” (Kaliningrad, Russia); e-mail: yuliya_govoruhina@list.ru

Abstract. The article is devoted to the problem of production of the book value, faith in its 
value, carried out by literary critique as an Institute of the literary field.  The material is the 

critical reception of Nikolai Kononov’s novel “The Funeral of a grasshopper”. Published in 2000, the 
novel gets the small Apollon Grigoriev’s Award (not the big one) and is included in a short list of The 
Russian Booker Prize, but does not win. The aim of the research is to study the role of critique in the 
fate of the Kononov’s novel. According to the author of article, literary critique has generated interest 
in the work of the writer, and has “buried” it. The methodological basis of the work is the position of 
receptive aesthetics and sociology of literature. The author studies pragmatic strategies of both positive 
and negative critique of the novel: giving the book the status of exclusive (in terms of content, poetics, 
produced effect) or banal text. The author concludes that the positive critique devoted to the novel is 
wordy, metalogical (the criticism is infected by Kononov’s style), often turns into a retelling. Negative 
critical judgment, the accusations of lack of originality and the banality of the idea, also contributed to 
the novel’s “funeral” and undermined the symbolic value of the text.

Key words: Nikolay Kononov, “The Funeral of the grasshopper”, literary critique, interpretation
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