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Аннотация. Понятие «метамодернизм» возникло в науке для определения современного состояния лите-
ратуры, специфики восприятия и отображения реальности писателями нового столетия. Термин еще не 

является вполне устоявшимся и подвергается ревизии, а методология исследования метамодернистских текстов 
в отечественном литературоведении находится на стадии становления. В статье анализируется один из ранних 
романов Иэна Макьюэна, который можно признать метамодернистским с точки зрения колебания («осцилляции» 
в терминологии Аккера и Вермюлена) между модернистскими / постмодернистскими способами изображения дей-
ствительности и формирования метамодернистской картины мира. Подробное отображение каждой детали по-
вседневного существования героев отсылает к произведениям М. Пруста и Дж. Джойса. Стремление к анализу 
самого хода повествования и обсуждению его с читателем характерно как для части модернистских, так и для пост-
модернистских текстов, в том числе и самого Макьюэна на раннем этапе его творчества. Острое ощущение реаль-
ности, акцентирование телесности как свидетельство уязвимости и хрупкости мира каждого отдельного человека 
указывает на «структуру чувства» метамодернизма. Роман «Невыносимая любовь» можно отнести к такой разно-
видности современного романа, как «нейророман», поскольку специфика психической деятельности человека, под-
вижность и неустойчивость субъективной картины мира становится главным предметом художественного иссле-
дования автора. Подробный анализ деятельности человеческой психики, медикализация дискурса, использование 
приемов из «арсенала» модернизма и постмодернизма, при совершенно иной по сравнению с предшествующими 
направлениями художественной «идеологии» романа, – все это демонстрирует новые способы воспроизведения 
реальности в литературе метамодернизма.
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Метамодернизм  – термин, который 
определяет состояние литературы 

с  начала 2000-х  гг. и  постепенно вытесня-
ет другие определения этого периода, такие 
как постпостмодернизм, перформативность 
и  др. Термин принадлежит, как известно, 
Т.  Вермюлену и  Р.  ван дер Аккеру, и  основ-
ным источником сведений об этом явлении 
становятся их исследования или труды, в ко-
торых они выступают редакторами, в  част-
ности, монография «Метамодернизм: исто-
ричность, аффект и  глубина после постмо-
дернизма» [Метамодернизм]. Не все авторы 
этой монографии согласны с термином мета-
модернизм, но все они едины в том, что эра 
постмодернизма так или иначе завершилась1 
и необходимо научное описание новой эпо-
хи в литературе и искусстве. В предисловии 
к  монографии А.  Павлов отмечает, что «са-
мой удачной сферой, где применение идей 

метамодерна выглядит наиболее адекватным, 
остается литература, причем ранее описыва-
емая как постмодернистская» [Павлов: 22]. 
Авторы термина определяют его следующим 
образом: «Метамодернизм представляет со-
бой структуру чувства, возникшую в 2000-х 
годах и  ставшую доминантной культурной 
логикой западных капиталистических об-
ществ» [Аккер, Вермюлен: 39].

Основными признаками метамодерна на-
зывают поворот к  аффекту, новую искрен-
ность, новую сентиментальность (рани-
мость, ощущение беззащитности), которая 
проявляется как тип «вчувствования в свою 
жизнь, особый способ проживания каждого 
момента и  осознавания этого проживания, 
реляционность, то есть особое внимание 
к изображению всех тонкостей человеческих 
взаимоотношений» [Буррио: 39], прежде все-
го отношений между автором и  читателем1, 

 1 А. Павлов: «В 2002 году (Линда) Хатчеон в эпилоге ко второму изданию своей влиятельной книги «Политика 
постмодернизма» признала, что постмодерна больше нет. Тем самым уставшие от него философы и  молодые 
теоретики культуры наконец получили карт-бланш на попытку описать эпоху XXI столетия в новых терминах, 
попытавшись указать на обновленное состояние культуры. Важно, что Хатчеон также официально закрепила 
термин «постпостмодернизм», которым она условно обозначила пустующее место в теории культуры и социальной 
философии. <…>  Сам же термин “постпостмодернизм” был актуален с  середины 1990-х и  использовался даже 
в России. И все же именно Хатчеон, можно утверждать, закрепила его как зонтичный термин и, в принципе, как 
явление в гуманитарной науке» [Павлов: 14–15].
2 «Характеризуясь плоским тоном, путаным сюжетом, автобиографическим контентом и  явным отсутствием 
внутреннего содержания, это искусство привлекает внимание к пропасти между читателем и писателем,
показывая, как трудно решить, иронично или искренно повествование, в отсутствие тональных или эффективных 
аллюзий, выводя на первый план неспособность автора к коммуникации» [Константину: 172].
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постирония2, которая предполагает, прежде 
всего, отказ от постмодернистской иронич-
ной отстраненности от реальности. Все это 
приводит к такому типу повествования, ко-
торый выглядит как возвращение к  реализ-
му, но на деле им не является.

Многие исследователи метамодерна назы-
вают Иэна Макьюэна в  числе первых, когда 
речь заходит о представителях этого направ-
ления в литературе [Dancer]. Л. Константину, 
который придерживается термина постпост-
модернизм, выделил собственные разновид-
ности этого направления:

«На фоне различий между постмодернистской 
формой и  постмодернистским содержанием яв-
ственно просматриваются четыре литературные 
реакции, отличающиеся друг от друга по своей 
структуре. Эти четыре реакции соответствуют 
четырем творческим методам: мотивированному 
постмодернизму, доверчивой метапрозе, пости-
роничному Bildungsroman и  реляционному искус-
ству» [Константину: 158–159].

Он относит творчество Макьюэна, наряду 
с творчеством других авторов, к первой раз-
новидности, одновременно ссылаясь на тер-

мин «нейророман», употребленный Д. Ротом, 
который считает, что этот тип романа меди-
кализирует «экспериментальный импульс», 
превращая модернистский (а  я  бы добавил, 
что и постмодернистский) стиль в «язык су-
масшествия»» [Там же: 159].

Не возлагая слишком больших надежд на 
типологию Константину (в  конце статьи он 
признается, что многие произведения харак-
теризуются признаками всех перечисленных 
им типов литературы), отметим лишь яв-
ственное отнесение произведений Макьюэна 
к новому типу литературы (постироничному, 
постпостмодернистскому, метамодернист-
скому) и отметим уместность термина  «ней-
ророман», который обозначает некую тен-
денцию к  медикализации художественного 
дискурса в современной литературе (Дж. Ев-
генидис, М. Хаддон, Дж. Фойер, И. Макьюэн 
и др.). В связи с этим обратимся к уже упо-
мянутой статье М. Рота «Восход нейророма-
на», в  которой отмечается: «На самом оче-
видном уровне этот тренд предполагает, что 
мы двигаемся от теорий личности, объясня-
ющих ее окружением и отношениями, назад 
к изучению собственно мозга как источника 
того, чем мы являемся» [Roth]. Автор статьи 

 1 «Сторонники постиронии не ратуют за банальный возврат к искренности – потому что не выступают с позиций 
антииронии, – а скорее хотят сохранить постмодернистские критические озарения (в различных сферах), при этом 
преодолев их тревожные измерения» [Константину: 157].
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объясняет это движение признанием пора-
жения психоанализа (по причине того, что 
таблетки дешевле и эффективней) и началом 
редукционизма «от сознания к  мозгу», под-
держанного околонаучной прессой, которая 
«объясняет непосредственные причины пси-
хических функций с точки зрения нейрохи-
мии, а конечные причины – с точки зрения 
эволюции и наследственности» [Roth]. Таким 
образом вся деятельность человека, а также 
его эмоции и отношение к жизни в целом мо-
гут быть описаны как совокупность реакций 
организма на те или иные раздражители. Ли-
тературной реакцией на подобные тенден-
ции в науке становится достаточно большой 
массив текстов, среди которых несколько ро-
манов Макьюэна.

Сюжетная основа
В  романе «Невыносимая любовь» 

(“Enduring Love”, 1997) два центральных со-
бытия.

Неудачная попытка четырех мужчин 
остановить подъем воздушного шара с  ока-
завшимся в нем ребенком, в результате чего 
один из мужчин, единственный, кто не от-
пустил улетающую корзину, погиб (ребенок 
позже удачно приземлился и  выжил). (Это 
было бы важной завязкой сюжета в  случае 
реалистического романа).

Внезапная влюбленность одного из на-
блюдателей (Джеда Перри) в Джо Роуза, рас-
сказчика и одного из участников первого со-

бытия. Эпизод с шаром побуждает повество-
вателя к  размышлениям на нравственные 
темы, эпизод с Перри заставляет размышлять 
о религии, поскольку тот призывает не только 
к любви, но и к вере. Еще одним участником 
истории становится Кларисса, подруга Джо, 
изучающая творчество Китса. (Это в  случае 
постмодернистского романа было бы ключе-
вым фактором в произведении).

Завязка романа играет свою сюжетную 
роль: действие разворачивается дальше, пе-
ред нами истории участников событий, при 
этом в историях всякий раз события развива-
ются нелинейно. Например, жена погибшего 
мужчины испытывает сложные чувства, по-
скольку думает, что ее муж был с любовни-
цей и  поэтому оказался на месте происше-
ствия, которое не было ему по дороге, однако 
выясняется, что он подвозил в своей машине 
пару случайных попутчиков. Фактор случай-
ности очень важен в произведении, посколь-
ку два основных события в романе – эпизод 
с  шаром и  влюбленность Перри  – связаны 
между собой также не причинно-следствен-
ными отношениями, а по смежности.

Центр романа  – преследование главного 
героя Джедом Перри – не связан очевидными 
интертекстуальными связями с творчеством 
Китса (как ожидалось бы в  постмодернист-
ском романе). Более того, Кларисса, которая 
в этом произведении исходит из гуманисти-
ческой логики, настаивает на необходимо-
сти взаимодействовать с Перри, поговорить 
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с ним (как раз действуя в рамках фрейдист-
ского подхода), в конце концов ложно обви-
няет Джо в  том, что он придумал себе пре-
следователя, и оказывается неправа во всем, 
убедившись в этом, только когда Перри угро-
жает ей убийством. Чисто научное объяс-
нение его поведения синдромом Клерамбо, 
с  самого начала выдвинутое рассказчиком, 
в конце концов, оказывается верным. Иными 
словами, роман предлагает нам отказаться от 
логики предыдущих концепций повество-
вания и личности и прийти к новой логике, 
объясняющей жизнь человека биохимиче-
скими процессами его организма.

Модернизм
Внимание к  малозначимым с  точки зре-

ния развития сюжета деталям, безусловно, 
напоминает прустовские романы:

«Кларисса ушла в полдевятого на семинар пяти-
курсников по романтической поэзии. Она сходила 
на административное собрание факультета, по-
обедала с коллегой, проверила семестровые работы 
и еще час занималась со своей аспиранткой, кото-
рая писала работу о Ли Ханте. Она вернулась домой 
в шесть, когда меня еще не было. Сделала несколь-
ко звонков, приняла душ и отправилась ужинать со 
своим братом Люком, пятнадцатилетний брак ко-
торого разваливался» [Макьюэн: 25].

Если у  Пруста подобная подробность 
в  изображении повседневности сопряжена 

с  вопросами синестезии, возможностями 
передачи впечатлений (обонятельных, ося-
зательных и пр.) языковыми средствами, то 
здесь подобные эпизоды преследуют чисто 
метамодернистские цели: продемонстриро-
вать интенсивность проживания каждого 
момента жизни, которая в обычной ситуации 
возможна только при переживании сильного 
стресса, а  в  повествовательной ситуации  – 
для предварения некого катастрофического 
события в жизни героя. Здесь мы видим, что 
персонажи весь отрезок времени прожива-
ют подобным образом, хотя события, пере-
живаемые героем, не так уж значительны 
по сравнению с тем, что обычно становится 
предметом для литературного произведения. 
Превращения повседневного в  значитель-
ное – еще одна модернистская черта метамо-
дернизма, но в случае последнего это скорее 
связано с  безопасностью жизни современ-
ного человека, для которого каждый эпизод, 
связанный с риском для жизни – событие.

Отношения с постмодернизмом
Метаязык повествования как будто дей-

ствительно настраивает читателя на пост-
модернистский лад: здесь есть обсуждение 
с  читателем начала повествования, потен-
циальной возможности других развязок, но 
описываемому явлению дается странное, 
выходящее за постмодернистский стандарт 
определение: «“укос” – вот подходящее опре-
деление случившегося в  тот день на поле, 
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ожидающем летнего покоса. Укос, второй 
урожай травы, выросшей после и из-за того, 
первого, покоса в мае» [Там же: 6]1. Этот ме-
таязык сохраняет свое значение: вплоть до 
конца повествования продолжается обсуж-
дение с читателем его хода. «Всегда остается 
какое-то “до”. Исходная точка – лишь уловка, 
и какую точку считать исходной, зависит от 
того, насколько она определяет последствия» 
[Там же: 28]2. Здесь легко разглядеть черты 
реляционного искусства, поскольку с читате-
лем обсуждается сам процесс повествования 
и  одновременно возможность адекватного 
рассказа о  событии, но не с  точки зрения 
возможностей языка (как было бы в  пред-
шествующих литературных направлениях), 
а,  скорее, с  точки зрения возможностей по-
строения повествования.

Кларисса, как было отмечено, в  этом ро-
мане «ведет» постмодернистскую линию: она 

исследует Китса и  как бы «отвечает» за ин-
тертекст:

«Позже мне пришло в голову, что интерес Кла-
риссы к этим гипотетическим письмам как-то свя-
зан с  нашими отношениями и  с  ее уверенностью 
в несовершенстве любви, не отраженной в письмах. 
Первое время после нашего знакомства, до того как 
мы купили квартиру, она писала мне страстные аб-
страктные послания, утверждающие исключитель-
ность и превосходство нашей любви над всеми су-
ществующими. Вероятно, суть любовного письма 
как раз и заключается в провозглашении уникаль-
ности»,

– размышляет рассказчик [Там же: 8]. Од-
нако каждое рассуждение Клариссы оказы-
вается ошибочным в этом романе3.

По сути, речь идет о  том, что при всей 
близости главного героя с его возлюбленной 

 1 “the aftermath an appropriate term for what happened in a field waiting for it early summer mowing. The aftermath, 
the second crop, the growth promoted by its first cut in May” [McEwan: 9] (Оригинал приводится в том случае, если 
перевод не вполне точен. – Л. Х.).
2 “There is always antecedent causes. A beginning is an artifice, and what recommends one over another is how much sense 
is makes of what follows” [McEwan: 34]. 
3 Хорошо известна забавная история о том, как сыну Макьюэна в школе задали написать сочинение по роману 
«Невыносимая любовь» и  поставили невысокую оценку за то, что он неправильно истолковал смысл романа 
(сочинение, конечно, помогал писать отец): “As he confided in a recent New Yorker profile, “Poor Greg [McEwan’s son] 
had to study Enduring Love in school. He had a female teacher. And he had to write an essay: Who was the moral center 
of the book? And I said to Greg, ‘Well, I think Clarissa’s got everything wrong.’ He got a D. The teacher didn’t care what 
I thought. She thought that Joe was too ‘male’ in his thinking. Well. I mean, I only wrote the damn thing” [Roth].
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Клариссой, она не смогла оценить серьез-
ность ситуации и  их телесная близость не 
переросла в эмоциональную (с  ее стороны), 
о которой все время говорит Перри, что про-
явилось в том, насколько легко Кларисса за-
подозрила душевное расстройство у  своего 
спутника (она обвиняет его в  том, что тот 
вообразил себе влюбленного преследовате-
ля). Эта ситуация дублируется подозритель-
ностью жены погибшего Логана, которая 
заподозрила его в  неверности из-за вещей, 
найденных в его машине. В этом романе по-
вышенной чувствительностью, хрупкостью 
и  уязвимостью отличаются мужчины, и  это 
тоже новая реальность эпохи и  ситуации 
метамодерна. Мужчины дорожат отношени-
ями, говорят о любви и о Боге, боятся поте-
рять своих возлюбленных и  признают свою 
неполноценность без них. Можно предполо-
жить, что это отличительная сторона творче-
ства Макьюэна, но нам представляется, что 
это одна из тенденций в современной лите-
ратуре, которая также может обозначать ме-
тамодернистский текст.

Метамодернизм
С  самого начала роман посвящен не со-

бытиям, не размышлениям над ними, а под-
робнейшим наблюдениям за механизмами 
работы мозга, своего (для рассказчика) и чу-
жого. Это начинается со сцены в аэропорту, 
где рассказчик рассматривает встречающих 
самолет:

«Если кто-то захотел бы доказательств дарви-
новского утверждения, что все проявления чело-
веческих эмоций в общем одинаковы и генетиче-
ски предопределены, ему хватило бы нескольких 
минут в  четвертом зале прилетов аэропорта Хи-
троу. Я видел одинаковую радость и одинаковые, 
неудержимо вспыхивающие улыбки на лицах 
нигерийской мамаши, тонкогубой шотландской 
бабушки, бледного, сдержанного японского биз-
несмена, когда, толкая перед собой тележки для 
багажа, в  толпе встречающих они вдруг видели 
знакомую фигуру» [Там же: 12].

Уже сомневаясь, что он сможет воспро-
извести ту же эмоцию, он, тем не менее, вос-
производит ее при встрече со своей возлю-
бленной в точности, подтверждая свою тео-
рию об общности эмоций и  их проявлений 
у всех людей.

Метамодернистское внимание к  уязвимо-
сти человека, его беззащитности здесь реа-
лизовано в  столкновении с  законами при-
роды, которые задаются сценой падения по-
следнего мужчины, который не выбрал эго-
изм и самосохранение:

«И даже тогда, в миг начала падения, я продол-
жал уповать на то, что некий причудливый физи-
ческий закон, неистовый воздушный поток, фе-
номен, поразительный не менее виденного нами, 
вмешается и поднимет его обратно. Мы смотрели, 
как он падает. Наблюдали за ускорением. Никако-
го снисхождения, никаких исключений для живого 
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человека за его храбрость или доброту. Одна без-
жалостная гравитация» [Там же: 22].

Каждый эпизод в  тексте прописывает-
ся очень подробно, сочетая и  модернист-
ский интерес к ходу размышлений человека, 
и постмодернистский интерес к самому про-
цессу изложения события, но обязательно 
в  метамодернистском ключе, т.  е.  через во-
площение посредством телесных реакций:

«Словно во сне, я  одновременно был и  участ-
ником, и зрителем. Я действовал и наблюдал свои 
действия со стороны. У  меня возникали мысли, 
и  я  смотрел, как они текут, будто за прозрачным 
экраном. Мои реакции, как во сне, отсутствовали, 
либо были абсурдными. Слезы Клариссы я принял 
как факт, но мне нравилось, как мои широко рас-
ставленные ноги упираются в землю и как скреще-
ны на груди мои руки» [Там же: 23].

Особенное внимание уделяется изображе-
нию стресса и его телесных проявлений. Для 
этого привлекаются воспоминания, но толь-
ко для того, чтобы установить единый меха-
низм для этих проявлений:

«Мне было одиннадцать лет, и  я  должен был 
играть на трубе. Я так нервничал, что у меня тряс-
лись руки, поэтому я никак не мог удержать мунд-
штук у губ, да и правильно сложить губы, чтобы вы-
дать хоть звук, тоже не мог. Потому я засунул весь 
мундштук в  рот, изо всех сил стиснул его зубами, 

а свою партию наполовину пропел, наполовину про-
трубил. В  общей какофонии рождественского дет-
ского оркестра никто этого не заметил» [Там же: 22].

Воспоминания о  пережитом стрессе так-
же вызывают реакции в  теле: «Тревога стя-
гивала мою кожу и  просачивалась сквозь 
нее. Ощущение такое, будто давно не мылся. 
Но, оторвавшись от статьи и заново обдумав 
происшедшее, я не нашел в нем своей вины» 
[Там же].

Ощущение уязвимости, беспомощности, 
страха перед лицом смерти или других угроз 
преодолимо через известные механизмы, 
которые помогают превозмочь травматиче-
ский опыт, и здесь Макьюэн детально описы-
вает работу этих механизмов: сначала герои 
проговаривают свои впечатления, затем при-
бегают к другим способам: «Эмоциональный 
комфорт, секс, родные стены, еда, вино и об-
щество  – мы хотели заново убедиться в  це-
лостности нашего мира» [Там же: 17].

Медикализация дискурса
Данную примету нейроромана в исследу-

емом нами тексте также несложно увидеть, 
так как медицинский аспект деятельности 
человеческого организма как первичный 
и влияющий на всю остальную деятельность 
автор обсуждает постоянно:

«Примитивная, так называемая симпатическая 
нервная система  – дивная штука, которую мы де-
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лим со всеми другими видами, выжившими бла-
годаря умению быстро реагировать на перемены, 
становиться сильнее и  изворотливее в  драке или 
быстрее в бегстве. Эволюция добилась от нас этих 
умений. Нервные окончания, скрытые в  тканях 
сердца, вырабатывают свой норадреналин, и серд-
це, получив толчок, пульсирует быстрее. Больше 
кислорода, больше глюкозы, больше энергии, бы-
стрее мыслительный процесс, сильнее конечности» 
[Там же: 14].

Именно это редуцирование человека до 
его физических реакций, определяемых 
еще более глубокими биохимическими 
процессами, позволяет интеллектуальным 
и  нравственным героям Макьюэна оправ-
дывать свой животный эгоизм. Именно 
он не позволил Джо продолжить держать 
веревку шара, когда все ее отпустили, или 
отозваться сочувствием на любовь Джеда 
Перри. Сюжетно оба эти поступка оправ-
даны угрозой благополучию и жизни глав-
ного героя. Однако если сопоставить мо-
раль этих героев с  моралью героев пред-
шествующей литературы, мы видим суще-
ственные различия.

Таким образом, в романе Макьюэна мы 
видим все значимые черты метамодерниз-
ма. В  романе анализируется не столько 
травмирующее событие, сколько реакции 
на него участников и  очевидцев. Реакции 
каждого из персонажей, и  особенно рас-
сказчика, становятся предметом скрупу-

лезного анализа. При этом медикализация 
дискурса, которая, казалось бы, оправдана 
болезнью одного из персонажей, связана не 
только с  ним. Приемы, которые характер-
ны для предшествующих литературных на-
правлений, намечены, но в конечном ито-
ге, используются либо совершенно иначе, 
либо превращаются в своего рода «ложный 
ход» повествования. Уязвимость человека, 
ранимость его психики, сложность и мно-
гообразие процессов, лежащих в  основе 
его поступков, – все это и есть метамодер-
нистское содержание романа Макьюэна.
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METAMODERNISM IN I. McEWAN’S NOVEL 
“ENDURING LOVE” (1997)

Liliya F. Khabibullina, Dr. Habil. in Philology, Associate Professor, Kazan Federal University (Kazan, 
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Abstract. The concept of “metamodernism” arose in science to determine the current state 
of literature, the specifics of perception and representation of reality by writers of the new 

century. The term is not fully established yet and is being revised, and the methodology of studying 
metamodernist texts in Russian literary studies is at its starting point. The article analyzes one of Ian 
McEwan's early novels, which can be recognized as metamodern, from the point of view of oscillation 
(in terms of Akker and Vermeulen) between modernist and postmodern ways of depicting reality 
and forming a metamodern worldview. A thorough display of every detail of the daily existence of 
the characters refers to the works of M. Proust and J. Joyce. The desire to analyze the very course of 
the narrative and discuss it with the reader is characteristic of both modernist and postmodernist 
texts, including McEwan himself at an early stage of his work. The acute sense of reality, the emphasis 
on physicality as evidence of the vulnerability and fragility of each individual person indicates the 
“structure of feeling” of metamodernism. The novel “Enduring Love” can be attributed to such a kind 
of modern novel as “neuronovel”, since the specificity of human mental activity, as well as mobility 
and instability of the subjective worldview become the main subject of the author's artistic research. A 
detailed analysis of the human psyche activity, the medicalization of discourse, the use of techniques 
from the “stockpile” of modernism and postmodernism, with a completely different artistic “ideology” 
of the novel compared to previous trends –  all this demonstrates new ways of reproducing reality in the 
literature of metamodernism.

Key words: metamodernism, neuroman, contemporary English literature, Ian McEwan, 
“Enduring love”
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