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Аннотация. Статья обращена к традиции французского автобиографического комикса о болезни и харак-
терном для таких произведений приеме – олицетворении недуга. Изображение болезни в виде существа, 

отдельного от больного, впервые появилось в комиксе «Священная болезнь» Давида Б. и довольно быстро ста-
ло традицией. На данный момент внутри этой традиции зарождается новое явление: олицетворенная болезнь не 
всегда находится в конфликте с автором-рассказчиком, иногда с ней можно примириться или даже подружиться. 
Таким образом авторы стремятся продемонстрировать, что болезнь и излечение – гораздо более многогранный и 
неоднозначный опыт, чем может показаться со стороны. Изображение дружбы с персонифицированной болезнью 
– способ, с помощью которого авторы затрагивают сразу несколько проблем: и вторичные выгоды от болезни, и 
несовершенство здравоохранительной системы, и сложности в отношениях с окружающими, и вопросы самоиден-
тификации, как во время болезни, так и после излечения. «Дружба» с болезнью становится метафорой одиночества 
и саморазрушения, и одновременно – принятия себя. Таким образом, комикс, который воздействует не только сло-
вом, но и ярким конкретным зрительным образом, одновременно и выполняет функцию самотерапии, и оказывает 
поддержку другим больным, которым может быть близок подобный опыт, и информирует читателей о проблемах 
людей, страдающих от различных заболеваний.
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«Болезнь-друг»  – словосочетание 
парадоксальное, почти оксюмо-

рон. Тем не менее во французском комик-
се присутствует тенденция изображать 
болезнь в  качестве дружелюбного суще-
ства и описывать ее непростые отношения 
с человеком-рассказчиком. Назвать подоб-
ные комиксы автобиографическими, хотя 
именно в  таком качестве они и  известны 
на книжном рынке, сложно. Комиксы дан-
ной группы отличаются богатой системой 
образов, в которой возможны самые неве-
роятные трансформации (например, уже 
упоминавшееся представление болезни 
в качестве отдельного существа с индиви-
дуальными чертами и  интересами), здесь 
демонстрируется полет фантазии, совер-
шенно немыслимый для автобиографии. 
Изображение личного опыта с  исполь-
зованием фикциональной формы и  язы-
ка характерно именно для автовымысла 
[Алташина: 14]. Изобретатель данного не-
ологизма Серж Дубровски (1928–2017) так 
определял жанр: «Вымысел об абсолютно 
реальных событиях и  фактах; если хоти-
те автовымысел: доверить язык приклю-
чения приключению языка, вне мудрости 
и  вне синтаксиса романа, традиционно-
го или нового» [Дубровски: 10]. Для Ду-
бровски автовымысел напрямую связан 
с  психоанализом, с  желанием понять са-
мого себя. Комикс же, сочетая вербальное 
и визуальное, создает свой особый «язык» 

для изображения внутреннего состояния 
больного.

Автовымысел является одной из наибо-
лее популярных тенденций в  современной 
французской литературе. Этому феномену 
посвящено значительное число исследо-
ваний. Однако своеобразие автовымысла 
в жанре комикса еще не привлекло особого 
внимания ученых, несмотря на то что со-
временный литературный процесс предо-
ставляет все больше яркого и  значимого 
материала для научного осмысления. Среди 
интересных произведений данного ряда  – 
комиксы, авторы которых стремятся при 
помощи текста и  изображения осознать 
и пережить свой недуг.

Чтобы понять истоки данной тенден-
ции, необходимо вернуться ко временам, 
когда комикс-автовымысел еще только за-
рождался во Франции. Один из самых пер-
вых и  знаменитых комиксов такого плана, 
«Священная болезнь» Давида  Б., издан-
ный в конце 1990-х гг. (“L’Ascension du Haut 
Mal”), рассказывает об эпилепсии брата 
автора и о том, как семья переживала этот 
опыт. Рассказчик изображает болезнь бра-
та в виде дракона, который душит и мучает 
брата, а иногда от его лица мучает и близ-
ких. Он то терпит поражение, то, зловеще 
ухмыляясь, усаживается со всеми за обе-
денный стол, будто полноправный член се-
мьи. Финал истории трагический: побоч-
ные действия лекарств и частые приступы, 
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заканчивающиеся физическими травмами, 
в конце концов калечат брата и превраща-
ют его в тень былого себя, инвалида, неспо-
собного жить самостоятельно, в  котором 
рассказчик больше не узнает близкого че-
ловека. Дракон поглотил его и слился с ним 
в единое целое: теперь его глаза стали дру-
гими, нос поменял форму, а  кожа покры-
лась таким же узором, какой был на коже 
дракона.

Комикс Давида Б. приобрел очень боль-
шую известность как во Франции, так 
и  за рубежом, благодаря чему на данный 
момент во франко-бельгийском комиксе 
успела сложиться богатая традиция авто-
вымысла вообще и  «комикса о  болезни» 
в  частности. Многие авторы позаимство-
вали из «Священной болезни» целый ряд 

Рис.  1. «Можно ли так жить? Но болезнь нас не 
спрашивала и преспокойно обосновалась у нас дома» 
[B.: 27]. (Подпись к рисунку в пер. О. Кустовой. – К. Я.)

Рис. 2. Изменившееся лицо брата [B.: 30]
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художественных приемов. Так, очень по-
пулярно стало изображать болезнь в виде 
некоего существа или предмета, с которым 
взаимодействует больной. Иногда суще-
ство-болезнь появляется лишь изредка, 
как, например, в  комиксе Фредерика Пи-
терса «Голубые таблетки» (“Pilules Bleues”), 
где ВИЧ изображен в  виде огромного бе-
лого носорога, постоянное присутствие 
которого в комнате герои стараются не за-
мечать (по аналогии с выражениями «слон 
в комнате» и «не думай о белой обезьяне»). 
Однако в  других случаях олицетворение 
болезни и  взаимодействие с  ней может 
играть в произведении значительную роль. 
В  частности, такой прием можно найти 
у  Элоди Дюран в  комиксе «Скобки» (“La 
Parenthese”, 2010), где эпилепсия изобра-
жена в  виде уродливого существа, напо-
минающего младенца с огромной головой. 
Оно то пытается проглотить рассказчицу, 
то пугает ее, а в конце позволяет утихоми-
рить себя, будто капризного ребенка, и бе-
рет рассказчицу за руку  – эта сцена сим-
волизирует принятие девушкой ограниче-
ний, обусловленных недугом, и  попытку 
жить с  ними по-новому. «Скобки» Элоди 
Дюран, пожалуй, первый пример комикса, 
в  котором олицетворенная болезнь, игра-
ющая важную роль в  сюжете, после дли-
тельного конфликта с  рассказчицей, если 
и не становится ей другом, то, по крайней 
мере, перестает быть врагом. 

На данный момент комиксы о  болезни 
активно изучаются за рубежом, где к  ним 
применяется термин «автопатография» 
(“autopathographie”) [Herbreteau: 21]. Особен-
но ими интересуются медики, главным об-
разом по практическим причинам, прежде 
всего чтобы понять, что именно беспокоит 
больных.

Однако автопатографии встречаются не 
только в виде комиксов. Воплощенные в раз-

Рис.  3. «“У меня больше не было головы.”  / “Моя 
голова была тюрьмой.”  / Я  и не думала, что мне по-
надобится столько лет, чтобы с  ней помириться…» 
[Durand: 189]. (Подпись к рисунку. – К. Я.)
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личных прозаических жанрах англоязычные 
автопатографии изучаются по преимуществу 
сквозь призму феномена «письмо от тела». 
«Письмо от тела» (“Writing from the Body”) – 
одновременно и  принцип, и  прием, осно-
ванный на «деинтеллектуализации» словес-
ного творчества и  активном использовании 
телесно-сенсорного потенциала как на этапе 
формулирования идеи текста, так и на этапе 
его словесного оформления.

Связь «письма от тела» и темы болезни да-
леко не нова. Еще в 1926 г. Вирджиния Вулф 
в эссе «Когда вы больны» (“On being ill”) от-
мечала, что литература изо всех сил стремит-
ся доказать, что ее интересует только разум, 
что тело  – «это лишь прозрачное стекло, 
сквозь которое проглядывает душа <…> оно 
не заслуживает никакого внимания и по сути 
не существует» [Woolf: 5]. В. Вулф выступает 
за создание особого языка, пригодного для 
описания «ежедневной драмы тела»,  – язы-
ка более примитивного, более чувственного, 
чем привычный. Языка, которым могла бы 
говорить ставшая рассказчиком часть тела, 
как в  «Монологах вагины» Ив  Энслер (“The 
Vagina Monologues”, 1996) или «Счастливой 
руке» Гийома Лорана (“Happy Hand”, 2006). 
Или, например, раковая опухоль по имени 
Жан-Пьер  – персонаж комикса Алис Баге 
«Я и мой рак» (“L’Année du Crabe: Globules et 
raviolis”, 2015).

Возможно, именно комикс, который с по-
мощью сочетания визуальных и вербальных 

средств позволяет наиболее полно отразить 
телесный опыт, становится в  современном 
мире тем самым «новым языком», наиболее 
подходящим для «письма от тела». В  своей 
книге «Понимание комикса» (“Understanding 
Comics: The Invisible Art”, 1993) С. Макклауд 
объясняет, как схематичность изображе-
ния повышает вовлеченность аудитории 
и  позволяет читателю глубже переживать 
происходящее в  истории, а  также изобра-
женные эмоции и ощущения [McCloud: 30], 
в  том числе чувство боли. Кроме того, там 
же Макклауд указывает, что выбор схема-
тичного стиля открывает автору простор 
для разного рода деформаций и допущений, 
которые делают комикс более выразитель-
ным [McCloud: 36]. Именно схематичность 
позволяет комиксу так воплощать самые 
фантастические ситуации (например, сцену 
в  которой рассказчица играет в  приставку 
с  собственной раковой опухолью), чтобы 
они не казались чудовищными или гротеск-
ными, а логично вписывались в созданный 
автором мир.

Рассмотрим комиксы, в  которых тема 
дружбы с  болезнью раскрыта наиболее по-
казательно и интересно. Пока, насколько мне 
известно, во Франции всего два автора – Алис 
Баге и  Нави  – не просто представили свою 
болезнь в  виде некоего существа, но и  рас-
сказали о  своей непростой дружбе с  ним. 
В двух комиксах «Я и мой рак» (“L’Année du 
Crabe: Globules et raviolis”, 2015) и «После года 
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рака: в ожидании рецидива» (“Après l’année du 
crabe: En attendant la récidive”, 2017) художни-
ца Алис Баге рассказывает о болезни. Девуш-
ка называет свою лимфому Жан-Пьером: они 
вместе прогуливают пары, играют в пристав-
ку, едят равиоли и читают «Гарри Поттера».

ка» [Navie, Lainé: 34]. Нави тут же представ-
ляет, как ее крепко обнимает невидимая для 
остальных женщина, и  такая мысль прино-
сит ей утешение. Она признается, что «с тех 
пор больше не была одна в этом аду», подраз-
умевая под «адом», не саму жизнь с морбид-
ным ожирением, которое оказывает негатив-
ное влияние на организм, а сложности в от-
ношениях с  окружающими, стремление по-
стоянно «компенсировать» свой физический 
недостаток напускной жизнерадостностью 
и  готовностью угождать, чтобы не остаться 
одной.

Рис. 4. «Что ты хочешь сегодня на ужин? Равиоли-
иии!» [Baguet 2015: 30]. (Подпись к рисунку. – К. Я.)

Нави, которая рассказывает свою исто-
рию «Две меня» (“Moi en Double”, 2015) с по-
мощью художницы Одри Лэйне, делится 
опытом морбидного ожирения. Врач однаж-
ды говорит рассказчице: «Вы весите, как две 
нормальные женщины вашего возраста. Вы 
все время носите на плечах своего двойни-

Рис. 5. «Я больше не была одна в этом аду» [Navie, 
Lainé: 34]. (Подпись к рисунку. – К. Я.)

В обоих произведениях авторы поднима-
ют вопрос о том, как опыт болезни влияет на 
самоидентификацию человека. А именно: как 
отделить болезнь от собственного тела и лич-
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ности? Видят ли вообще разницу между то-
бой и твоей болезнью окружающие (родные 
и врачи)? Поддерживают ли они твою борьбу 
или борются с тобой самим?

Казалось бы, вопросы странные, и  отно-
шения с болезнью у авторов странные тоже. 
Однако, если рассматривать их с не с точки 
зрения рассудка, а  с  точки зрения ощуще-
ний, они отнюдь не лишены смысла. Разум, 
возможно, и призывает бороться с болезнью. 
Однако тело с  ней в  союзе, поскольку лече-
ние может быть гораздо более мучительным, 
чем просто медленное умирание. Например, 
Алис Баге так пишет о химиотерапии: «Толь-
ко с  началом лечения я  почувствовала себя 
по-настоящему больной» [Baguet 2015: 25]. 
А  Нави в  какой-то момент задается вопро-
сом: «Я должна ее [двойника] убить. Но как 
убить саму себя и  при этом остаться в  жи-
вых?» [Navie, Lainé: 9]. Таким образом, если 
у больного создается ощущение, что он и его 
болезнь для окружающих одно и то же – не-
кая «аномалия», подлежащая уничтожению, 
то люди, «подталкивающие» к  лечению, 
и  врачи, проводящие болезненные манипу-
ляции, начинают казаться врагами и  мучи-
телями, а болезнь становится единственным 
союзником.

Это подтверждается очень похожим опы-
том рассказчиц после излечения. Обе гово-
рят о  чувстве потери. Нави пишет: «Когда 
я  проснулась в  больнице, я  почувствовала 
себя так, будто потеряла кого-то близкого. 

Я чувствую себя одинокой <...> Мне не с кем 
об этом поговорить, все так мною гордятся. 
Гордятся тем, что я  ее убила» [Navie, Lainé: 
105]. Алис Баге так вспоминает о Жан-Пьере: 
«Все будто сговорились: “Туда ему, дескать, 
и  дорога. Жан-Пьер был той еще дрянью”» 
[Baguet 2017: 30].

Так почему же обеих рассказчиц мучает 
чувство потери? Что давала болезнь-друг, по 
которой они теперь так отчаянно скучают? 
Первый из возможных ответов на вопрос ле-
жит на поверхности. Описывая такую друж-
бу, авторы поднимают неприятную, часто 
замалчиваемую тему: вторичную выгоду от 
болезни. Например, Алис Баге пишет, что те-
перь у нее на все случаи «существовала супе-
ротговорка» [Baguet 2015: 52], а также появи-
лась возможность не контактировать с теми 
близкими и знакомыми, которые ее слишком 
утомляли, при этом не рискуя показаться 
грубой или оборвать отношения навсегда. 
А еще – меньше времени уделять учебе и обя-
занностям и больше – досугу. К тому же хи-
миотерапия, помимо множества неприятных 
побочных эффектов, притупляет чувство 
голода, не давая набирать вес. Необходи-
мость в  эпиляции тела отпала, а  выпадение 
волос стало отличным поводом осуществить 
давнюю мечту и побриться налысо. Все это, 
по признанию Алис, очень ее радовало. Для 
Нави вторичные выгоды от ее положения 
тоже существовали, хотя и были совсем дру-
гими. Она  – мать семейства и  очень много 
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работает, в  том числе и  по ночам, стараясь 
быть у начальства и коллег на хорошем счету. 
Стремление Нави всем угождать изматывает 
ее, ей кажется, что никто о ней не заботится. 
Нави воплощает в  «двойнике» фигуру ма-
тери, которая всегда поддержит, например, 
предложит перекусить после тяжелого дня. 
Правда состоит в том, что для других спосо-
бов расслабиться и  снять стресс, кроме тех, 
которые только усиливают ее проблемы со 
здоровьем, у нее нет ни сил, ни времени: все 
занято либо работой, либо семьей.

Часть неприятных переживаний обеих 
рассказчиц после излечения как раз связа-
ны с потерей вторичных выгод. Точнее, сна-
чала вторичных выгод становится как будто 
больше. Излечение ненадолго привлекает 
к ним всеобщее внимание, окружающие по-
здравляют их с победой, а жизнь становится 
похожа на бесконечную вечеринку. Похоро-
шевшая Нави наслаждается комплиментами, 
а  Алис Баге без особого труда получает от 
жалостливых преподавателей завышенные 
оценки.

А  потом все резко обрывается. На кон-
трасте с тем вниманием, которым Алис была 
окружена во время болезни, ей кажется, что 
друзья и близкие «словно по щелчку выклю-
чателя» [Baguet 2017: 30] стали к ней равно-
душны. Она чувствует себя одинокой и  за-
брошенной  – вдобавок потерявшей Жан-
Пьера. В учебе она тоже не блещет, а плохим 
состоянием здоровья «прикрыться» больше 

не выходит, и в итоге ее оставляют на второй 
год. К  тому же во время болезни она была 
очень худой, а  тут набирает вес. А  у  Нави 
дело оборачивается куда хуже: ее ждет раз-
вод, причем муж обвиняет ее в том, что она 
после похудения «строит из себя королеву 
драмы» [Navie, Lainé: 116], постоянно вспо-
миная, как тяжело ей далась борьба с  лиш-
ним весом и последующая операция по уда-
лению излишков кожи с  живота, «требует 
к  себе много внимания» [Navie, Lainé: 116] 
и  слишком уж рада появившимся ухажива-
ниям других мужчин.

Если рассматривать отношения рассказ-
чиц с  болезнью только под этим углом зре-
ния, то их смысл чрезвычайно упрощается. 
Болезнь становится другом, потому что с ее 
появлением человек получает возможность 
потворствовать своим слабостям, сопротив-
ляться неприятному лечению и манипулиро-
вать другими. Соответственно, тоска по бо-
лезни обусловлена тем, что все возможности 
использовать окружающих после выздоров-
ления исчезают. Портрет рассказчиц получа-
ется неприятный, напоминающий изображе-
ние грешника с дьяволом (болезнью) на ле-
вом плече, который провоцирует совершать 
дурные поступки.

Однако у  дружбы с  болезнью есть 
и  другой смысл. Н. Эбрето описывает 
переход человека в  статус больного как 
«столкновение с  враждебностью мира» 
[Hebreteau: 101], подчеркивая, что, с точ-
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ки зрения многих пациентов, постановка 
диагноза и начало лечения приводят к более 
неприятным последствиям, чем сама жизнь 
с  болезнью. Важными темами автопатогра-
фий становятся социальная изоляция, кото-
рой подвергается больной, сложности в  от-
ношениях с  окружающими, беспомощность 
перед внешними обстоятельствами и указа-
ниями врачей, разрушение прежних планов. 
Парадоксальным образом болезнь оказы-
вается единственным фактором стабильно-
сти в  постоянно и  резко меняющейся жиз-
ни больного. Ведь с  ней он как-то жил еще 
до постановки диагноза и от нее по крайней 
мере знает, чего ожидать. Болезнь зачастую 
остается единственной точкой отсчета, по-
стоянно занимает много времени, заполняет 
мысли, определяет повседневный распоря-
док и возможности. Отношения с болезнью – 
единственные (пусть и воображаемые), кото-
рые стабильно присутствуют в жизни паци-
ента.

Нельзя не отметить также и то, что авто-
ры автопатографий, шокируя читателей, ста-
раются привлечь их внимание к  проблемам 
в  системе здравоохранения и  в  обществе, 
в котором человек буквально остается с бо-
лезнью один на один и ему не остается ниче-
го другого, кроме как с ней подружиться.

Изображение дружбы с  болезнью мо-
жет символизировать и  стремление боль-
ного к саморазрушению, особенно когда эта 
дружба проявляется в  действиях, которые 

осложняют течение болезни. С другой сторо-
ны, такая дружба может означать принятие 
себя больного и адаптацию к новым обстоя-
тельствам, особенно если лечение предстоит 
долгое. Поскольку выздоровление – процесс 
длительный и  неравномерный, обе эти тен-
денции могут присутствовать одновременно.

Кроме того, болезнь авторами автопато-
графий рассматривается как опыт, который 
оказал большое влияние на их личность. 
Если Нави просто упоминает об этом, то 
Алис Баге посвящает всю вторую книгу сво-
им попыткам осознать, кем она является 
теперь, после того как излечилась от болез-
ни. Ее комикс «После года рака: в ожидании 
рецидива» полностью посвящен этой теме 
и охватывает ни много ни мало целых десять 
лет жизни. Она пишет, что Жан-Пьер при-
шел в ее жизнь в том возрасте, когда как раз 
формируется личность, и  успел сформиро-
вать немалую ее часть, а потом просто исчез. 
И чем заполнить освободившееся место, она 
долгое время не понимала.

Именно влиянием болезни на формиро-
вание собственной идентичности Алис Баге 
и  объясняет чувство потери после излече-
ния, о котором говорилось ранее: десять лет 
она пыталась заполнить эти пробелы, пока 
ей в голову не пришла мысль нарисовать ко-
микс о своем опыте. И только отправив ко-
микс в издательство, рассказчица почувство-
вала, что полностью избавилась от ниточки, 
тянущей ее в прошлое.
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Похожий опыт запечатлевает и Нави, од-
нако ей творчество помогает понять, что ее 
«вторая я» не добрая и не злая, что она ни-
куда не пропадала и ниоткуда не появлялась. 
«Вторая я» Нави – это часть ее самой, с ко-
торой ей предстоит продолжать жить, и луч-
ше жить в  гармонии. В  таком понимании 
собственного «я», можно сказать, и  состоит 
функция автовымысла.

Таким образом, на основе рассмотренно-
го материала можно прийти к ряду выводов. 
Изображение болезни в  виде существа, от-
дельного от больного, впервые появилось 
в  комиксе «Священная болезнь» Давида  Б. 
и довольно быстро стало традицией. Однако 
следует учитывать, что прецедентное произ-
ведение рассказывало об опыте жизни и от-
ношений автора со страдающим от эпилепсии 
братом, и  отношения между больным и  бо-
лезнью не были в нем главной темой. В даль-
нейшем появилось много произведений, ав-
торы которых рассказывали уже о собствен-
ном опыте, и хотя они заимствовали идею ее 
персонификации из «Священной болезни», 
но значительно перерабатывали ее. Авторы 
стремились показать, что болезнь и  изле-
чение  – гораздо более многогранный и  не-
однозначный опыт, чем может показаться со 
стороны. Соответственно, образ персони-
фицированной болезни трансформировал-
ся, как и отношения рассказчиков с ней. Эти 
отношения выходят за рамки постоянного 
конфликта, в котором поочередно одержива-
ет верх то одна, то другая сторона, они могут 
быть очень разными. Изображение дружбы 
с персонифицированной болезнью – способ, 
с помощью которого рассмотренные авторы 
затрагивают сразу много проблем: и вторич-
ные выгоды от болезни, и  несовершенство 
здравоохранительной системы, и сложности 
в  отношениях с  окружающими, и  вопросы 
самоидентификации, как во время болезни, 

Рис.  6. «Ррывк!  / Почта  / Не знаю уж почему, но 
в тот день я шагала легкой походкой. / Пока!» [Baguet 
2017: 97]. (Подпись к рисунку. – К. Я.)
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так и  после излечения. Дружба с  болезнью 
становится метафорой одиночества и  само-
разрушения, и  одновременно  – принятия 
себя. Иногда это еще и способ показать, что 
в болезни можно найти стимул к познанию 
себя и  творчеству. Таким образом, комикс, 
в  котором показана дружба с  болезнью, од-
новременно и  выполняет функцию самоте-
рапии, и оказывает поддержку другим боль-
ным, которым может быть близок подобный 
опыт, и информирует читателей о проблемах 
людей, страдающих от различных заболева-
ний.
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Abstract: The article explores the tradition of the French autobiographical comics about illness, 
and the personification of illness, which is a characteristic trait of such works. A personified 

illness as an independent character first appeared in David B’s “Epileptic”, and this type of representation 
quickly became a tradition. At the moment, a new phenomenon is emerging within this tradition: a 
personified illness is not always in conflict with the author-narrator, sometimes the main character is 
able to reconcile or even ‘make friends’ with it. Thus, the authors seek to show that illness and recovery 
are complex experiences. The depiction of ‘friendship’ with a personified illness is a way for the authors 
to explore various problems: secondary gains of an illness, imperfection of the health care system, 
difficulties in relationships with others, and self-identification issues – both during the illness and after 
the recovery. ‘Friendship’ with  illness becomes a metaphor for loneliness and self-destruction, and at 
the same time it symbolizes self-acceptance. Thus, comics which show ‘friendship’ with a personified 
illness, can become a form of self-therapy, a support for other patients with similar experience, and also 
inform readers about problems of people suffering from various health issues.

Key words: сomics, auto-fiction, autobiography, France, illness, autopathology, “writing from the 
body”
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