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Аннотация. О тесном переплетении «я» гуманитария, его жизненной траектории и сферы научных интересов 
автор статьи рассуждает на примере письменной личности – термина, разработанного В.А. Шкуратовым 

в рамках оригинального проекта исторической психологии. Историческая психология из перспективы, намеченной 
ростовским профессором, определяется как междисциплинарная область, где существование человека в большом 
времени истории изучается без отрыва от культурно-исторического становления отдельных психических процес-
сов, состояний и явлений. Доступ исследователя к внутреннему миру человека прошлых эпох, рассматриваемому 
в его целостности, здесь обеспечивается исключительно через серию объективаций и опосредований, главным из 
которых была и остается письменность. Письменная личность, таким образом, превращается в текстах Шкуратова 
в краеугольную модель для изучения разных способов бытования личности в истории и культуре. Отталкиваясь 
от этой эпистемической базы, автор статьи создает фрагментарные, как сама память, вспоминания о профессоре 
Шкуратове, где он предстает человеком, определяющим и устанавливающим свои отношения с миром через прак-
тику чтения и письма – то есть письменной личностью. Письмо и книжность фигурируют в статье-воспоминании 
не только как сфера исследовательского интереса исторического психолога, но и как форма существования его «я». 
С опорой на шкуратовское понимание бельсайнтистики – термина, вводимого в академический обиход по анало-
гии с беллетристикой, и позволяющего зафиксировать превращение поэтики, фикционализации и литературной 
формы в эпистемологический инструмент и метод исследователя, – автор фиксирует текстуализированные обер-
тоны присутствия, стиля взаимодействия и направленности личности того, о ком сейчас так важно вспоминать.
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1

Переизобретая науку психологию, 
ростовский профессор Владимир 

Александрович Шкуратов предложил свой 
проект гуманитарного насыщения психоло-
гического знания, известный как историче-
ская психология. Его эпистемологическая 
интенция в значительной своей части заклю-
чается в  том, чтобы усилить гуманитарный 
пафос академической психологии и вернуть 
ей гуманизм, которого психологическая на-
ука, возникшая в последней четверти XIX в. 
под крылом физиологии, толком и не знала. 
Между тем, как считает Шкуратов, позити-
вистская сциентизация – будь то ориентация 
на образцы биологический науки или мате-
матики – разрушительна для интегрального 
проекта изучения человека:

«Парадокс научной психологии в  том, что чем 
более она приближается к  научности, тем менее 
она о  человеке. В  конечном итоге тот живой ис-
пытуемый, которого психолог-исследователь хочет 
видеть перед собой, исчезает в рядах цифр, черте-
жей и  малопонятных слов. И  хотя перед исследо-
вателем человека маячит заманчивая перспектива 
инженерной профессии, он вправе задаться вопро-
сом: что же он в конце концов изучает?» [Шкуратов 
2015: 48].

Историческая психология в редакции ро-
стовского профессора мыслилась изучением 
человека в большом времени истории, пом-

ноженным на выявление исторической спец-
ифики формирования психических струк-
тур и процессов. Задача, которую Владимир 
Александрович ставил перед исторической 
психологией как наукой о человеке, состояла 
в  том, чтобы расширить и  усовершенство-
вать эмпирические основания человековеде-
ния:

«Человеческий облик должен быть спасен от 
сверхтеоретизированности возвращением ему не-
которых чувственных качеств. Но это уже не на-
туральная, а  гуманизированная доктрина, она не 
столько концептуализирует, сколько сенсуализиру-
ет» [Там же: 50].

Такая постановка вопроса предполагает, 
что ключевым способом доступа к человеку, 
которым располагает исторический психо-
лог, становится письмо. Оно же выступает 
главной формой организации опыта, памяти, 
идентичности и  других форм присутствия 
людей предшествующих эпох. Более того, 
почти все они даны исторически ориенти-
рованному психологу (впрочем, как и психо-
логически ориентированному историку) как 
письменные личности, что позволяет выдви-
нуть этот, в  общем-то не самый известный, 
термин на авансцену экологического иссле-
дования специфики существования человека 
во времени и культуре.

Эти заметки  – о  письменной личности, 
«придуманной» профессором Шкуратовым 
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в  рамках олитературенной и  гуманитарно 
насыщенной психологической науки, а также 
о нем самом как о письменной личности, ко-
торая не только в своих текстах, но и в самой 
жизни сохраняла принадлежность высокой 
письменной культуре.

2
Знакомясь с  письменными личностями 

Чехова или Достоевского в текстах Шкура-
това, поначалу можно принять эти описа-
ния за традиционную для психологии ре-
дукцию текста к личности автора в ряду ее 
особенностей, проблем и патологий. Такого 
и в психологии, и в беллетристике достаточ-
но. Не один Достоевский, но и Кафка вместе 
с Толстым немало пострадали от такого по-
смертного психоанализа, как и  от выявле-
ния социальных детерминант и  предпосы-
лок их творчества. Такой комментатор или 
биограф находит уместным придвинуться 
к автору неприлично близко, от чего автор, 
скорее всего, был бы не в восторге. Однако 
читатель Шкуратова обнаруживает столь-
ко стиля, исполненного достоинства, дели-
катности и  хорошо оснащенного интереса 
к  предмету, что внимание перемещается 
к другим вещам.

Предметом рассмотрения здесь стано-
вится необходимость, потребность или при-
вычка обращать самого себя в письменный 
текст. Шкуратов определяет письменную 
личность как «антропокультурную разверт-

ку человеческой целокупности на площад-
ке литературно-нарративного опосредова-
ния» [Шкуратов 2016: 147]. «Человеческая 
целокупность»  – это и  есть конкретный 
человек в  многообразии и  связности его 
внешней и внутренней жизни. А «антропо-
культурная развертка на площадке литера-
турно-нарративного опосредования»  – это 
испытание, расширение и  преображение 
собственным текстом, который усложняет 
устройство психических материй, прида-
вая им качества знакового, символического, 
коммуникативного, предметного и культур-
ного целого в  его конкретно-историческом 
своеобразии.

3
В наиболее общем и отвлеченном от тех-

ники сочинения смысле текст – это создан-
ное автором добавочное (и идеальное) жиз-
ненное пространство, где возможны выбор, 
поиск, труд, чувства, опыт, борьба, прекрас-
ное,  – словом, все то, что мы испытываем 
и делаем в реальной жизни, а не теперь – во-
площенное на бумаге. Перенесенное в текст, 
содержание реальности в  этой умышлен-
ной модификации приобретает характер 
«повторения пройденного», ретроспекции, 
свидетельства  – в  том смысле, который 
имел в  виду Хайдеггер, когда описал, как 
в  идеализированной форме нарратива мы 
возвращаем хаотический опыт существова-
ния к порядку и ясности бытия. Текст здесь 
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выступает экзистенциальной потребностью 
человека в  его сущностном определении, 
обеспечивающем сосуществование идеаль-
ного и реального.

Разумеется, у  текста есть и  своя правда, 
и своя техника. А его порождение предпола-
гает и специфический опыт слова, и мастер-
ство. Но все это нужно лишь для того, чтобы 
сделать написанное прозрачным или, напро-
тив, темным, чтобы читающий увидел имен-
но то, что хотел передать пишущий, даже 
если этот письменный акт – акт автокомму-
никации, как в  дневниковых записях. Сво-
ды ограничений и средств выражения; игра, 
грандиозная в своей сложности и гармонии 
языка; пафос события и  его драматическая 
открытость переживанию; ощущение необ-
ратимости и  неизбежности, возникающее 
в предвкушении двойничества и зеркальных 
отражений в других текстах, другой памяти 
и других жизнях – все это, как сирена, манит 
пишущего, затягивает его в водоворот мира, 
простирающегося перед мысленным взором 
много дальше, чем позволяет физическое 
зрение. Это путь, на котором становятся 
письменными личностями.

4
Сам процесс писания бывает разным. 

Кому-то для вдохновения нужны перо и чер-
нильница, кому-то – сигарета и пепельница, 
а то и диктофон, допинг или медитация. Од-
ному необходим воображаемый читатель, 

другому – только сам текст. Но таинственная 
соизмеримость представления и  текста, об-
раза и  текста, опыта и  текста, пророчества 
и  текста, видения и  текста, бытия и  текста, 
замешанная на свойстве текста растворяться 
в мысленной видимости заключенной в нем 
реальности, проступает в  мимолетности 
того, как текст составляется, обретает ком-
позиционные очертания, в  ходе редактуры 
настраивается, как фортепиано, и  наконец, 
подобно скульптуре, освобожденной от тка-
ни в момент демонстрации публике, обрета-
ет ясные очертания и завершенную форму.

Бывают такие пишущие, у которых текст 
рождается сразу, как эпистола, готовая к от-
правлению. Здесь время непостижимым об-
разом изымается из репрезентации. «Собы-
тие» теряет приставку, а  ощутимая  – фило-
соф сказал бы материальная  – конкретная, 
физическая, живая реальность оказывается 
заключена в  странном, не имеющем соб-
ственного назначения предмете, представ-
ляющем собой поверхность, на которой 
видна некая нить, проходящая невероятно 
сложный и  прерывистый путь. Но каждый, 
знающий язык, всматриваясь в поверхность 
и  нить, способен представить себе нечто, 
не имеющее ничего общего с  этим листом 
бумаги, пергаментом, буковой табличкой, 
камнем, кожей – всем, на чем можно писать. 
Текст как предмет подобен хазарскому горш-
ку у Павича, обладать которым можно, толь-
ко разбив его. Мы не знаем, откуда приходят 
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слова, которые, как нам это представляется, 
имеет смысл записать. Библия сходится с не-
которыми феноменологическими и структу-
ралистскими теориями в том, что язык пред-
шествует реальности, а буква – языку.

5
Сегодня, на исходе логоцентрической эпо-

хи, когда визуальный образ потеснил слово 
[Шкуратов 2006], мы больше, чем когда-либо, 
можем видеть, до какой степени уменьшились 
интенции написанного слова  – меньше древ-
них эпиграфов и  инскриптов на предметах. 
Но еще живы или совсем недавно ушли – как, 
к сожалению, и сам В.А. Шкуратов, – те, чьей 
стихией была та скриптореальность, где орга-
нично сосуществовали обширные эпистолы, 
мемуары, толстые романы, собрания сочине-
ний, а текстуальный опыт чтения и письма был 
соизмерим с жизнью.

Если же характеризовать исторически уко-
рененное в  этих мирах соотношение реаль-
ного и  письменного, то письменное по праву 
занимало в них видное, фундаментальное ме-
сто, претендуя на то, чтобы быть средоточи-
ем реальности, и приобретая, таким образом, 
ключевое антропологическое и  даже онтоло-
гическое значение. Канонические тексты несли 
в себе своды идей, смыслов и символов. В том 
мире эти тексты были чем-то вроде совре-
менной инструкции к электроприбору: в них 
содержалась информация от производителя 
о назначении, качестве, устройстве, пошаговых 

правилах пользования, интерфейсе управле-
ния, технике безопасности в применении дан-
ного устройства. Реальность воспринималась 
как производная от текста, а текст – как пред-
сказание реальности, ее смысл и предпосылка. 
Сам мир был воплощенным, ожившим, сбыв-
шимся текстом, подобно тому, как в  XVII в. 
Книга природы была символическим зеркалом 
Библии и комментарием к ней.

6
Вот с  чем имеет дело человек, взявшийся 

писать. Удивительно ли, что на этом пути мож-
но зайти настолько далеко, что потеряешь до-
рогу назад? Об этом и многом другом мне хоте-
лось бы спросить Владимира Александровича. 
Возможна ли письменная личность, пишущая 
лишь эпизодически? А не пишущая вовсе, как 
Сократ или Гомер? Свои вопросы я не успел за-
дать ему при жизни. Но теперь, когда получить 
ясный и определенный ответ уже невозможно, 
остается работа предположения, которая, быть 
может, поможет кое-что уточнить. Основанное 
на опыте личного общения, это предположение 
заключается в том, что, несмотря на обширные 
экскурсы в историю жизни и творчества ряда 
литераторов, сделанные Шкуратовым в акаде-
мических текстах, концепция письменной лич-
ности имела для него самого глубоко автобио-
графическое звучание.

Целый ряд особенностей жизни и лично-
сти В.А.  Шкуратова определенно отсылают 
к отдельным чертам и общему каркасу пись-
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менной личности. И  хотя письменной лич-
ностью можно быть по-разному и,  видимо, 
в разной степени, то, что мы можем сказать 
о  самом авторе понятия, определенно по-
зволяет видеть в нем письменную личность, 
мощно подчинившую себе «я» и биографию, 
которые оказались по большей части собы-
тиями письма.

7
В мирах письма существовали великие ге-

рои слова: Боэций, Данте или Пруст. Но там 
же имел место обычай, следуя которому, са-
мые разные люди писали. Писали дневники, 
письма, путевые заметки, эпиграммы, стан-
сы, графоманские, а иногда и вполне прилич-
ные романы. Они сочиняли поэмы и  пьесы 
для домашнего театра, рецензии и  поздрав-
ления – все, что было кстати и к месту. Вла-
димир Александрович больше, чем это обыч-
но бывает у гуманитариев и психологов, ин-
тересовался тем, что он называл литературой 
второго ряда, составлявшей значительную 
часть обихода письменной эпохи.

Регулярное и разнообразное, бытовое пи-
сание нимало не препятствовало созданию 
более специальных и масштабных по своему 

назначению текстов, испытывая их оживля-
ющее воздействие, как это можно наблюдать 
то здесь, то там1. Еще и  поэтому так важно 
увидеть опубликованными домашние записи 
и дневники В.А. Шкуратова. Не только в сво-
их научных работах, где с высоким академиз-
мом соседствует нетривиальный и  вырази-
тельный нарратив, но и в пока еще не извест-
ных нам отрывках и  набросках, не вошед-
ших в  опубликованные тексты, в  пометках 
на полях прочитанных книг, в  технических 
и  памятных записях, конспектах и  зарисов-
ках В.А. Шкуратов неизменно реализовывал 
себя в  качестве той самой письменной лич-
ности, что в  наши времена становится едва 
ли не легендой.

8
Быть может, запись в  том, некогда имев-

шем место значении, была своеобразной 
формой финализации реальности? Быть мо-
жет, для того чтобы перевернуть страницу 
прошедшего, его следует записать, получая 
искомую страницу, пригодную для перево-
рачивания? Запись позволяла запомнить 
нечто или  – напротив  – забыть. Она сохра-
няла улику для оправдания или осуждения. 

 1Так, издательство «Литературный музей» опубликовало обширный том текстов Арсения Тарковского, включив 
в  него маргиналии письменного наследия  – не только его заметки, но и  собственноручные надписи на книгах 
и фотографиях, шуточные стихотворные послания и стихи из фронтовой газеты «Боевая тревога». Они дают до-
ступ к множественному письменному «я» литератора [Тарковский].
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Окликала молчание вещей, чтобы разбудить 
их и заставить говорить – подобно тому, как 
это делали древние греки, знавшие толк в эк-
фрасисе. Одни записывали из смелости, дру-
гие – из трусости. Кто-то – беззаветно, а кто-
то и с умыслом.

Как мне сейчас представляется, Владимир 
Александрович записывал, чтобы понять 
и  сохранить. Запись была для него долгом 
и  большой работой по изучению массива 
текстов, настольно обширного, что его сла-
гаемые могли сообща притворяться одним 
и тем же всеобъемлющим текстом, соединя-
ясь и отражаясь друг в друге. Шкуратов за-
нимался ими, чтобы показать и  объяснить, 
что происходит с  письменными материями. 
Он был равнодушен к  деньгам, а  в  особен-
ности к тем, что делают деньги. Но «тексты, 
которые делают тексты», которые этими но-
выми текстами «чреваты», такие тексты, по-
видимому, имели над ним свою заворажива-
ющую власть.

9
Владимир Александрович вовсе не об-

ретался в башне из слоновой кости. Он был 
человеком общительным, внимательным 
и с виду мягким. Ему была свойственна не-
кая антикварная вежливость, происходящая 
из его несколько книжной, но исключитель-
но живой и  остроумной речи вместе с  не-
предумышленной, кантианской доброжела-
тельностью. Однако эта вежливость не была 

препятствием для высказываний и реакций, 
которые он считал уместными или необходи-
мыми. И  когда он в  своей безукоризненной 
манере предлагал какую-нибудь концепцию, 
способную привести в  ступор собеседника, 
тот не мог решить, обижаться ему или при-
йти в  восторг, запомнив сказанное на всю 
жизнь.

Было время, когда в  местном универси-
тете почти ежегодно и  с  большой помпой 
устраивали культурологические конгрессы. 
В кулуарах одного из них всесоюзное свети-
ло, прибывшее в Ростов из столиц, сетовало, 
что на доклад «Мудрость как феномен куль-
туры» (многие вещи тогда исследовались как 
феномены культуры) ему выделили мало 
времени. И  тут в  небольшой паузе, образо-
вавшейся, покуда присутствовавшие сооб-
ражали, чем бы светило утешить, Владимир 
Александрович задумчиво изрек: «Мудрость 
должна быть афористична».

10
Он и  являл собой пример такой афо-

ристичности. Его речь была ироничной 
и остроумной, отличающейся лаконизмом 
и  точностью. Выдающаяся начитанность 
Шкуратова выражалась в  каскаде упоми-
наний людей и  событий разных времен, 
возникавшем в  связи с  затронутой в  раз-
говоре темой. Он не пренебрегал забы-
тым в наш грубый век изяществом, отчего 
казался порою сошедшим со страниц тех 
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самых старых книг, что он так прекрасно 
и детально помнил.

Обосновывая смещение гуманитарно-
го знания в  сторону литературы, Владимир 
Александрович не ограничивался теорети-
ческими выкладками. С  несомненным уме-
нием и  очевидным талантом он органично 
вплетал в  тексты элементы им же опреде-
ленной бельсайнтистики  – эпистемической 
функции, реализуемой средствами поэтики 
[Шкуратов 2015: 232]. Его собственная мане-
ра думать посредством литературной формы 
обладала обаянием той самой «книжной чув-
ственности», что составляет важную часть 
доктрины гуманитарно ориентированной 
исторической психологии. Его собственный 
случай дает счастливый пример того, как за-
нятия письмом становятся способом суще-
ствования.

11
В  «Словах и  вещах» Мишель Фуко как-то 

обмолвился, что худощавый Дон Кихот с его 
конем и копьем был сам похож на букву [Фуко: 
94]. Лишенный копья и коня, Владимир Алек-
сандрович не был похож на букву, но его чрез-
вычайный интерес к буквам и тому, что из них 
состоит, был хорошо виден не только в  том, 
что он говорил, но и в том, как он отстранялся 
от того, что к этим буквам не относилось.

Но если дело касалось текстов, он оживлял-
ся. В жаркий ростовский летний день 1981 г. 
Владимир Александрович и  я,  два молодых 

преподавателя, сопровождавшие студентов 
философского факультета в их движении на-
встречу помощи селу, отплывали на речном 
кораблике в  совхоз Багаевский. Нас ждал 
консервный завод, где в  трехлитровые бан-
ки трамбовали огурцы, закатывали горошек 
и  заготавливали малосъедобную овощную 
продукцию. Расположившись на маленькой 
палубе, Владимир Александрович первым де-
лом поинтересовался, что я везу с собой почи-
тать. Я вытащил школьное издание «Истории 
одного города» Салтыкова-Щедрина, кото-
рой тогда зачитывался и знал почти наизусть. 
Шкуратов одобрил. О себе же сказал, что ве-
зет «популярную книжуленцию», и  извлек 
из портфеля потрепанный пухлый том. Это 
были «Братья Карамазовы».

12
В одном французском романе два персона-

жа рассуждают о Царствии небесном:
– В Царствие небесное так трудно попасть, 

потому что оно очень мало, не больше короб-
ки для обуви, – рассуждает один.

–  Месье имеет в  виду, скорее, спичечный 
коробок, – вторит ему другой.

Метафора призрачного, мгновенного су-
ществования мысленного в  реальности, где, 
вопреки Платону, места для него не предус-
мотрено, касается и  тех, чья воля обращена, 
главным образом, к мысленному. Можно на-
звать это смирением или высокой гордыней. 
Не все ли равно?
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Шкуратову ничто не мешало. Казалось, 
в  реальном мире ему было достаточно сколь 
угодно малого места, ввиду тех обширных 
владений, которые имелись у  него в  мире 
мысленном. Однажды в «багаевский рабочий 
полдень» я наблюдал, как Владимир Алексан-
дрович, не испытывая ни малейшего диском-
форта, перекусывает куском хлеба. Он тогда 
назвал это обедом, притом – прекрасным обе-
дом. Но ведь была столовая, где можно было 
пообедать бесплатно (совхоз кормил своих по-
мощников). Однако Владимир Александрович 
не успел на обед. Чем же он был занят? Читал.

Рассказывали, как, командированный 
в Москву, он отправился с вокзала в Ленинку, 
где и просидел допоздна. Службы расселения 
МГУ были уже закрыты, и принять его в обще-
житии было некому. Ночевал он на вокзале. Не 
знаю, не спрашивал его об этом. Не поручусь. 
Но именно с ним такое могло произойти.

13
Свобода воли  – это, конечно, внутренняя 

свобода, которая только растет под влиянием 
внешних ограничений. Владимир Александро-
вич обращал в свое преимущество то, что бес-
конечно подавляло и мучало других. На реаль-
ность он смотрел глазами, я бы рискнул ска-
зать, исторического психотерапевта. Это сугу-
бо «письменная» позиция, ибо ее, разумеется, 
нельзя реализовать иначе, чем как за письмен-
ным столом. Быть может, именно здесь брала 
свое начало его легендарная невозмутимость?

Припоминаю ситуацию. Консервный завод. 
Задний двор. Ночная смена. Огурцы не могут 
ждать, поэтому их консервируют круглые сут-
ки. Под фонарем на перевернутом ящике си-
дит Владимир Александрович в  окружении 
гор битого стекла. Он читает уже не Досто-
евского, а  антикварное французское издание 
Дунса Скота, видного схоласта XIII в. Текст на-
бран в два столбца – на латыни и на француз-
ском. Если какое-то место на латыни дается 
Владимиру Александровичу с трудом, он при-
бегает к французскому переводу. Вскоре появ-
ляется начальница цеха, расстроенная тем, что 
студенты работают на конвейере без надлежа-
щего надзора. Она зычно взывает к читателю, 
но Владимир Александрович ее не слышит. Не 
знаю, как это ему удавалось. Он просто сидел 
и продолжал читать. Да и она к нему особенно 
не приближалась, будто это была опера, и нуж-
но было петь для зрителей. Начинала началь-
ница задорно и громко: «И главное, он сидит!» 
Утром по пути с завода к общежитию Шкура-
тов объяснял мне, что тема изложения  – как 
мелодия, ее просто нужно слышать. Потом 
я встретил похожие рассуждения в его книге.

14
Когда мы как-то раз брели вдоль бесконеч-

ных багаевских заборов, Владимир Алексан-
дрович сказал, что один из генсеков окажется 
либералом, и все здесь изменится движением 
сверху, а не снизу. Загадывать так далеко было 
немыслимо. Еще был жив Брежнев, и,  каза-
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лось, этот порядок вещей, он же – дикий беспо-
рядок, – укоренен. На исполнение пророчества 
Владимира Александровича потребовалось 
десять лет, но сбылось все точно, как он тогда 
сказал летом 1981 г. в поселке Багаевском Се-
микаракорского района Ростовской области.

15
Его не особенно удручали неустроенность 

и походный характер советского образа жизни, 
скудость обстановки и  ограничения возмож-
ностей самореализации. Он путешествовал 
мысленно с картами и путеводителями в руках, 
осваивая воображаемую географию.

В  начале девяностых Владимир Алексан-
дрович оказался в  доме, где один из гостей 
оживленно рассказывал о путешествии на Ка-
нары. Человек, внезапно добившийся многого 
для себя, был не прочь поразить присутствую-
щих своими невероятными приключениями. 
Тем более, что по тем временам поездка в за-
морскую страну, яхты, рыбные рестораны все 
еще воспринимались нашим постсоветским 
сознанием как чудо. «Вышли на яхте из (место 
никто не запомнил), – рассказывал он, – слева 
мыс Тене…» И вдруг Владимир Александрович 
говорит: «Да нет, он справа». Проверили по 
карте. Мыс был справа, как и сказал Шкуратов.

16
Во время учебного семестра, обнаружив, 

что из потока мехмата на его факультатив при-
шел один студент, Владимир Александрович 

прочел ему двухчасовую лекцию. На следу-
ющую лекцию пришел весь курс.

Шкуратова не раздражал разрыв между 
его видением научных проблем и  чрезвы-
чайно разным уровнем в  научном сообще-
стве, где отставники, читающие курс инже-
нерной психологии, изучали «формирова-
ние шофера в  онтогенезе». Не способные 
понять его, они ставили ему в  вину свое 
непонимание. Ну а он с равным интересом 
общался и с профессурой, и со студентами, 
вышучивая больше первых, чем вторых.

Его расположение к  тем, кто находит-
ся в  стесненных обстоятельствах, выходи-
ло далеко за пределы студенческого кру-
га. Припоминаю, как в  багаевские времена 
в  комнате преподавателей появились два 
студента со словами о  ведре раков, с  кото-
рыми нужно что-то делать. «Выпустить»,  – 
тут же посоветовал Шкуратов.

Я  не могу вспомнить ни одного прояв-
ления во Владимире Александровиче даже 
тени того, что мы называем злостью. Он ни 
к кому не снисходил, ему это было не нужно. 
Умел слушать. В  своих комментариях был 
необычайно точен и  афористичен. В  нем 
не было горечи, как будто реальность была 
для него прежде всего потенциальной пове-
стью, и он различал неизменно присутству-
ющий в  ней свет волшебного фонаря  – ту 
феноменологическую прозрачность вещей, 
готовых, получив имена, перейти в  неиз-
менность записи.
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17
По рассказам учеников Владимира Алек-

сандровича, поля книг, которые он одалжи-
вал им для работы, были испещрены каран-
дашными пометками и комментариями. Мы 
не можем покинуть книги, которые для нас 
важны. Настоящие книги заселены пестры-
ми толпами читателей, накопившихся за все 
века, что прошли с  момента их написания, 
и ничто не способно выгнать нас из них. Они 
остаются жить за нас и после нас, принимая 
нас на борт, как большие корабли,  – безы-
мянных и невидимых, но избавленных от не-
бытия на их прочных палубах. И сдается мне, 
Шкуратов знал об этих книгах куда больше, 
чем иные весьма искушенные читатели. Да 
и сами книги могли знать о нем кое-что боль-
шее, чем знали о  других читателях. Между 
ним и книгами угадывалась какая-то трудно-
определимая связь.

Казалось, он видит реальность не совсем 
как реальность. Его взгляд на вещи ино-
гда напоминал взгляд художника на пленэ-
ре, всматривающегося в  объекты, которые 
предстоит изобразить. Так смотрит человек, 
намеренный зафиксировать, чтобы понять. 
Практическая сторона вещей не была ему 
безразлична. Но он видел в них что-то еще, 
что интересовало его в  значительно боль-
шей степени. Как будто окружающий мир 
был, прежде всего, предметом суждения, ну, 
и,  конечно, местом жизни, местом чтения 
и записи.

Эти беглые заметки – всего лишь одна из 
попыток, неизбежно тщетных, сохранить 
в  памяти то, что теперь может храниться 
только в  ней. Письменное наследие Шкура-
това еще может принять форму полного со-
брания сочинений, что позволит новым его 
читателям общаться с  Владимиром Алек-
сандровичем как письменным личностям 
с письменной личностью. Они хорошо пой-
мут друг друга.

Литература
Тарковский, А.А. Стихотворения разных 

лет. Статьи заметки интервью / отв. ред. Д. Бак. 
М.: Литературный музей, 2017.

Фуко, М. Слова и  вещи: Археология наук 
о  человеке  / пер. с фр. Н.  Автономовой. М.: 
Прогресс, 1977.

Шкуратов, В.А. Искусство экономной смер-
ти: cотворение видеомира. Ростов-на-Дону: 
Наррадигма, 2006.

Шкуратов, В.А. Историческая психология. 
Введение в  историческую психологию. Кн.  1. 
М.: Кредо, 2015.

Шкуратов, В.А. Литература как спасение 
(к  сотериологии Ф.М.  Достоевского)  // Поли-
тическая концептология. 2016. № 3. С. 146–169.

References
Foucault, M. (1977). Les mots et les choses: une 

archéologie des sciences humaines [The order of 
things. An archaeology of the human sciences]. 
Moscow: Progress. 



82

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 8 (4) 2023

Tarkovskij, A.A. (2017). Stihotvoreniya 
raznyh let. Stat’I, zametki, interv’yu [Poems 
from different years. Articles, notes, interviews]. 
Moscow: Literaturnyj muzej. 

Shkuratov, V.A. (2006). Iskusstvo ekonomnoj 
smerti: sotvorenie videomira [An art of the thrifty 
death. Creation of the video-world]. Rostov-on-
Don: Narradigma. 

Shkuratov, V.A. (2015). Istoricheskaya psi-
hologiya. Vvedenie v istoricheskuyu psihologiyu [His-
torical psychology. Introduction] (Book 1). Mos-
cow: Kredo.

Shkuratov, V.A. (2016). Literatura kak spasenie (k 
soteriologii F.M. Dostoevskogo) [Literature as salvation: 
towards the soteriology of Dostoevsky]. Politicheskaya 
Konceptologiya [Political Conceptology], 1, 146–169.

Для цитирования: Слепаков, В.С. Перечитывая Шкуратова // Практики и интерпретации: 
журнал филологических, образовательных и культурных исследований. 2023. Т. 8. № 4. С. 70–83. 
DOI: 10.18522/2415-8852-2023-4-70-83

For citation: Slepakov, V.S. (2023). Re-reading Shkuratov. Practices & Interpretations: A Journal of 
Philology, Teaching and Cultural Studies, 8 (4), 70–83. DOI: 10.18522/2415-8852-2023-4-70-83



83

ТОЧКА ЗРЕНИЯ

RE-READING SHKURATOV

Vladimir S. Slepakov, PhD in Philosophy, independent scholar (Moscow, Russia); e-mail: menelik@
mail.ru

Abstract. The author discusses the close intertwining of the “self ” of the humanitarian, his life 
trajectory and the sphere of scientific interests through lens of a written personality – a term 

developed by V.A. Shkuratov within the framework of his original historical psychology project. Historical 
psychology from the perspective outlined by the Rostov professor is defined as an interdisciplinary field 
where the existence of a person in a big time of history is observed in connection with the cultural and 
historical becoming of mental processes, states, phenomena, and traits. The researcher’s access to the 
inner world of man of the past is provided exclusively through a series of objectifications and mediations, 
the main of which the writing remains. The written personality, thus, turns in Shkuratov’s texts into 
a cornerstone model for discovering the different ways of personality existence in history and culture. 
Starting from the epistemic base, the author creates memoirs on professor Shkuratov, where he appears 
as a person who defines and establishes his relationship with the world through the practice of reading 
and writing – that is, a written personality. Writing and bookishness appear in the memorated paper 
not only as an area of research interest for a historical psychologist, but also as a form of existence for 
his “self.” Based on the modus of belle-scientistics – a term introduced by Shkuratov into academic use 
by analogy with belles-lettres, which allows us to capture the transformation of poetics, fictionalization 
and literary form into an epistemological tool and method of the researcher – the author captures the 
textualized overtones of the presence, interaction style and personality orientation of the one who is so 
important to remember now.

Key words: written personality, historical psychology, belle-science, V.A. Shkuratov, memoirs
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