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Аннотация. В  статье рассматривается художественная концептуализация личной истории в  романе 
А.  Эрно «Событие», в  котором автор демонстрирует пережитое как экзистенциальный опыт, выводя 

таким образом рассказ о  женской травме за пределы феминистского политического дискурса и  выстраивая его 
как повествование о «человеческом уделе». Обращая внимание на поэтику названия романа, мы заключаем, что 
под «событием» у Эрно понимается прохождение героини через пограничную ситуацию, истолкованную сквозь 
призму теории К.  Ясперса, как ситуацию, заставляющую человека пережить собственное бессилие и  ведущую 
к  осознанию абсурдности бытия. В  романе пограничной ситуацией становится нежелательная беременность, 
переживаемая как телесная катастрофа. Акцент на телесности обуславливает созвучие текста Эрно с  работами 
С.  де Бовуар, Ж.-П.  Сартра и  А.  Камю. Травматический опыт не только проявляет обреченность женщины на 
страдания, но и  демонстрирует ненадежность тела в  общечеловеческой перспективе. Мы также анализируем 
отсылки к знаковым текстам XX века, интерпретацию личных переживаний в контексте проблемы отчуждения 
индивида в  социальной среде, репрезентацию индивидуального бунта героини и  ее прохождения через особую 
экзистенциальную инициацию. Личные воспоминания связываются с текстами Ф. Ницше, Л.-Ф. Селина, В. Вулф, 
это вновь заставляет воспринимать описанный опыт как универсальный. Бунт обуславливает выпадение героини 
из человеческого сообщества, она проходит через ритуал жертвоприношения, посредством которого рождается 
свободное «Я». При этом разрыв с обществом позволяет героине обрести способность к ответственному выбору, 
в итоге принять абсурдность телесного существования и деторождение через боль.
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В  центре нашего внимания автоби-
ографический роман «Событие» 

(“L’Événement”, 2000) французской писатель-
ницы А.  Эрно, творчество которой не еди-
ножды удостаивалось многочисленных на-
град. Среди них премия Ренодо (1984), премия 
Маргерит Дюрас (2008), премия Франсуа Мо-
риака (2008). В 2022 г. Эрно была присуждена 
Нобелевская премия по литературе «за муже-
ство и клиническую остроту, с которыми она 
раскрывает корни, отчужденность и  коллек-
тивные ограничения личной памяти».

Эрно воспринимается чаще всего как пи-
сательница-феминистка, сочувствующая ле-
вым. В 2022 г. во французских СМИ появля-
лись статьи о  том, что Нобелевская премия 
досталась феминистке и  противнице Эмма-
нуэля Макрона [Vasseur]. Эрно действитель-
но можно назвать современным рупором 
феминизма. Б. Хейвкрофт рассуждает о том, 
как в  романе «Событие» Эрно апеллирует 
к женской субъективности и феминистскому 
сознанию [Havercroft], Д. Хорнсби и Э. Риггл 
утверждают, что Эрно создает «феминист-
ский нарратив, описывающий жизненный 
опыт женщины и  бросающий вызов табу  – 
как существовавшим в  прошлом, так и  со-
временным» [Hornsby, Riggle: 76]. В  своих 
автобиографических романах Эрно стремит-
ся к максимальной честности и открытости, 
она затрагивает неудобные темы, отказы-
вается вуалировать неприятные подробно-
сти. Роман «Событие» повествует об опыте 

подпольного аборта, который автор делала 
в 1964 г., когда аборты во Франции были за-
конодательно запрещены.

Еще один аспект, часто затрагиваемый 
в  исследованиях, посвященных работам 
Эрно,  – их социальная проблематика. Не-
смотря на то, что писательница стремится 
рассказывать о своем личном опыте, ее тек-
сты можно рассматривать также как худо-
жественные исследования коллективных 
травм и  социальной среды. Неслучайно 
Л. Томас замечает, что в текстах Эрно пред-
ставлены «взаимосвязанные формы угне-
тения» [Thomas: 159]. Творчество Эрно на-
зывают «этнографическим» [Косова] или 
«имперсональным» [Hechler], часто ис-
пользуется в  отношении такого вида пись-
ма о  себе термин «автосоциобиография» 
(“autosociobiography”) [Twellmann, Lammers]. 
В исследовании Ю.А. Косовой, Е.Б. Понома-
ренко и  Ж.  Сиари говорится о  том, что на 
Эрно большое влияние оказали идеи П. Бур-
дье, рассказ о личном у нее «сочетается с ши-
роким социологическим материалом и мета-
литературной рефлексией» [Косова, Понома-
ренко, Сиари: 113].

Вместе с тем интересно, что Ж. Гайяр, рас-
суждая о  «Событии» с  точки зрения психо-
логии, заметил, что этот роман изображает 
опыт взросления, связанный с прохождени-
ем сепарации, и в таком виде проблематика 
романа не сводится исключительно к  «жен-
ским» вопросам:
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«Все ритуалы инициации  <…> обыкновенно 
связаны с  травмой, способствующей сепарации, 
причем сепарации радикальной, отделяющей мир 
детства от мира взрослого человека и новой соци-
альной роли мужчины или женщины» [Gaillard: 67].

Данный аспект романа представляется 
наиболее любопытным. Обратим внимание 
также на то, что исследовательница женских 
автобиографий Э.  Лекарм-Табон указывала 
на опасность их заключения «в  чрезмерно 
узкие рамки, чего как раз и боялись многие 
писательницы» [Lecarme-Tabone: 1]. Нам 
видится перспективным рассмотрение «Со-
бытия» как экзистенциалистского романа, 
стремящегося к  передаче универсального 
опыта прохождения индивида через погра-
ничную ситуацию; можно обнаружить кон-
цептуальные параллели «События» с  тек-
стами Ж.-П. Сартра, А. Камю и С. де Бовуар. 
Подчеркнем при этом, что и сама де Бовуар, 
прославившаяся как главный идеолог феми-
нистского движения, себя к феминисткам не 
причисляла, ее знаменитая книга «Второй 
пол» содержит анализ бытия женщины в ра-
курсе фундаментальной экзистенциалист-
ской философии.

О возможности такого прочтения романа 
Эрно говорит уже его название. Пережива-
ния, связанные с нежелательной беременно-
стью, изоляция от общества, поиск подполь-
ной акушерки, аборт на позднем сроке и фи-
зические мучения – все это автор обозначает 

емким словом «событие», причем в  тексте 
событие, происходящее в  индивидуальной 
вселенной, противопоставляется событий-
ности мира, претендующей на объективную 
общественную значимость:

«Я написала П., что жду ребенка и хочу от него 
избавиться. Мы расстались на неопределенной 
ноте, и  мне было приятно нарушить его беспеч-
ность, хоть я  и  не сомневалась, что мое решение 
сделать аборт принесет ему огромное облегчение. 
Неделю спустя в  Далласе был убит Кеннеди. Но 
меня это уже не интересовало» [Эрно: 19].

С  одной стороны, это можно трактовать 
как симптом выпадения героини Эрно из 
общественной жизни; в  результате для нее 
ничего, кроме личного, не обладает весом. 
С другой стороны, писательница предлагает 
собственную трактовку событийности. В ин-
тервью издательству «Галлимар» 2000 г. Эрно 
так комментировала название романа:

«Событие, о котором я рассказываю здесь, – это 
аборт, сделанный в  то время, когда аборты были 
под строгим запретом, в январе 1964 года. Это вос-
поминание никогда меня не покидало. В моей жиз-
ни, как и в жизнях многих женщин (будь то до или 
после принятия закона Вейль), это было событием 
в полном смысле слова, то есть чем-то, что случает-
ся и меняет вас <…> Это был опыт познания жизни 
и смерти, он сильно повлиял на меня, дал мне иное 
видение мира» [L’Événement d’Annie Ernaux].
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И, несмотря на то, что откровенный рас-
сказ о  пережитом был связан для автора 
с преодолением немоты, стигматизации темы 
беременности и абортов, в романе утвержда-
ется, что повторное проживание «события» 
становится возможным только тогда, когда 
борьба за права женщин отходит на второй 
план:

«Но именно теперь, когда аборт больше не под 
запретом, я  могу (отметая в  сторону общие слова 
и  неизменно упрощенные формулы, навязанные 
борьбой шестидесятых,  – “насилие над женщина-
ми” и так далее) встретиться лицом к лицу с этим 
незабываемым событием в  его истинном виде» 
[Эрно: 22].

Вместе с  тем в  романе Эрно полностью 
разрушает иллюзорное представление о  бе-
ременности как о том, что может приносить 
женщине исключительно радость, обуслов-
ленную исполнением биологической функ-
ции. В  «Событии» беременность становится 
своеобразной пограничной ситуацией, свя-
занной с болезненным телесным опытом.

Обратим внимание, что в  трактовке 
К. Ясперса пограничная ситуация понимает-
ся как ситуация, на которую человек не в со-
стоянии повлиять. К  таким ситуациям при-
числяется, например, «смерть, случай, вина, 
ненадежность мира» [Ясперс: 24], которые пе-
реживаются как «ситуации крушения». Перед 
пограничными ситуациями человек бессилен, 

проходя через них, он переживает отчаяние, 
и, в том случае, если не пытается ухватиться 
за различные успокоительные иллюзии, про-
рывается к подлинной трагедии бытия.

В  романе Анни ощущает, что тело пере-
стает ей принадлежать, и в итоге пережитый 
опыт позволяет ей осознать абсурдность жен-
ской физиологии: деторождение, возмож-
ность быть «проводником поколений» не-
избежно связаны с  физическим страданием, 
ужасом и несвободой, которые общество при-
нуждает скрывать.

Возможность смотреть на описываемый 
опыт как на пограничную ситуацию пропи-
сывается в  романе при помощи различных 
отсылок. Например, можно прочесть такой 
комментарий:

«Всякий раз, когда я думаю о тех временах, мне 
в голову приходят фразы из литературы, вроде “по 
морю прочь”, “по ту сторону добра и зла”, или даже 
“путешествие на край ночи”. Мне всегда казалось, 
что они отражают то, что я тогда прожила и испы-
тала. Что-то невыразимое и по-своему прекрасное» 
[Эрно: 22].

Сравнением с Вулф, Ницше и Селином ав-
тор заставляет нас посмотреть на произошед-
шее с ней как на опыт взросления и специфи-
ческое выпадение за грань известного, рас-
черченного рациональной культурой мира, 
как встречу с  подлинной, ничем не прикры-
той реальностью абсурда.
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Эрно рассказывает в романе о совершении 
аборта, но важен здесь не только сам аборт 
как медицинская манипуляция. Под «событи-
ем» понимается все происходящее с момента 
обнаружения беременности до выписки из 
больницы Отель-Дье, куда героиня попа-
ла с  кровотечением, и  возвращения к  «нор-
мальной» жизни. Мучительные переживания 
и размышления героини, проживающей «со-
бытие», составляют главный предмет иссле-
дования и художественной репрезентации.

Рефлексия Анни развивается как рефлек-
сия о  собственном теле, которое больше не 
поддается ее контролю. Обращает на себя 
внимание то, что роман открывается расска-
зом о том, как героиня приходит в госпиталь 
за результатом анализа на СПИД, от которого 
зависит ее дальнейшая жизнь, и именно тре-
вожное ожидание заставляет ее вспомнить 
опыт, пережитый в  1964  г. Такое выстраива-
ние повествования подчеркивает, что в  цен-
тре внимания – ненадежность тела, неспособ-
ность героини управлять тем, что с ним про-
исходит. Неизлечимая болезнь и  незаплани-
рованная беременность – схожие феномены, 
и  то, и  другое переживается как катастрофа 
тела.

Симптоматично, что вначале героиня пы-
тается отрицать происходящее, отказываясь 
употреблять слова и  выражения, связанные 
с беременностью, что подчеркивает ее бесси-
лие: «В дневнике я писала “оно”, “эта штука” 
и лишь однажды – “беременна”» [Там же: 22]. 

При этом беременность воспринимается как 
физиологическая неизбежность, такая же, как 
неизбежность болезни и  смерти: «Мое неве-
рие в  то, что это происходит со мной, пере-
растало в убежденность, что этого не могло со 
мной не случиться» [Там же].

Обратим внимание, что тело как таковое 
является значимым экзистенциальным фено-
меном, многие произведения экзистенциали-
стов так или иначе связаны с репрезентацией 
телесности, абсурдность существования об-
наруживается через реальность тела. У Камю 
в «Чуме» переживание абсурда связано с бо-
лезнью тела. В  «Тошноте» Сартра читаем 
о  том, как Рокантен мучительно рассматри-
вает в отражении собственное лицо, напоми-
нающее природные объекты: «Глаза, нос, рот 
исчезают  – не остается ничего человеческо-
го. Коричневатые морщины по обе стороны 
горячечно вспухших губ, трещины, бугорки. 
Широкие покатости щек покрыты светлым 
шелковистым пушком, из ноздрей торчат два 
волоска: ну прямо рельефная карта горных 
пород» [Сартр: 31]. Все телесное – физическая 
боль, болезнь, наконец, «тошнота» – противо-
поставляется абстрактным концепциям, вуа-
лирующим правду абсурда.

В  этом всем Эрно, несомненно, созвучна 
экзистенциалистам. В  финале романа голос 
автора резюмирует:

«Я  наконец облекла в  слова то, что, на мой 
взгляд, включает в  себя весь человеческий опыт: 
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жизнь, смерть, время, мораль, запреты, законы. 
Опыт, от начала до конца прожитый через тело» 
[Эрно: 78].

Телесная реальность Анни противосто-
ит образу женщины в качестве культурного 
конструкта. Героиня пишет работу о женщи-
нах в  сюрреализме и  обнаруживает, что ее 
бытие с тем, о чем она пишет, не имеет ниче-
го общего:

«Я равнодушно читала тексты Элюара, Бретона 
и Арагона, где воспевались абстрактные женщины, 
посредницы между мужчиной и  космосом. Я  то 
и дело выписывала какие-то тезисы, но не понима-
ла, что делать с этими записями, и все никак не мог-
ла показать преподавателю план работы и первую 
главу, как он просил» [Там же: 37].

Героиня переживает изоляцию, причем 
как социальную, так и  культурную: новый 
опыт должен дать новое понимание и  себя, 
и окружающего мира в целом.

В  одной из работ о  Сартре С.Н.  Зенкин 
подчеркивал, что «у Сартра физиологическая 
основа человека  – именно потому, что она 
общая для всех людей, – выносится за скоб-
ки его личности. <…> Сартровские герои со-
противляются своему телу, отстаивают свою 
духовную независимость от него» [Зенкин: 
6–7]. В  знаменитом трактате «Второй пол» 
де  Бовуар писала о  том, что для женщины 
проблема отчуждения через тело особен-

но остра – в силу зависимости женщины от 
физиологических процессов, происходящих 
помимо ее воли, но оказывающих ирраци-
ональное влияние на ее настроение и  само-
ощущение, объективации женского тела 
в патриархальном обществе: «Тело ее – нечто 
другое, чем она сама» [де Бовуар:  63]. Под-
черкнем, что, согласно де Бовуар, чувство не-
свободы во время беременности не связано 
с тем, желательна эта беременность или нет:

«День за днем этот кусочек, зародившийся от 
ее плоти, и чуждый этой плоти, станет расти в ней; 
она во власти рода, диктующего ей свои таинствен-
ные законы поведения, и, как правило, отчуждение 
ее пугает» [Там же: 567].

Эрно пересказывает эпизод из своей био-
графии, показывая героиню, которая бунтует 
главным образом против предающего тела. 
В некоторых местах писательница практиче-
ски дословно повторяет де Бовуар:

«Время перестало быть неуловимой чередой 
дней, которые надо было заполнять лекциями и до-
кладами с остановками в кафе и библиотеке и кото-
рые вели к экзаменам, к летним каникулам, к буду-
щему. Время превратилось в нечто бесформенное, 
оно росло внутри меня, и  его надо было уничто-
жить любой ценой» [Эрно: 24].

Мучительный аборт у  подпольной аку-
шерки для Анни становится парадоксаль-
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ным рождением своего «Я»,  инициацией. 
При этом героиня говорит: «В  тот момент 
я  убила в  себе свою мать» [Там же: 60]. 
Ж.  Гайяр усматривал в  этом психологиче-
скую сепарацию, однако, на наш взгляд, 
инициация героини связана не только с раз-
рывом с  детством: отказываясь воспро-
изводить мать, Анни отделяет себя также 
от общества и  традиции, обременяющей 
женщину долгом воспроизводства жизни. 
М. Мамардашвили подмечал:

«Фактически “подлинного” человека экзистен-
циализм описывает как существо, выпадающее из 
всякой организации общества и  общественного 
сознания (принятой системы мыслей, идеологии, 
моральных, юридических норм и  т.  д.), которое 
в  данном обществе господствует» [Мамардашви-
ли: 155].

Именно этот парадокс фиксирует Эрно 
в  романе: рождение свободы неизбежно 
связано с «умиранием для мира».

Впоследствии Анни признается, что ощу-
щает своеобразную гордость:

«Я  ходила по улицам и,  как нечто священное, 
носила в своем теле тайну ночи с 20-го на 21 янва-
ря. Я подошла к самой грани, но не знала, была ли 
то грань кошмара или красоты. Я гордилась собой. 
Такую же гордость, вероятно, испытывают одино-
кие моряки, наркозависимые и воры– те, кто заш-
ли так далеко, как другим и не снилось» [Эрно: 73].

Фактически она превращается в  «посто-
роннего» Камю. Попытку героини побеседо-
вать со священником можно сравнить с эпи-
зодом, когда Мерсо говорит, что религия 
и  вечная жизнь не имеют для него смысла. 
У Эрно читаем:

«В  другой день я  зашла в церковь Сен-Патрис 
недалеко от бульвара де ля Марн и рассказала свя-
щеннику, что сделала аборт. Я  тут же поняла, что 
допустила ошибку. Я чувствовала, что полна света, 
а он видел во мне один грех. Когда я вышла, стало 
ясно: время религии для меня прошло» [Там же: 73].

Экзистенциальная инициация Анни со-
провождается символическим жертвоприно-
шением, опыт обретения свободы и  знания 
через страдание представляется как сакраль-
ный. С одной стороны, в жертву приносится 
возможность материнства, которое, будучи 
очищенным от буржуазных предрассудков, 
воспринимается как чудо: «Этой сцене нет 
имени, это жизнь и смерть вместе. Это жерт-
воприношение» [Там же: 71]. С  другой сто-
роны, как жертвоприношение понимается 
и само материнство: невозможно стать мате-
рью, не принося жертву.

В  связи с последним обратим внимание, 
что роман «Событие», роман об аборте, на 
самом деле посвящен, как ни парадоксально, 
принятию материнства. Находясь в больни-
це, Анни чувствует близость с  родившими 
женщинами:
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«Временами слышался плач новорожденных. 
В моей палате не было детской кроватки, но я тоже 
родила. Я ничем не отличалась от женщин в сосед-
ней комнате. Мне казалось, что я знаю даже боль-
ше, чем они» [Там же: 72].

Это текст о  становлении и  принятии «че-
ловеческого удела» через бунт. В итоге после 
пережитого по-новому раскрываются для 
Анни и  сюрреализм, и  материнство: «Теперь 
я знаю, что должна была пройти через это ис-
пытание и эту жертву, чтобы захотеть иметь 
детей. Чтобы принять это насилие деторожде-
нием в своем теле и самой стать проводником 
поколений»1 [Там же: 78]. Отвергнув связь 
с человеческим сообществом ради обнаруже-
ния подлинного индивидуального «Я»,  геро-
иня возвращается назад, но новая связь уже 
далека от автоматизма навязанных поведен-
ческих схем и моральных стереотипов: Анни 
разделяет со всеми женщинами не «долг» или 
«предназначение», но экзистенциальную не-
избывность телесного страдания, принимает 
роль матери осознанно и добровольно.

Подводя итоги, скажем о том, что трактов-
ка «События» Эрно как романа о прохожде-
нии через пограничную ситуацию является 
одной из конструктивных интерпретаций 

данного текста, имеющего много точек схож-
дения с  работами экзистенциалистов. Роман 
концентрируется на изображении болезнен-
ного переживания собственного тела как не-
контролируемого, бунт героини раскрывается 
через протест против социальной несправед-
ливости, но также является метафизическим 
бунтом против абсурдной природы ради 
утверждения собственной свободной воли. 
При этом разрыв с  общественными устоями 
парадоксальным образом сближает героиню 
с  другими, позволяет разделить многовеко-
вое страдание, осознать трагедию телесности 
и материнства.
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REPRESENTATION OF EXISTENTIAL EXPERIENCE 
IN THE NOVEL “L’ÉVÉNEMENT” BY ANNIE ERNAUX
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Abstract. The article examines the conceptualization of personal story in the novel “L’Événement” 
by Annie Ernaux where the author demonstrates her experience as an existential situation. It 

takes the story about female trauma beyond the bounds of feminist political discourse and turns it 
into a  narration about the “man’s fate”. Paying attention to the poetics of the title of the novel, we 
conclude that by “happening” Ernaux means the passage of the character through a borderline situation 
by K.  Jaspers, a situation that forces a person to experience his own powerlessness and leads to the 
realization of the absurdity of existence. In the novel, an unwanted pregnancy, experienced as a bodily 
catastrophe, becomes a borderline situation. The emphasis on physicality determines the consonance 
of Ernaux’s text with the works of S. de Beauvoir, J.-P. Sartre and A. Camus, traumatic experience not 
only reveals a woman’s destiny, but demonstrates the unreliability of the body in a universal human 
perspective.

We also analyze references to iconic texts of the 20th century, the interpretation of personal 
experiences in the context of the problem of the individual’s alienation in the social environment, the 
representation of the character’s individual revolt and her passage through a special existential initiation. 
Personal memories are associated with the texts of F. Nietzsche, L.-F. Céline, V. Woolf, and it also makes 
us perceive the described experience as universal. The revolt causes the main character to fall out of 
the human community; she goes through a sacrificial ritual, through which a free “Self ” is born. At the 
same time, the break with society allows the character to gain the ability to make responsible choices 
and ultimately accept the absurdity of bodily existence and childbirth through pain.

Key words: borderline situation, existentialism, body, initiation, absurdity, feminism, trauma, 
Ernaux
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