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Аннотация. В статье рассматриваются современные русские интерпретации стихотворения английского ро-
мантика П.Б. Шелли «To…» (“One word is too often profaned…”), опубликованные в 1993 г. в «Иностранной 

литературе» к 200-летию со дня рождения поэта. На материале текстов, принадлежащих представителям так на-
зываемого «бойлерного поколения», поэтам-диссидентам, проанализировано влияние переводческой стратегии на 
характер, концепцию и смысловые акценты перевода. Выявлены приметы индивидуального переводческого стиля, 
отмечены переводческие удачи и потери.
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Поэзия английского романтика 
П.Б.  Шелли (1792‒1822) традицион-

но считается трудно поддающейся переводу. 
Сложности перевода «Ариэля английской 
поэзии» (А. Моруа), с его глубинной филосо-
фичностью и  космизмом мировидения, пе-
вучестью звучания и  «воздушным» стилем, 
мыслью без отвлеченных мудрствований 
и  естественной простотой без примитивно-
сти, проявляются уже на первых подступах 
переводчика к  практически любому шелли-
евскому тексту. В.  Козаровецкий отмечает: 
«Этот поэт у нас до сих пор по-настоящему 
не переведен именно потому, что его и пере-
водить должен поэт такого же масштаба – 
или он должен быть личностью» [Козаровец-
кий, с. 7].

Стихотворение П.Б.  Шелли «К...» («One 
word is too often profaned…») стало вызовом 
не одному поколению переводчиков. По на-
блюдению Л.И.  Володарской, именно с  него 
начинается русская шеллиана, оно самое по-
пулярное среди русских переводчиков [Воло-
дарская, с. 787].

Эта лирическая миниатюра была создана 
Шелли за год до смерти, в 1821 г. Возможно, 
она обращена к  его второй жене и  едино-
мышленнице, автору знаменитого романа 
«Франкенштейн, или Современный Проме-
тей», Мэри Шелли. Однако более вероя-
тен другой адресат стихотворения – Джен 
(Джейн) Уильямс, жена друга Шелли капи-
тана Уильямса, которому было суждено по-

гибнуть вместе с ним во время шторма близ 
Ливорно в 1822 г. Ей же посвящены и другие 
произведения, датированные последними 
годами жизни поэта, – «Магнетизируя боль-
ного», «К Джейн с гитарой» и др.

Уже беглый взгляд на стихотворение, за-
явленное поэтом в названии как образец лю-
бовной лирики, свидетельствует: для Шелли-
романтика относительны любые жанровые 
и  тематические разграничения, даже сугубо 
личное, камерное переживание поэт умеет 
облечь в философскую форму.

С точки зрения формы стихотворение со-
стоит из двух восьмистрочных строф; каж-
дая строфа, в  свою очередь, делится на два 
четверостишия с  перекрестной рифмовкой. 
Оно представляет собой чередование трех-
стопного амфибрахия в  нечетных строках 
с  двустопным в  четных. Правда, размер не 
всегда выдерживается строго: есть пропуск 
слога в седьмой строке, а в последнем катре-
не добавлен лишний слог в начале – но на ан-
глийский слух, привыкший к тонике, это не 
воспринимается как серьезный ритмический 
сбой, неупорядоченность стиха. Отметим 
также чередование мужских (четные строки) 
и  женских (нечетные) клаузул: если первое 
норма для английского языка, моносиллаби-
ческого по своей природе, то женские окон-
чания стилистически маркированы. Чешский 
стиховед Иржи Левый отмечает, что в отли-
чие от мужской рифмы, энергичной, твердой, 
создающей впечатление афористического 
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окончания, завершенности стиха, женская 
рифма звучит более мягко, расплывчато, за-
канчивает стих в интонации вопросительно-
выжидательной [см. подр.: Левый 1974].

Обращает на себя внимание строгая, вы-
веренная, продуманная архитектоника сти-
хотворения. Первая, третья и пятая строки 
начинаются с анафоры «One word...One feel-
ing...One hope» (одно слово, одно чувство, 
одна надежда). Далее оказывается, что эта 
троекратная анафора служит зачином син-
таксически параллельных конструкций 
в  следующих за анафорой четных строках 
(«For me to profane it; For thee to disdain it; For 
prudence to smother»). Трижды повторяется и 
слово «too» (слишком, чересчур). Во второй 
строфе тоже присутствует троекратный по-
втор, только теперь это ключевые слова, по-
средством которых лирический герой пыта-
ется прояснить природу своего чувства: су-
ществительные с  определенным артиклем, 
явно противопоставленным намеренной 
нечеткости первых анафор: «The worship... 
The desire... The devotion» ([это] поклонение / 
обожествление, [это] стремление, [эта] пре-
данность). В  финале трижды, словно в  за-
клинании, повторяются и  образные пары 
heart – Heavens, moth – star, night – morrow, 
символизирующие силу земного и  косми-
ческого притяжения. Эта сквозная струя-
щаяся троичность оказывает суггестивное, 
почти магическое воздействие на восприя-
тие читателя / слушателя, словно предвещая 

бодлеровскую «намекающе-окликающую 
ворожбу».

Примечательно, что в  своем любовном 
признании лирический герой упорно избе-
гает произносить само слово «любовь», по 
мнению героя и  alter ego поэта, многократ-
но опошленное, оболганное, оскверненное, 
извращенное. Единственный раз звучит оно 
в начале второй строфы, где герой признает-
ся в невозможности дать «what men call love» 
(«то, что зовется любовью»), со ссылкой на 
людскую молву. И  эта апофатичность, раз-
говор о  любви через умолчание о  ней, сим-
волична. В  «человеческой плоскости» само 
понятие любви упрощается, выхолащивает-
ся, становится примитивным. Отсюда и изо-
билие отрицательно окрашенной лексики: 
«профанное слово», «презренное чувство», 
«надежда, схожая с  отчаянием», «неверно, 
несправедливо». Здесь героев разделяет все: 
дискредитация чувства, истертость слова, 
его обозначающего, доводы рассудка, кото-
рый пытается погасить надежды героя на 
счастье. Зато вторая строфа стихотворения 
явно контрастирует с  первой своей подчер-
кнуто возвышенной, сакрализованной лекси-
кой: это «The worship the heart lifts above, / And 
the Heavens reject not» («поклонение, обожест-
вление, возносимое сердцем и не отвергаемое 
Небесами»), образы света (звезда, рассвет), 
«The devotion of something afar» («преданность 
чему-то далекому»). Если в начальной стро-
фе господствуют плоскость и  горизонталь, 
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то в заключительной графически четко обо-
значена вертикаль: молитвенная устремлен-
ность сердца к  небесам, влечение мотылька 
к звезде, тяга ночи к утру, порыв души к бес-
предельности, прочь от мира земных стра-
даний. В первой части стихотворения доми-
нирует идея разъединения (нигде не звучит 
объединяющее местоимение «мы», только 
«ты» и «я»); во второй все в мире оказывается 
подвластным силе притяжения и сближения: 
ничтожная мошка летит на звездный свет, 
непроглядная ночь сменяется рассветом, 
душа человеческая откликается на небесный 
зов. Несмотря на обилие существительных, 
в  том числе абстрактных, отвлеченных, вся 
эта строфа – сама динамика, движение, по-
рыв. Весь миропорядок, построенный на 
контрастах ничтожного и  великого (мошка 
– звезда), темного и светлого (ночь – утро), 
любящего и любимой, человеческого и боже-
ственного (сердце – Небо), показан Шелли 
как утверждение непреложной силы и могу-
щества «любви, что движет солнце и свети-
ла». Так сопрягаются у  поэта личное и  все-
ленское начала, стираются границы, разделя-
ющие любовную, философскую, религиозно-
медитативную лирику, что рождает пронзи-
тельное ощущение мистериальности бытия.

Впервые это стихотворение прозвучало 
на русском языке в  переводе второстепен-
ного литератора А.Н. Бородина (1813–1865). 
Ныне этот первый перевод почти забыт: 
следуя поэтическим традициям своего вре-

мени, А.Н.  Бородин чересчур вольно обхо-
дится с  ритмо-метрическим рисунком ори-
гинала, обезличивает стихотворение обще-
поэтическими штампами, злоупотребляет 
грамматическими рифмами. Лексика окра-
шена сладко-сентиментальной чувствитель-
ностью, а  православный колорит перевода 
плохо согласуется с радостно-вдохновенной 
пантеистической образностью Шелли.

Конгениального и сопоставимого по мас-
штабу дарования переводчика Шелли обрел 
в лице поэта Серебряного века К.Д. Бальмон-
та (1867–1942). Конечно, его перевод Шелли 
не вполне свободен от инерции традиции 
ХІX в.: удлинение стихотворного размера во 
избежание смысловых потерь ведет к много-
словности, водянистости стиля, преслову-
тые «бальмонтизмы» привносят в  перевод 
стандартно-романсовую образность. Зато 
бальмонтовское прочтение отличается без-
упречной музыкальной дикцией, лиризмом 
и  поэтичностью, впервые дав русскому чи-
тателю представление о магнетической силе 
поэзии Шелли.

Переводу Б.Л.  Пастернака (1890–1960) 
«Опошлено слово одно...» суждено было стать 
хрестоматийным. Переводя «далекого и  от-
влеченного» английского поэта-романтика, 
Б.Л.  Пастернак жертвует в  известной мере 
формально-структурными особенностями 
шеллиевского текста, его мелодичностью. 
В  его переводе легко распознаются черты 
собственного, пастернаковского, стиля – 
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поэтическая свобода, естественные, близ-
кие разговорным интонации без тени вы-
спренности, лаконизм и смысловая емкость, 
философская глубина и  афористичность. 
Благодаря принципу «намеренной свободы» 
Пастернаку удается создать перевод, эстети-
чески равновеликий оригиналу, здесь новое 
самобытное произведение как проявление 
подспудного диалога автора с переводчиком 
рождается на перекрестье двух культур, ори-
гинальной и переводной [см. подр.: Матвиен-
ко 2012; Матвиенко 2009].

Художественная полемика Бальмонта 
и  Пастернака – двух русских переводчи-
ков Шелли, видевших в  нем соответствен-
но романтического музыканта и  мистика-
философа, получила продолжение в  после-
дующих переводах этого стихотворения. Так, 
в 1993 г. в честь 200-летнего юбилея П.Б. Шел-
ли в  «Иностранной литературе» в  рубрике 
«Вглубь одного стихотворения» опубликова-
ны, наряду с известными прочтениями Баль-
монта и  Пастернака, шесть новых поэтиче-
ских прочтений «To…». Примечательно, что 
половина переводов – три из шести – напи-
саны представителями одного послевоенно-
го поколения, поэтами-диссидентами, что 
и  дает основание рассматривать их в  ком-
плексе.

Математико-статистический подход 
в  компаративном анализе поэтического пе-
ревода малопродуктивен: расчеты руководи-
теля независимого уфимского филологиче-

ского семинара «Третье литературоведение» 
доцента Б.В.  Орехова показали приблизи-
тельно одинаковое соотношение: около 30% 
для показателя точности, около 60% для по-
казателя вольности во всех шести современ-
ных переводах в сравнении с подстрочником 
[Александрова]. Гораздо более полезными 
в  нашем случае оказываются биографиче-
ский материал, оригинальные тексты, интер-
вью, где сами авторы излагают свои перевод-
ческие концепции и  стратегии, раскрывают 
взаимосвязи собственной и переводной поэ-
зии. Это дает возможность сочетать в данном 
случае по мере необходимости биографиче-
ский и герменевтический методы, рецептив-
ную эстетику, а также технику пристального 
чтения.

Сопоставительный анализ открывается 
переводом Аллы Всеволодовны Шараповой 
(род. в 1949 г.) – поэта, критика, переводчи-
ка1.
1 Журналист по образованию, А.В.  Шарапова в  быт-
ность студенткой МГУ посещала литературные сту-
дии «Луч» (под рук. Игоря Волгина) и  «СПЕКТР» 
(под рук. Ефима Друца), где и приобщилась к искус-
ству поэтического перевода. Вдобавок к английскому 
самостоятельно освоила скандинавские языки. Она 
представляет «школу поэтов МГУ» и так называемое 
«бойлерное поколение», которое в  годы застоя было 
вынуждено податься в  ночные сторожа, дворники, 
истопники, диссиденты и / или эмигранты. Шарапова 
осталась на родине, однако публиковаться не смогла. 
Отдушиной для нее, как и  для Пастернака когда-то, 
стали художественные переводы: в  советское время 
– поэзия, сейчас – преимущественно проза, детская 
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Среди переведенных ею авторов – Чосер, 
Шекспир, Геррик, Сидни, Блейк, Шелли, Ки-
плинг, Лир, Гарди, Йейтс, Лонгфелло, Дикин-
сон, Грейвз, Бодлер, Рембо, Рильке, Ибсен, 
Гамсун, Галчинский, Тувим, Рубен Дарио, 
Милош, Уолкот и  множество других. Как 
видно из публикаций на сайте «Стихи.ру», 
у  А.В.  Шараповой широчайший диапазон 
переводческих интересов, но специализиру-
ется она на английской и скандинавской ли-
тературе.

На счету А. Шараповой ряд опубликован-
ных переводов из Шелли, образцов граждан-
ской, любовной, религиозно-философской 
лирики: «Республиканцам Северной Амери-
ки», «Прогулки дьявола», «Монолог Вечного 
Жида», «К Харриэт», «К*** (*Я трепещу тво-
их лобзаний)», «К*** (Пусть отошли в былое 
страсти)», «Лавр», «Тень Ада», а  также по-
эма «Атласская колдунья». Очевидно, Шел-
ли вовсе не случайный для нее автор, ради 
которого она, «ревнивая» переводчица, «не 
любящая быть второй» [Шарапова], приняла 
участие в поэтическом турнире.

Начнем с формальных параметров пере-
вода: Шарапова сохранила исходный размер 
(чередование двух-трехстопного амфибра-

и научная литература, причем с заметным перевесом 
по сравнению с собственным творчеством. А.В. Шара-
пова печаталась в журналах «Новый мир», «Иностран-
ная литература» и др. Автор сборника стихов «Среди 
ветвей». Награждена премией Н.С. Лескова за поэзию 
и стихотворные переводы (1993). Живет в Москве.

хия), но поменяла местами клаузулы (у  нее 
женские в нечетных строках, мужские в чет-
ных, в оригинале наоборот). Это создает эф-
фект твердости, законченности мысли, чет-
кости формы, придает стихотворению более 
строгий, веский, «мужской» характер.

Переводческий слух А.  Шараповой улав-
ливает непринужденную звукопись первоис-
точника, но воссоздается последняя иными, 
несколько непривычными фонетическими 
средствами: традиционные сонорные не 
столь заметны, но отчетливо слышен в пер-
вой строфе звонкий шипящий «ж» (негоже, 
жестоко, осторожность, надежду, возмож-
ность, жалеть), сменяющийся во второй 
звонким свистящим «з» (наказ, к звездам с 
земли, вознеслась). Кроме того, звукопись 
реализуется в начале слов (анафоры) в соста-
ве словосочетаний: «влеченье же к высшему», 
«Неба наказ», «к  звездам с  земли», «бабочка 
бьется», как отдаленное эхо традиции тони-
ческого стихосложения.

Лексические предпочтения А. Шараповой 
лежат в  области «высокого слога» – книж-
ной, поэтической лексики с  налетом архаи-
ки: глумясь, негоже, являть, губя, влеченье, 
возноситься, наказ, мольба (устар. молитва), 
томленье. Переводчица не просто исполь-
зует ее для создания временнóй дистанции, 
историко-культурного колорита, а  всецело 
подверстывает под них перевод.

С концептуальной точки зрения две стро-
фы стихотворения у Шараповой выполнены 
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в  различных традициях. Первая строфа ре-
шена в духе средневековой лирики трубаду-
ров. Герой изображен как «певец», славящий 
вселенскую любовь, чье поклонение возлю-
бленной исключительно платоническое («не 
чувственно это влеченье»). На следы культа 
Прекрасной Дамы указывают «переводче-
ские вольности»: упреки героини в жестоко-
сти и  чрезмерной осторожности («жестоко 
являть осторожность, / Надежду губя»), что 
вызывает в  памяти ассоциации с  образом 
Прекрасной дамы, не знающей жалости (La 
belle dame sans merci). Собственно, у  Шара-
повой задействовано «от противного» другое 
понятие – mercy, близкое шеллиевскому pity. 
Если pity – сочувствие, сопереживание несча-
стьям и страданиям других, то mercy – мило-
сердие, склонность прощать и  сострадать, 
снисхождение, терпеливость, непричинение 
другому боли. Фраза «Ведь есть состраданье 
– возможность / Жалеть, не любя», не буду-
чи переводом соответствующего фрагмен-
та оригинала, варьирует финальную строку 
другого шараповского перевода из Шелли – 
стихотворения «К Харриэт»: «And pity if thou 
canst not love» («И  сжалься, если не можешь 
любить»)1. В  стихотворении «К  Харриэт» 
фигурируют и  оба указанных слова mercy 

1 Любопытно, что шараповский перевод именно этого 
стихотворения был раскритикован И.Г. Гусмановым за 
неточность: просьба «Пусть не люби - жалей поэта!» 
никак не могла быть адресована Шелли собственной 
супруге [Гусманов, c. 100].

и pity. Призыв к милосердию (а это одно из 
основных качеств Пречистой Девы) вносит 
в  перевод марианский мотив, придает ему 
библейские интонации.

Попытаемся разобраться, насколько это 
идет на пользу переводу. У Шелли легко, без 
нажима и  дидактики, обозначено движение 
от интимных взаимоотношений во влюблен-
ной паре ко вселенскому закону притяжения 
и любви, частный случай как проявление все-
общего закона. А. Шарапова делает акцент на 
моральном аспекте посредством модально-
сти долженствования («То Неба наказ»), че-
рез введение оценочности («Негоже певцу», 
«Тебе не к лицу», «Жестоко являть…»), беза-
пелляционное постулирование («Влеченье же 
к высшему – свято»).

Образ земли как «юдоли скорби» тоже за-
менен библейским по происхождению и  на 
первый взгляд близким аналогом «земли 
виноватой». Но смысловой и  рифменный 
акцент на христианской «вине» вступа-
ет в  концептуальное противоречие с  пан-
теистическим духом Шелли. Оттуда же, из 
христианства, родом отрицание влечения 
как «чувственного», равно как и финальная 
просьба героя о прощении («И ты мне про-
сти»). Возможно, поэтому Шарапова, един-
ственная из всех переводчиков, вообще не 
употребляет слова «любовь» даже там, где 
оно присутствует в оригинале («what men call 
love»). Такое немыслимо для Шелли, не видев-
шего противоречий между чувственной и ми-
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стической (духовной) стороной любви. Пере-
водчица признает святость исключительно 
возвышенного, платонического влечения, ка-
тегорически отказывая в этом чувственной 
любви, хотя толковый словарь закрепляет за 
словом «влечение» оба этих значения. Отсут-
ствующие у  Шелли слова «свято», «винова-
тый» у А. Шараповой стоят на ритмических 
сильных позициях. Шеллиевское Небо не от-
вергает сердечного преклонения, но никак 
не дает наказ. Так незаметные семантиче-
ские вариации приводят к  концептуальным 
расхождениям, так естественная связь всего 
сущего превращается в  переводе в  «скован-
ность одной цепью».

Шараповский текст изобилует умозри-
тельными понятиями как взятыми у Шелли 
(чувство, надежда, состраданье, влеченье), 
так и  привнесенными (возможность, осто-
рожность, томленье). Уровень абстрактно-
сти, философичности в этом переводе выше, 
чем в  других, в  читательском восприятии 
Шелли предстает мыслителем даже в  жанре 
любовной лирики. Но «творя своего пред-
шественника» [Шарапова], переводчица 
подключает рисунок своего голоса, сообща-
ет тексту новые черты, уходящие корнями 
в  христианскую ментальность – нравствен-
ную суровость и  дух аскезы, отречение от 
всего земного как заведомо грешного.

Из новых переводов выделяется некласси-
ческий текст Cергея Марковича Гандлевско-
го (род. в 1952 г.) – поэта, прозаика, эссеиста 

и  переводчика, редактора журнала «Ино-
странная литература», лауреата Российской 
национальной премии «Поэт», Букеровской 
и  Анти-Букеровской премий. С.  Гандлев-
ский наряду с  А.В.  Шараповой представля-
ет «поколенье дворников и  сторожей» (по 
Б.  Гребенщикову), он «выходец из подполь-
ной литературы» с ее скептическим отноше-
нием к официальной культуре и идеологии. 
С.  Гандлевский выбрал для перевода род-
ственного по духу автора – бунтаря и  нон-
конформиста Перси Биши Шелли, предтечу 
битников и хиппи ХХ века, который образом 
жизни, философией, творчеством бросал вы-
зов устоявшимся морали, обычаям, традици-
ям своего времени. Эта внутренняя свобода 
от любых ограничений, от обусловленности 
сближает переводчика с английским поэтом-
романтиком.

Размышляя об отношениях автора и ли-
рического героя, С.  Гандлевский заметил: 
«Тактичное иносказание “лирический герой” 
можно понимать и  в  изначальном смысле – 
поэт героизирует себя, проявляет самые яр-
кие свойства своей личности, пишет идеаль-
ный автопортрет, воплощает на бумаге меч-
ту о себе. Постоянное общение с идеальным 
двойником дисциплинирует автора, велит 
равняться на лирического героя» [Гандлев-
ский 2009]. Похоже, что через перевод сам 
Гандлевский вступает в подобные отношения 
с героем Шелли, который теперь становится 
его собственным лирическим голосом.
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Поразительно мировоззренческое сход-
ство лирического героя Шелли с жизненны-
ми установками самого Гандлевского. Вот, 
например, фраза из интервью: «Наше ны-
нешнее общество вконец, на мой взгляд, тра-
чено цинизмом, как кофта молью. Бороться 
с цинизмом, как мне представляется, лучше 
всего одним способом: самому не быть ци-
ником и поменьше иметь дело с циниками» 
[Гандлевский s.d.]. А это из другого интервью 
С. Гандлевского: «Лесков в одном письме ат-
тестует свое время словами “добровольное 
оподление” — разве не похоже на нашу ны-
нешнюю пору?» [Гандлевский 2009]. Оба эти 
высказывания как нельзя лучше согласуются 
со строками перевода: «Есть слово издевке 
под стать… / Но нам ли с тобой принимать 
/ В глумленье участье?».

По собственному признанию, в  авторах-
англичанах С.  Гандлевскому импонируют 
сдержанность и  отсутствие пафоса. Вот 
и  в  лирическом герое Шелли он видит оди-
ночку, который чурается выспренности и аф-
фектации, инстинктивно сторонится легко 
управляемой черни и  массовых действий: 
«Но нам ли с тобой принимать / В глумленье 
участье?», «И  твое сострадание мне / Люд-
ского дороже», «Дать любви, как у всех, я не 
дам». И в этом проступает внутренний опыт 
молчаливого советского диссидентства са-
мого Гандлевского, непоказное мужество не 
быть как все, не идти на поводу у толпы, по-
требность защищать свое человеческое до-

стоинство, право на несогласие и  собствен-
ную точку зрения. В отличие от шеллиевско-
го текста, где я и ты изначально разделены, 
Гандлевский их соединяет в мы для совмест-
ного противостояния обезличенным циниз-
му и пошлости.

Неслучайно многократно использованный 
Гандлевским предлог «к», который обознача-
ет космическое притяжение любви («к мило-
стивым небесам взмыть», «к  звезде моты-
лек», «ночь к  рассвету», «ревность к  тому, 
что вдали»), выразительно оттеняется ан-
тонимическим «от» («к  звезде мотылек от 
земли», «вдали от печальной юдоли» и даже 
в виде приставки от- в слове «отчаянье» как 
отказ от чаяний-надежд). В  динамике пере-
вода С. Гандлевского присутствует некий по-
стромантический эскейпизм, бегство от по-
стылой действительности.

Этот переводчик воспитан на русской сло-
весности «золотого века» и  мог бы сказать: 
есть Пушкин и  остальная поэзия [Гандлев-
ский s.d.]. Наверно, отсюда его непринужден-
ная поэтическая дикция, естественное тяго-
тение к высокому слогу. Однако торжествен-
ная «старомодная» лексика – «глумленье», 
«взмыть», «не боле», «юдоль», «ревность» 
в  устаревшем значении слова «усердие, рве-
ние, стремление», – контрастно оттеняющая 
разговорный оборот «издевке под стать», 
не просто создает ощущение временнóй 
удаленности от оригинала. Благородно-
возвышенная речь помогает герою на уровне 
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стиля отмежеваться от пошлой и унизитель-
ной действительности.

Не Пушкиным единым жив поэт и  пере-
водчик Гандлевский. «В нашей национальной 
культуре есть целая коллекция таких имен-
ных эмоций и качеств: державинское чувство 
смерти, баратынская рефлексия, пастерна-
ковское жизнелюбие», – говорит он [Гандлев-
ский 2009]. И все это незримо соприсутствует 
и резонирует в его текстах. Вероятно, к Пуш-
кину, а  через него к  байроновскому «Дон-
Жуану» восходит и  небрежно-иронический 
тон перевода. Лирический герой Гандлевско-
го, наделенный даром рефлексии, наблюдает 
за собственным душевным смятением слов-
но бы со стороны, с  заметной долей самои-
ронии сродни романтической и драматизма 
(«есть страсть как несчастье», «глупость 
надежды»). А может, эти строки навеяны гей-
невскими:

Кто влюбился без надежды,
Расточителен, как бог.
Кто влюбиться может снова
Без надежды – тот дурак.
Это я влюбился снова
Без надежды, без ответа.
Насмешил я солнце, звезды,
Сам смеюсь – и умираю.

(перевод С.Я. Маршака)

Внимательное чтение показывает, на-
сколько индивидуален подход Гандлевского, 

не подражающего великим предшественни-
кам: у  него нет следов непосредственного 
влияния ни Бальмонта, ни Пастернака. Тем 
интереснее отметить то, что есть. Концепту-
ально для него перевод – это вслушивание 
в первоисточник, а не следование чужим ин-
терпретациям. Описанный им процесс созда-
ния эссе равно применим и к поэтическому 
переводу: «Ты слышишь некую тональность, 
интонацию и  стараешься ее воплотить». На 
начальном этапе, настаивает Гандлевский, 
важно не делиться замыслом ни с кем, чтобы 
не спугнуть вдохновение и избегнуть охлаж-
дения [Гандлевский 2009].

Итогом такого пристального вслушива-
ния становится безукоризненная ритмо-
метрическая верность оригиналу с  точным 
соблюдением метра и  размера (чередуют-
ся трех- и  двустопный амфибрахий, муж-
ские и  женские клаузулы), однако без на-
тужности, без нарочитости. Окказиональ-
ное добавление начального слога анакрузы 
в  7-й  строке превращается в  системное, на-
чиная с 11-й строки, что отвечает легкой ме-
трической неправильности первоисточника, 
– впрочем, вполне приемлемой для силлабо-
тонической традиции с акцентом на тонике.

Звукопись перевода опирается на кон-
траст ассонансов: открытый, широкий, пол-
нозвучный, уверенный «а» (стать – прини-
мать, несчастье – участье, дам – небесам) 
и близкий к восклицанию-стону-вздоху «о». 
Графическое обозначение звука «о» превра-



129

прочтение

щает его в  знак бесконечности, по которой 
томится лирический герой (схожей – дороже, 
позволишь – всего лишь в  составной рифме 
боле – юдоли).

Анафору «one» переводчик воссоздает 
не указательным местоимением «то» или 
«одно» (грамматика русского языка позволя-
ет вообще обойтись без последнего), но вы-
нося в начальную позицию нетипичный для 
русского узуса глагол «есть». Таким образом, 
концептуальный контраст подлинника меж-
ду единичным (одно слово, чувство, надежда) 
и вселенским у Гандлевского трактуется как 
чисто романтический по природе конфликт. 
Это конфликт между сущим и идеалом, зем-
ной ограниченностью, несовершенством 
– и  недостижимым горним миром, «идеже 
несть ни печаль, ни воздыхание». Здесь яв-
ственно слышны христианские настрое-
ния: Гандлевский прочитывает «feeling» как 
страсть, страдание, несчастье, а землю назы-
вает «печальной юдолью» (ср. с  библейским 
выражением «юдоль скорби»). Единственный 
глагол в описании идеального мира «взмыть» 
– и то использованный в предположении на-
ряду с  ограничительными частицами «все-
го лишь», уточняющим наречием «не боле», 
словно кладут предел порывам в  бесконеч-
ность лирического героя, указывают, что 
небеса недостижимы. И  лирический герой 
Гандлевского не просто осознает это, он, по-
хоже, устал от бесплодных поисков гармонии 
и любви и смирился с пушкинским выводом: 

«На свете счастья нет, но есть покой и воля». 
Как видим, психологический рисунок у Ганд-
левского усложненный, тонко нюансирован-
ный. Его «неформатный» перевод особенно 
ценен скрытой силой и  пронзительностью, 
какая обычно встречается в стихотворениях, 
написанных на родном языке. Это говорит 
о масштабе поэтического дарования С. Ганд-
левского, о  явном попадании переводчика 
в резонанс с автором оригинала, об умении 
отыскать свои слова для рассказа об общеиз-
вестном.

И  в  заключение – анализ перевода пред-
ставительницы русской диаспоры в Германии 
Ольги Викторовны Денисовой (род. в 1944 г. 
в Киеве)1.

1 Выпускница Московского (по другим данным – Ки-
евского) института иностранных языков, О. Денисо-
ва работала переводчицей с английского языка в ки-
евском НИИ психологии, с 1981 г. живет в Германии 
(г. Дортмунд) вместе с мужем – поэтом Виленом Бар-
ским. Пишет стихи с 1967 г., но публиковаться нача-
ла в эмиграции, в зарубежной русскоязычной перио-
дике (журналы и альманахи «Ковчег» (Париж, 1981), 
«Akzente» (Мюнхен, 1982), «Мулета Б» (1985), «Муле-
та ХОО» (1985), «Форум» (1985), «Черновик», «Зоил» 
(Киев), сборник «Дом с химерами», антология новей-
шей русской поэзии «У Голубой лагуны» (США, 1986). 
Она известна как переводчица американских, немец-
ких и  австрийских поэтов, печаталась в  журналах 
«Вестник новой литературы», «Арион», «Иностран-
ная литература». Ее произведения включены в анто-
логию «Освобожденный Улисс» (М.: НЛО, 2004), пе-
реводились на немецкий язык. Награждена премией 
«Vlothoer Literaturwoche» (1986).
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В активе О. Денисовой, среди прочего, не-
сколько переводов из П.Б.  Шелли: «Англия 
в  1891  году», «Время», «Философия любви», 
«Когда лампа разбита», «К*** (То слово так 
мало ценимо)». Подборка, опубликованная 
на сайте «Стихи.ру», говорит о  значимости 
фигуры Шелли для переводчицы и  о  ее ин-
тересе к английской и в целом западноевро-
пейской романтической поэзии. Предисло-
вие «Случай Клинга», где О.  Денисова ком-
ментирует собственные переводы немецкого 
поэта-современника, проясняет ее взгляды 
на искусство перевода в целом: стихотворе-
ние – живой организм, но без статичности, 
благостности. Соответственно, его нужно не 
просто перевести – вырастить, как дерево, 
и  полученный текст должен «нести печать 
своего двойного происхождения… быть рус-
ским, но – по-новому. Таким, какого до него 
еще не было». Смысл перевода иноязычной 
поэзии в том, чтобы «сообщить нашей поэ-
зии об иных, новых возможностях видения 
мира, новых способах работы в языке». А для 
этого главное –«сохранить и передать – пере-
вести – Дух, нерв, энергетику» [Денисова].

Ритмо-метрическое решение схоже у 
О. Денисовой с шараповским (женские клау-
зулы в нечетных строках чередуются с муж-
скими в четных, а не наоборот, как у Шелли). 
Акцент на мужских окончаниях позволяет 
повысить энергетику текста, но и  отчасти 
приглушает его суггестивность.

«Выращивая» русское стихотворение Шел-

ли, Денисова добивается соответствия «рус-
ских ветвей» (морфологических структур, 
синтаксических конструкций и пр.) англий-
ским. Так, в намерении сохранить шеллиев-
ский параллелизм переводчица старательно 
воспроизводит страдательный залог, бытую-
щий в живой разговорной речи английского, 
да и немецкого языка, который окружает ее 
в  эмиграции: «То слово так мало ценимо…/ 
То чувство насмешкой гонимо…». Загвоздка 
в том, что в русском языке они воспринима-
ются иначе – с  эффектом искусственности, 
подчеркнутой книжности, с  оттенком «кан-
целярита».

Умение О. Денисовой в гармонии разгля-
деть таящуюся в ее глубине диалектическую 
противоположность видно по звукописи. 
Согласно ее образному определению, пере-
вод – «это дерево, ветви которого режут, ко-
режат друг друга, плавятся, трещат, скреже-
щут. Внутренний ветер, ветер тревоги и яро-
сти, сотрясает эти ветви, этот ствол. Затишье 
возможно лишь временное» [Денисова]. Как 
и А. Шарапова и С. Гандлевский, О. Денисова 
отказывается от звукописи сонорных. Зато 
отчетливо различимы ассонансы «о»  и  «и», 
особенно во второй строфе, создающие впе-
чатление восклицания, вскрика, пронзитель-
ности. Из шестнадцати строк в  двенадцати 
рифма держится на звуке «и»,  что придает 
последнему системный характер (ценимо 
– гонимо, видно – обидно, сойтись – отзо-
вись, другие – стихии, стремится – границы, 
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стих – земных). Слышны «взрывы» скапли-
вающихся вокруг раскатистого сонорного 
«р» согласных – стремится, другие, рвется, 
границы, просторов, воплощающих фонети-
ческими средствами идею трансценденции, 
«взламывания» обозначенных пределов, а не 
просто ухода  /  бегства от страданий, как 
у  С.  Гандлевского. Особое внимание уделе-
но структурообразующим анафорам – ука-
зательным местоимениям «то» (повторяется 
трижды) и «так» (четырежды).

Скрытой внутренней напряженностью 
отмечен и  психологический портрет героя. 
У Шелли (и это явственно проступает в пере-
воде Гандлевского) герой не желает участво-
вать в опошлении любви и призывает к тому 
же возлюбленную, молча отстраняется от 
толпы. У  Денисовой герой отчасти зависим 
от общественного мнения, нерешителен, ис-
пытывает сомнения («То чувство насмешкой 
гонимо – / Признаюсь ли в нем?»). Изменяет-
ся мотивация: героем движет не нравствен-
ная брезгливость, а подсознательный страх 
осуждения. Эта же внутренняя несвобода 
сквозит и в его обращении к героине. У шел-
лиевского героя просьба скорее угадывается 
(нет формального грамматического показа-
теля – повелительного наклонения), в безот-
ветном любовном признании он сохраняет 
спокойное достоинство. У  Денисовой лири-
ческий герой даже не просит, а  чуть ли не 
умоляет о снисхождении: «О сжалься! Пусть 
жалость обидна, – / Хоть так отзовись». 

Здесь в эмоциональной палитре присутству-
ют и  сознательное самоуничижение, и  тень 
гордыни, и  земная слабость героя – «чело-
веческое, слишком человеческое». Можно 
лишь догадываться, какую роль сыграл соб-
ственный жизненный опыт переводчицы 
в интонировании создаваемого ею речевого 
портрета героя.

О. Денисова интериоризирует «темноту», 
превращает ее из характеристики внешнего 
мира (у нее нет образа устремленной к утру 
ночи) в психологическое состояние, «темную 
ночь души», по выражению Хуана де ла Круса 
(«В отчаянье темном, как видно, / Надеждам 
сойтись»). Нагнетанию драматизма в  пере-
воде служит идея гибельной власти любви, 
отсутствующая у  Шелли, но заявленная ра-
нее Пастернаком («Так бабочку тянет в ко-
стер…»). Возможно, этот известный О.  Де-
нисовой текст, а может быть, и рязановское 
стихотворение «Любовь – волшебная стра-
на» из популярного в то время фильма «Же-
стокий романс» (1984)1 подсказали перевод-
чице фразу: «Так бабочка в пламя стремит-
ся». Притягательная, но смертельно опасная 
стихия огня обозначает трансформацию, 
становление через гибель. Бабочка, в  отли-
чие от просто мошки  /  мотылька («moth»), 
издавна трактуется как символ человеческой 
души; она становится собой, пройдя через 
1 «Я, словно бабочка к огню, / Стремилась так 
неодолимо / В любовь, в волшебную страну, / 
Где назовут меня любимой».
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преображение и  смерть (гусеница – кукол-
ка – бабочка). А в полете бабочки к пламени 
отображается устремленность души к  очи-
щению и перевоплощению.

Ольга Денисова неожиданно вводит в чис-
ло заданных Шелли контрастных пар, кото-
рые притягиваются друг к  другу по прин-
ципу диалектических противоположностей, 
антиномию творческую, поэтическую: «Так 
бабочка в  пламя стремится, / Созвучие – 
в  стих». До нее подобное рискнул сделать 
только русский советский поэт-лирик Вален-
тин Лукьянов в забытом переводе 1970-х гг.: 
«Как влеченье к лучу мотылька, / К горизон-
ту – поэта». Логика «выращивания» пере-
водного дерева открывает поразительную 
звуковую и смысловую перекличку «стихии 
– стих», обнажает родство этих понятий на 
глубинном уровне. Согласно М. Фасмеру, оба 
слова пришли в  русский язык из греческо-
го: греч. στίχος «ряд, строка, стих» и stoichia 
(мн. ч. от stoicheion) «элемент, материальное 
начало, стихия», родственное stoichizō «упо-
рядочивать», stoichos «ряд». Стихия, мыслив-
шаяся древними греками как упорядоченная 
система элементов, а  в  одном из современ-
ных значений антонимически трактуемая 
как ничем не сдерживаемая разрушительная 
сила природы, подразумевает единство хао-
са и гармонии. Но точно так же спаяны хаос 
и  лад в  стихе, соединяющем разрозненные 
звуки и созвучия в стройное, ритмически ор-
ганизованное целое. Так еще одна счастливая 

словесная и  концептуальная находка пере-
водчицы подключается к  изначальной идее 
движущего мирозданием вселенского закона 
любви.

Переводчица интуитивно чувствует фи-
лософскую основу творчества Шелли, но ее 
попытки «прорастить» философскую ветвь 
стихотворения не всегда приводят к  желае-
мым результатам. Шеллиевская философия 
берет начало в самой сути жизни, она орга-
нически слита с чувственным опытом, реф-
лексией, художественным мышлением и об-
разностью английского поэта. Денисовская 
философичность порождает переводческий 
стиль, близкий к  «ученому», – суховатый, 
безэмоциональный, более уместный в  трак-
татах, нежели в любовной поэзии: «Так выс-
шего рода стихии / Все в мире влекут». Лю-
бопытно, что в  поздней редакции перевода 
с  сайта «Стихи.ру» (2009) слова «просторов 
земных» в  финальной строке заменены на 
«реалий земных», что звучит логично, ведь 
у пространства не предполагается границ, но 
и более книжно, отвлеченно, обезличенно.

Не приходится удивляться, что именно это 
стихотворение, в котором продемонстриро-
ван широчайший диапазон лирического го-
лоса П.Б.  Шелли – от сдержанной, скрытой 
от постороннего взгляда страсти до спокой-
ной, почти неземной ясности, от интимных 
интонаций до глубоких философских обоб-
щений, – стало серьезным вызовом русским 
переводчикам.
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Вольнодумство и романтическое бунтар-
ство Шелли оказались близки переводчи-
кам «бойлерного поколения» А. Шараповой, 
С.  Гандлевскому, О.  Денисовой – «внутрен-
ним» и «внешним эмигрантам», обреченным 
на творческое молчание в  1970-80-х  гг., но 
обретшим своего читателя в  постсоветскую 
эпоху.

Их драматический личный опыт проти-
востояния среде отразился в  облике героя-
нонконформиста Шелли. В психологических 
портретах героя не только угадывается лич-
ность самого английского романтика, но 
и проступают индивидуальности самих пере-
водчиков. Нюансы этих портретов разнятся: 
истовый, взыскательный, аскетичный герой 
Шараповой; исполненный чувства спокойно-
го достоинства усталый стоик Гандлевского, 
способный иронизировать над самим собой; 
колеблющийся, сомневающийся, в  смятенье 
ищущий опоры герой Денисовой. Творческое 
начало переводчиков «по совместительству» 
невольно акцентируется и  в  переводах: так 
возникает герой-«певец» у  А.  Шараповой, 
а  у  О.  Денисовой проявлением вселенско-
го закона становится стремление «созвучия 
в стих».

Переводчикам-современникам важно уло-
вить и  передать шеллиевскую музыку сфер, 
но достигают они этого иными средствами, 
нежели К.Д. Бальмонт. Наряду с традицион-
ными сонорными используются ассонансы, 
звонкие шипяще-свистящие звуки, «взрыв-

ные» скопления согласных, обнаруживаются 
новые, отличные от оригинала анафоры. При 
этом переводчики, взяв на вооружение опыт 
Б.Л. Пастернака, не поступаются краткостью 
и  емкостью текста, его афористичностью, 
но работают над возвращением к  шеллиев-
ской первооснове, минимизируя «переводче-
ские вольности». Каждый из переводчиков-
современников воплощает на практике соб-
ственную концепцию перевода: «пересотво-
рение» предшественников у  А.  Шараповой, 
преломление неповторимого авторского 
и  переводческого опыта у  С.  Гандлевского, 
«выращивание дерева» у О. Денисовой.

В их прочтениях намного четче, чем 
у  Шелли, проступает христианское начало. 
Оно ощутимо в  идее любви-жалости, столь 
милой русскому сердцу (Шарапова), в  от-
казе от чувственности, рождающей чувство 
вины (Шарапова), в представлении о земном 
бытии как средоточии страстей, принося-
щих несчастья (Гандлевский), в  сумеречно-
сти души (Денисова). Высокая лексика у всех 
трех переводчиков не только призвана под-
черкнуть культурно-историческую дистан-
цию, отделяющую толкователя и читателя от 
Шелли, но помочь лирическому герою обо-
собиться от пошлой толпы, а читателю – по-
чувствовать библейское, вневременнóе изме-
рение текста, дыхание вечности.

Переводы со временем неизбежно уста-
ревают. Но именно они дают иноязычно-
му оригиналу второе дыхание, дарят новую 
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жизнь в другой культуре. И когда, по словам 
С. Гандлевского, «смысл и пафос… произве-
дения искусства оказываются куда больше, 
чем его тема, когда они практически неис-
черпаемы» [Гандлевский s.d.], вновь и вновь 
совершается словесное таинство Великого 
Делания.
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One word is too often profaned
For me to profane it;
One feeling too falsely disdained
For thee to disdain it;
One hope is too like despair
For prudence to smother,
And pity from thee more dear
Than that from another.

I can give not what men call love,
But wilt thou accept not
The worship the heart lifts above,
And the Heavens reject not , —
The desire of a moth for the star,
Of the night for the morrow,
The devotion of something afar,
From the sphere of our sorrow?

К ***

Глумясь, обесценивать слово
Негоже певцу.
Твердить мне, что чувство не ново,
Тебе не к лицу.
Жестоко являть осторожность,
Надежду губя:
Ведь есть состраданье – возможность
Жалеть, не любя.

Влеченье же к высшему – свято.
То Неба наказ,
Чтоб к звездам с земли виноватой
Мольба вознеслась.
Так бабочка бьется в томленье
О Млечном Пути,
Не чувственно это влеченье – 
И ты мне прости.

Перевод А. Шараповой

Приложение

ТРИ «ЮБИЛЕЙНЫХ» ПЕРЕВОДА СТИХОТВОРЕНИЯ П.Б. ШЕЛЛИ «ТО»:
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P.B. Shelley. To…

One word is too often profaned
For me to profane it;
One feeling too falsely disdained
For thee to disdain it;
One hope is too like despair
For prudence to smother,
And pity from thee more dear
Than that from another.

I can give not what men call love,
But wilt thou accept not
The worship the heart lifts above,
And the Heavens reject not , —
The desire of a moth for the star,
Of the night for the morrow,
The devotion of something afar,
From the sphere of our sorrow?

К***

Есть слово издевке под стать,
Есть страсть как несчастье.
Но нам ли с тобой принимать
В глумленье участье.
Есть глупость надежды, вполне
С отчаяньем схожей.
И твое сострадание мне
Людского дороже.

Дать любви, как у всех, я не дам,
Но вдруг ты позволишь
Сердцем к милостивым небесам
Взмыть с мольбою всего лишь,
Как к звезде мотылек от земли,
Ночь к рассвету, не боле.
Это ревность к тому, что вдали
От печальной юдоли.

Перевод С. Гандлевского
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P.B. Shelley. To…

One word is too often profaned
For me to profane it;
One feeling too falsely disdained
For thee to disdain it;
One hope is too like despair
For prudence to smother,
And pity from thee more dear
Than that from another.

I can give not what men call love,
But wilt thou accept not
The worship the heart lifts above,
And the Heavens reject not , —
The desire of a moth for the star,
Of the night for the morrow,
The devotion of something afar,
From the sphere of our sorrow?

К***

То слово так мало ценимо
Во мненье людском.
То чувство насмешкой гонимо – 
Признаюсь ли в нем?
В отчаянье темном, как видно,
Надеждам сойтись.
О сжалься! Пусть жалость обидна, –
Хоть так отзовись.

Нет, это не то, что другие
Любовью зовут.
Так высшего рода стихии
Все в мире влекут.
Так бабочка в пламя стремится,
Созвучие – в стих.
Так рвется душа за границы
Просторов земных.

Перевод О. Денисовой
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THREE “JUBILEE” TRANSLATIONS OF THE POEM OF P.B. SHELLEY “TO…”:  
THE DIALOGUE OF THE AUTHOR AND TRANSLATOR’S CONCEPTS

Olga V. Matvienko, PhD., Assistant professor at Donetsk National University, Donetsk; 
e-mail: matvizar@gmail.com.

Abstract. The paper focuses on selected contemporary Russian translations of the poem “To…” (“One 
word is too often profaned…”) by English Romantic poet Percy Bysshe Shelley. These translations were 
published in 1993 in the journal Inostrannaya Literatura (Foreign Literature) in commemoration of the 
200th birthday of the poet. We analyze the specific effects of different poets’ translation strategies on the 
lyrical hero’s representation and overall interpretation of the poem. The fact of the translators’ belonging 
to the circles of poets-dissidents, their being representatives of the so-called “boiler generation” is taken 
into account.  We also examine characteristic elements of individual translation style, and examples of 
successful and imperfect translation.  

Key words: interpretation, classical translation, love poetry, philosophical poetry, P.B. Shelley.


