
77

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Ключевые слова: братья Стругацкие, фантастика, сказка, дом в лесу, утопия, антиутопия, пограничное про-
странство, Прогрессорство, романтический гротеск

ДОМ В ЛЕСУ: 
ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ ВОЛШЕБНО-СКАЗОЧНОЙ ТРАДИЦИИ 

В РОМАНЕ А. И Б. СТРУГАЦКИХ «ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ»

Дарья Васильевна Пономарева
кандидат филологических наук, старший преподаватель Южного федерального университета (Ростов-на-Дону, 

Россия)
e-mail: dvponomareva@sfedu.ru
ORCID: 0009-0008-8498-2422

Аннотация. В статье впервые предпринимается анализ специфики трансформации и функционирования 
основных элементов волшебно-сказочного комплекса дом в лесу в романе братьев Стругацких «Трудно 

быть богом». Лесной дом, используемый земными историками в качестве секретной базы, играет в романе роль 
пограничной зоны между «своим» миром Земли и «чужим» миром планеты Эксперимента. В лиминальном 
пространстве Пьяной Берлоги на первый план выходит вторая составляющая сказочного комплекса, связанная 
с временным пограничным состоянием неофита после посвящения. Пространство испытания, обозначенное в 
первой главе с помощью сказочного образа лесного дома, расширяется в романе до всей планеты Эксперимента. 
Особое внимание уделяется испытанию идеи, научной Проблемы Бескровного Воздействия, которое оборачивается 
проверкой главного героя и его товарищей на человечность. Пограничная зона взаимопроникновения чуждых 
друг другу цивилизаций предстает пространством взаимного разоблачения обоих миров, которое дополняется 
и саморазоблачением в духе карнавального романтического гротеска. Разоблачение антиутопического Арканара 
связано с преследованиями книгочеев, спасением которых занимается дон Румата. Ситуация безысходности, в 
которой оказывается герой, драматически осложняется, превращаясь в ощущение неправильности происходящего. 
Землянин не может принять страшную реальность Арканара, но неприемлема для героя и абстрактная базисная 
теория земного Института экспериментальной истории. В конечном итоге реальная жизнь чужой планеты 
превращает утопическую мечту в антиутопию, земные историки, пытающиеся играть в богов, бессильны изменить 
аборигенов. Планета Эксперимента влияет на разведчиков гораздо больше, чем они могут повлиять на нее. В 
финале романа борьба Антона-Руматы с собственной природой и ощущением двойственности приводит героя к 
срыву, предсказуемому в свете как уязвимости базисной теории землян, так и торжества антиутопической практики 
чужой планеты.
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Как отмечают многие исследователи 
отечественной фантастики, одной из 

основных проблем творчества братьев Стру-
гацких всегда была идея Прогрессорства, 
основой которой являются вопрос о  праве 
на вмешательство в  историческое развитие 
иной цивилизации и  размышление о  том, 
будет ли полезно такое влияние со стороны, 
«облегчит ли страдания человеческие или, 
наоборот, приведет к новым несчастьям и бе-
дам» [Микешин: 252]. Акцентируя внимание 
на аксиологической и  онтологической со-
ставляющих этой проблемы, Я.  Солдаткина 
в своей работе рассматривает вопрос о «спо-
собности как всего человечества, так и кон-
кретного героя-интеллигента бросить вызов 
неправедному миропорядку» [Солдаткина: 
290], а также степени моральной ответствен-
ности героя за возможную гибель недолжной 
действительности. Изучая проблему Про-
грессорства в  творчестве братьев Стругац-
ких, некоторые исследователи формулируют 
вопрос еще шире, связывая судьбы обеих 
цивилизаций, как экспериментаторов, так 
и  подопытных: «существуют ли моральные 
ограничения при принятии научных про-
ектов, которые со временем могут привести 
к разрушению земной цивилизации и унич-
тожению человечества» [Антонов, Чередни-
кова: 62].

В  романе «Трудно быть богом» прогрес-
сорская линия только намечается, на сю-
жетном уровне воплощаясь в  буквальной 

встрече лицом к  лицу прошлого, представ-
ленного безымянной планетой Эксперимен-
та, и  будущего, представителями которого 
становятся ученые утопической Земли. Так, 
в романе актуализируются два из трех основ-
ных метасюжетных комплексов творчества 
фантастов: «проблематизация утопического 
дискурса» [Фокин: 330] в сочетании с анти-
утопической моделью. Как подчеркивает 
Е.  Неелов, известный исследователь сказоч-
ной традиции в  отечественной фантастике, 
именно динамика взаимоотношения двух 
чуждых друг другу миров «обнажает фоль-
клорные модели, по которым строится худо-
жественное пространство романа» [Неелов: 
180] и  определяется развитие его основных 
сюжетных линий. Исследователь отмеча-
ет, что характерный именно для творчества 
братьев Стругацких «сказочный образ леса» 
[Там же] обнаруживается в прологе и первой 
главе романа, в которых соответственно опи-
сываются прекрасный утопический лес Зем-
ли и страшный ночной лес Арканарского ко-
ролевства, самым опасным местом которого 
называется заброшенная полусгнившая изба, 
являющаяся тайной базой землян-истори-
ков. Рассматривая своеобразие трансформа-
ции фольклорной традиции в романе, Е. Не-
елов обращает особое внимание на соотно-
шение сказочного и былинного начал в обра-
зе дона Руматы, но не проводит подробный 
анализ волшебно-сказочных элементов по-
этики в изображении леса и дома в лесу, бо-
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лее детальное исследование которых, как нам 
кажется, позволит расширить представление 
о  художественном методе братьев Стругац-
ких, зачастую намеренно использовавших 
в  своих произведениях сказочные мотивы 
и образы.

Цель работы  – выявить специфику пере-
осмысления и функционирования элементов 
поэтики фольклорно-сказочного комплекса 
лесного дома в  романе братьев Стругацких 
«Трудно быть богом».

Актуальность исследования обусловле-
на растущим в  последние годы интересом 
к  фольклорной сказке и  появлением работ, 
посвященных изучению генетических и типо-
логических связей сказочной традиции с на-
учно-фантастической прозой и  фэнтези, ко-
торые все чаще становятся объектами совре-
менных литературоведческих исследований.

Новизна работы заключается в  том, что 
в  статье впервые предпринимается анализ 
функционирования волшебно-сказочного 
комплекса лесного дома в  одном из самых 
известных романов братьев Стругацких, что 
в свою очередь даст возможность в дальней-
шем рассматривать творчество писателей не 
только как наследников классической совет-
ской фантастики первой половины XX в., но 
и  определить степень влияния традицион-
ной культуры на прозу фантастов.

В  ходе исследования будем опираться 
на представление о  генетическом характе-
ре связи традиционной волшебной сказки 

и  фантастического романа, позволяющей 
говорить об определенном фольклоризме 
фантастической прозы, который зачастую 
обуславливается не субъективной волей пи-
сателя-фантаста, а  «объективной логикой 
самого жанра научной фантастики, носяще-
го отчетливо выраженный фольклорный, 
волшебно-сказочный характер» [Неелов: 8]. 
Особый интерес для нас представляет ска-
зочный комплекс дом в лесу как своеобразная 
пограничная зона между прошлым и  буду-
щей жизнью героя, культурно-исторически 
связанная с обрядами посвящения, которы-
ми символически обозначалась «его времен-
ная смерть и  воскресенье, его пребывание 
в  царстве мертвых и  возвращение» [Пропп 
2001: 34]. В работе применяются сравнитель-
но-исторический, культурно-исторический 
методы и метод целостного анализа художе-
ственного произведения.

Как замечал в своей работе Е. Неелов, на-
чало романа «Трудно быть богом» «подчер-
кнуто сказочно» [Неелов: 180]. Если в  про-
логе изображается дружественный земной 
лес, сосновый, залитый солнцем, «сказочный 
лес-сад, разумно перестроенный руками 
человека» [Неелов: 181], превращающийся 
в символ утопической Земли, то первая гла-
ва романа открывается описанием опасного 
ночного путешествия по загадочному Икаю-
щему лесу дона Руматы Эсторского, под име-
нем которого живет и  работает на планете 
Эксперимента земной историк Антон. Как 
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было установлено нами ранее, инопланет-
ный лес становится отправным пунктом для 
земного разведчика, который, «проходя путь 
от таинственного Икающего леса, ленного 
владения вольнолюбивого барона Пампы, до 
пыточных подвалов Веселой Башни», карна-
вально проживая «загробную» жизнь в  Ар-
канарском королевстве под маской давно 
умершего «благородного дона», «постепенно 
спускается на самое дно феодального ада» 
[Пономарева: 241]. Ведущая в лес дорога на-
делена всеми атрибутами дороги в иной мир, 
фактически – в царство смерти. Длину прой-
денного пути герой измеряет оставшимися 
позади могилами, растущие у  дороги кусты 
напоминают в  сумраке «клубы застывшего 
дыма» [Стругацкий А.,  Стругацкий Б.: 31], 
то есть похожи на привидений, а на мутном 
небе с  трудом угадываются редкие звезды, 
тускло поблескивающие в «угрюмом» зареве 
от горящей вдали деревушки; по обеим сто-
ронам от дороги тянутся «болота, воняющие 
неживой ржавчиной», темнеют «курганы 
и  сгнившие частоколы времен Вторжения», 
«пораженная лихорадками, морами и  зло-
вонным насморком» земля [Стругацкий А., 
Стругацкий Б.: 32].

В сказке темный лес традиционно являлся 
границей между «своим» и «чужим» мирами, 
опасным для героя пространством. В  рома-
не братьев Стругацких Икающий лес играет 
роль рубежа «между прошлым и  будущим, 
между миром Арканара и  миром Земли» 

[Неелов: 183]. Лес планеты Эксперимента, 
выступающий над горизонтом «черной зуб-
чатой кромкой» [Стругацкий А., Стругацкий 
Б.: 32], описывается как живое существо, 
наводящее на мысли о хтоническом чудови-
ще. При этом у чужого леса не только много 
зубов, но и множество лиц, бесчисленными 
воплощениями страшного леса становятся 
мифологические существа, в  которых верят 
и которых боятся арканарцы: живущая в вет-
вях Отца-дерева птица Сиу, которую никто 
не видел и «которую видеть нельзя», крово-
жадные мохнатые пауки, нападающие на пут-
ников, древний зверь Пэх, который «воло-
чит за собой двенадцать хвостов, потеющих 
ядовитым потом», голый вепрь Ы, «свирепое 
животное, неуязвимое для железа, но легко 
пробиваемое костью» [Стругацкий А., Стру-
гацкий Б.: 41]. Интересно, что погруженные 
в  иррациональный мир пугающих суеверий 
аборигены не отделяются от страхов, кото-
рыми живут, они по сути тоже являются ча-
стью мифологии леса. Так, бегущие через лес 
рабы сравниваются с пауками-кровососами, 
собирающие ингредиенты для своих снадо-
бий колдуны с их помощью могут становить-
ся невидимыми, «превращаться в некоторых 
животных или приобрести вторую тень» 
[Там же], а  местные разбойники и  беглецы 
с серебряных рудников «с черными ладоня-
ми и белыми, прозрачными лицами» [Там же] 
практически неотличимы от чудовищ, кото-
рыми местные пугают друг друга. Старинная 
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легенда, объясняющая появление странного 
названия – Икающий лес – также подтверж-
дает мифологическое тождество арканарцев 
и  их мира. Местное предание рассказывает, 
что необычным именем несколько веков на-
зад лес наградил маршал Тоц, заметивший, 
что его опьяневшие и икающие от самодель-
ной браги солдаты заставили икать весь лес: 
«Поистине, это невыносимо! Весь лес икает 
и провонял брагой!» [Там же: 40].

Традиционно в  фольклорной сказке лес 
играет роль задерживающей непроницаемой 
преграды, обычно «лес “страшен” и для тех, 
кого он защищает» [Неелов: 83], то есть опа-
сен и для героя, и для его противника, пред-
ставляет угрозу и  для «чужих», и  для «сво-
их». Характерно это и  для Икающего леса. 
Подчеркнем, что указанное свойство перено-
сится в романе и на дорогу, которая проходит 
через лес. В сказке лес всегда «окружает иное 
царство <…> дорога в иной мир ведет сквозь 
лес» [Пропп 2000: 41]. С  ожидаемой осто-
рожностью путешествует по дороге исто-
рик-землянин, пришелец с  другой планеты, 
но подгоняемые еще большим страхом бегут 
по дороге и  книгочеи, образованные люди, 
ученые, писатели, художники, объявленные 
властями Арканара вне закона. При этом 
охотящиеся за книгочеями и устраивающие 
засады на дороге серые штурмовики в свою 
очередь боятся Румату-Антона, овеянного 
за годы работы на планете славой блестяще-
го бойца, авантюриста и  дуэлянта, который 

имеет возможность под личиной благород-
ного дона практически безнаказанно убить 
в драке пьяных патрульных. Интересно, что 
чужаками в  Арканаре можно назвать и  са-
мих арканарцев, так как аборигены, соглас-
но легенде о  походе Тоца, являются потом-
ками захватчиков, которые несколько веков 
назад «прорубались» через лес, «преследуя 
отступающие орды меднокожих варваров» 
[Стругацкий А., Стругацкий Б.: 40]. Мифо-
логическая первозданность леса связывается 
и с уникальностью растущих в нем деревьев, 
огромных, «с  твердыми белыми стволами, 
каких не сохранилось нигде больше в Импе-
рии» [Там же].

В  романе особо подчеркивается, что са-
мым опасным местом в страшном Икающем 
лесу считается таинственная изба, с незапа-
мятных времен стоящая в самой чаще, «под 
громадным деревом, засохшим от старости» 
[Стругацкий А., Стругацкий Б.: 41].  Именно 
эта вросшая в землю покосившаяся изба на-
деляется основными атрибутами сказочного 
мужского дома в лесу, связанного с комплек-
сом обрядов приобщения неофита к тайным 
знаниям, который обычно включал в  себя 
саму инициацию новоприбывшего и  его 
последующее временное проживание в  за-
крытом для непосвященных доме. В романе 
братьев Стругацких загадочная изба, цель 
ночного путешествия дона Руматы, являет-
ся секретной базой для встреч землян-исто-
риков, которые только здесь могут, на время 
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освободившись от масок благородных до-
нов, пообщаться друг с  другом и  обсудить 
план дальнейших действий. Таким образом, 
скрытый в лесу дом, который по своей сути 
всегда «на поверку оказывается антидомом» 
[Неелов: 85], буквально становится погра-
ничной зоной между двумя мирами, «сто-
рожевой заставой» [Пропп 2000: 42], местом 
взаимопроникновения чуждых друг другу 
пространств и времен. Лиминальность про-
странства избы обыгрывается и  в  необыч-
ном названии, которое дают ей аборигены, 
Пьяная Берлога. Необходимо отметить, что 
столь красочное наименование (как и назва-
ние леса) вновь символически отсылает, с од-
ной стороны, к опьянению как пограничному 
состоянию сознания, а с другой – к мифоло-
гическому мироощущению, с которым соот-
носится представление о мире большинства 
арканарцев, погрязших в  невежестве, отлу-
ченных от образования, науки и  искусства. 
Именно в  Пьяной Берлоге, с  точки зрения 
местных жителей, циклически смыкаются 
начало и конец мира: под избой раз в двенад-
цать лет рожает своего потомка и после этого 
умирает древний зверь Пэх, заливая подпол 
своим ядом, а  если яд выльется наружу, то 
наступит конец света.

Внешний вид опасной избы также напо-
минает о  лесном доме фольклорной сказки. 
Дом в  лесу традиционно «находится в  тай-
нике леса» и  «отличается своей величиной» 
[Пропп 2001: 40], поражает героя. Точного 

указания размеров Пьяной Берлоги в романе 
нет, но удаленный от посторонних глаз дом 
описывается как «изба из громадных бре-
вен, окруженная почерневшим частоколом» 
[Стругацкий А., Стругацкий Б.: 41]. Ска-
зочный дом всегда «обнесен оградой, ино-
гда – с черепами», часто «стоит на столбах» 
[Пропп 2001: 40], в него трудно проникнуть. 
Тайную базу землян, помимо полусгнившего 
частокола, окружают «покосившиеся идолы, 
вырезанные из цельных стволов» [Стругац-
кий А., Стругацкий Б.: 41–42], которые вы-
полняют функцию грозных стражей, так как, 
согласно местному поверью, они способны 
оживать, самостоятельно выкапываться из 
земли и  выходить к лесной дороге. Кроме 
того, пробирающемуся к  избе Румате при-
ходится миновать заросли гигантских папо-
ротников. Фольклорный «антидом» всегда 
закрыт для непосвященных, «вход и  другие 
отверстия занавешиваются и  закрываются» 
[Пропп 2001: 40]. Пьяная Берлога имеет лишь 
одно почерневшее от грязи окно, а дверь ее 
всегда закрыта.

Обыгрывается в  романе и  функциональ-
ное сходство сказочного дома и избы в Ика-
ющем лесу. Традиционно мужской дом «слу-
жил главным образом местом ночлега, а днем 
пустовал» [Пропп 2001: 43], обитатели тако-
го дома всегда были объединены в братство, 
они все делали сообща. Если общим делом 
для сказочных «братьев» чаще всего были 
охота или разбой, то для земных историков 
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общим делом становится их исследователь-
ская работа, наблюдение за жизнью чужой 
планеты. Объединяет разведчиков Экспери-
мент, попытка разрешить научную проблему, 
названную Проблемой Бескровного Воздей-
ствия: ученые, действуя под масками мест-
ных жителей, стремятся облегчить жизнь 
аборигенов и  ускорить развитие планеты 
Эксперимента. Первостепенной задачей они 
считают спасение гонимых и уничтожаемых 
книгочеев, которые стремятся служить сво-
ими знаниями «запуганному старинной чер-
товщиной народу… Беззащитные, добрые, 
непрактичные, далеко обогнавшие свой век» 
[Стругацкий А., Стругацкий Б.: 39-40]. Всеце-
ло отдаваясь подпольной деятельности днем, 
историки могут встречаться и общаться друг 
с  другом только ночью, тайно, в  удаленной 
от всех поселений лесной избушке. При осу-
ществлении своих планов земляне вынужде-
ны прикрываться той самой мифологической 
«чертовщиной», которую в далеком будущем 
они надеются изжить.

Общение земных наблюдателей в  лесном 
доме также отчасти пародирует иерархи-
ческие отношения сказочных персонажей. 
Как замечает Е. Неелов, в ночном разговоре 
Антона-Руматы с  коллегами можно разли-
чить архетипическую ситуацию отношения 
к  главному герою сказки его старших бра-
тьев, «которые считают себя, в  противовес 
“глупому” младшему брату, безусловно “ум-
ными” и  знающими, что надо делать и  как 

правильно жить на свете» [Неелов: 184]. Как 
нам кажется, беседу Руматы и  его старшего 
товарища дона Кондора, под личиной кото-
рого скрывается Александр Васильевич, ста-
рый друг и  наставник из Института экспе-
риментальной истории, можно сопоставить 
и с взаимодействием еще неопытного неофи-
та и  лесного учителя, к  которому в  сказках 
обычно отправляли на обучение главного 
героя. Подтверждается это и  подготовкой 
Руматы ко встрече с доном Кондором, отсы-
лающей к поведению самых младших членов 
лесного братства, представителей низшего 
ранга «новопоступивших», которые зани-
мались хозяйством: «В  то время как братья 
охотятся, один их них готовит для них пищу» 
[Пропп 2001: 45]. Приехав в  избу первым, 
Антон, который работает на планете шестой 
год, сначала наводит порядок в доме: «Румата 
убрал со стола, подмел пол и протер стекло 
единственного окна  <…> Затем он напоил 
хамахарского жеребца, засыпал ему овса из 
седельной сумки, умылся и сел ждать <…>» 
[Стругацкий А., Стругацкий Б.: 46]. Прибыв-
ший следом Александр Васильевич, который 
живет Экспериментом уже пятнадцать лет, 
не только занимает в  аборигенной импер-
ской иерархии более высокий статус (являясь 
Генеральным судьей и Хранителем больших 
государственных печатей торговой респу-
блики Соан и  кавалером имперского Орде-
на Десницы Милосердной), но и в принятой 
на себя роли внешне напоминает сказочного 
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наставника, жреца, который мог проводить 
тайные обряды посвящения в  лесной из-
бушке: «Плащ еще медленно падал у него за 
спиной, а он уже сидел на скамье <…> уперев 
руку в бок, а отставленной правой держась за 
эфес золоченого меча, вонзенного в  гнилые 
доски пола» [Стругацкий А., Стругацкий Б.: 
47]. Сказочный учитель обычно «глубокий 
старик, колдун, леший, мудрец», у  которо-
го герой «приобретает уменье, а  не знание» 
[Пропп 2000: 82–83], то есть учится приме-
нять на практике приобретенные ранее зна-
ния, получает опыт. Именно этим и занима-
ются историки, применяя и  проверяя науч-
ные знания в  реалиях чужой планеты. Зна-
чимо, что сам дон Кондор, делясь опытом, 
признается Румате в том, что он все это уже 
пережил, ему знакомы сомнения молодого 
коллеги и «чувство бессилия и собственной 
подлости» [Стругацкий А., Стругацкий Б.: 
50]. Интересно, что Александр Васильевич, 
резко постаревший в ходе тяжелого разгово-
ра, первым переходит на русский язык и на-
зывает Румату настоящим именем. Только 
после этого, получив своеобразное разреше-
ние старшего, следует его примеру и Антон. 
При этом в  течение всего разговора, пока 
Румата пытается обратить внимание коллег 
на несоответствие базисной теории, кото-
рой руководствуются историки, и  реальной 
практики арканарской жизни, дон Кондор 
прямо называет его нетерпеливым ребенком: 
«Если ты слаб, уходи. Возвращайся домой. 

В  конце концов, ты действительно не ребе-
нок и знал, что здесь увидишь» [Стругацкий 
А., Стругацкий Б.: 49].

Подчеркнем, что лесной дом в романе бра-
тьев Стругацких нельзя назвать местом ини-
циации героя. Как неоднократно вспоминает 
Румата, первоначальную физическую и пси-
хологическую подготовку к работе историки 
проходят на Земле. Как нам кажется, в про-
странстве Пьяной Берлоги актуализируется 
вторая составляющая комплекса  – времен-
ное пограничное состояние неофита после 
посвящения. Особо отметим, что простран-
ство пребывания в  этом состоянии, симво-
лически обозначенном в  первой главе с  по-
мощью сказочного образа лесной избушки, 
расширяется в романе до всей планеты Экс-
перимента. При этом эксперименту, как вер-
но замечает Е. Козьмина, «подвергается тео-
рия исторического развития, сама история, 
а главное – человек в этой истории» [Козьми-
на: 103]. На первый план выходит испытание 
научной теории земных историков, но про-
верка Проблемы Бескровного Воздействия 
оборачивается испытанием главного героя, 
и в конечном итоге всех землян, на человеч-
ность, ведь «если ты человек, у тебя нет дру-
гого пути стать человеком, кроме как пройти 
через пограничный опыт» [Микешин: 251]. 
Так, лиминальная зона соприкосновения 
Земли и  планеты Эксперимента предста-
ет пространством взаимного разоблачения 
обоих миров.



85

ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

Разоблачение антиутопического Арканар-
ского королевства в  романе сюжетно свя-
зывается в  первую очередь с  гонениями на 
книгочеев, спасением которых и занимается 
дон Румата. Одним из представителей этой 
непризнанной местной интеллигенции мож-
но назвать и  отца Кабани, «прирожденного 
инженера, инстинктивного химика и масте-
ра-стеклодува» [Стругацкий А., Стругац-
кий Б.: 45], временным убежищем которого 
и  становится дом в  Икающем лесу. Насиль-
но отторгнутый своим миром даже лучший 
из его представителей, образованный чело-
век, ученый, в  конечном итоге постепенно 
деградирует, превращается в часть мифоло-
гической «чертовщины», буквально стано-
вясь физическим воплощением духа Пьяной 
Берлоги, получившей свое название благода-
ря отцу Кабани. Мифологически множится 
и  облик беглого книгочея. Деревенский ду-
рачок, случайно заглянув в избу, принимает 
его за святого Мику еще до его приобщения 
к вере, пьяницу, многоженца и сквернослова. 
К звериному началу отсылает как имя пью-
щего изобретателя, так и описание его внеш-
ности, нечесаная голова, волосатые пальцы. 
Добравшийся до самогона книгочей прямо 
сравнивается с  одним из мифологических 
обитателей леса: «Отец Кабани схватил круж-
ку и приник к ней волосатой пастью. Глотая 
ядовитую смесь, он рычал, как вепрь Ы <…>» 
[Стругацкий А., Стругацкий Б.: 44]. Упоми-
нание же яда вновь отсылает к  древнему 

зверю Пэху. Сам Кабани признается Румате, 
что, испугавшись отражения в зеркале, при-
нял самого себя за морского зверя: «Морской 
зверь – спрут – весь цветными пятнами иду. 
То красный. То синий» [Стругацкий А., Стру-
гацкий Б.: 44].

Отметим, что, с одной стороны, отец Ка-
бани продолжает проводить свои химиче-
ские эксперименты прямо на подоконнике 
единственного окна полусгнившей избы, 
с другой – он беспробудно пьет и, вероятно, 
практически не выходит из состояния опья-
нения, так как теряет даже ощущение време-
ни. В  разговоре с  Руматой он сокрушается, 
что лесной дом постоянно окружает ночь. 
Значимо, что средством достижения посто-
янного пограничного состояния сознания 
ученого становится «горючая вода», одно из 
его собственных изобретений, призванных, 
по первоначальному замыслу отца Кабани, 
улучшить жизнь его современников: «го-
рючую воду» он придумывал для «растопки 
костров и  произведения веселых фокусов» 
[Стругацкий А., Стругацкий Б.: 44]. Такая 
же участь стараниями арканарских властей 
в лице дона Рэбы постигает и другие изобре-
тения ученого, которые теперь не облегчают 
жизнь людей, а превращают ее в ад: колючей 
проволокой не защищаются от волков, а опле-
тают рудники, чтобы «не бегали с  рудников 
государственные преступники», а  незамени-
мая в  хозяйстве «мясокрутка» применяется 
в Веселой Башне для пыток [Там же]. Впав-
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ший в  отчаяние, граничащее с  безумием, 
отец Кабани инстинктивно старается разре-
шить проблему своей ответственности как 
ученого-изобретателя за бездумное и безжа-
лостное применение своих открытий во вред 
людям. Заливая боль и страх алкоголем, кни-
гочей придумывает собственный миф о все-
могущем существе, которое заранее создало 
все изобретения и оставило их людям: «Кто-
то давным-давно все выдумал, сложил все 
в ящик, провертел в крышке дыру и ушел… 
Ушел спать…» [Стругацкий А., Стругацкий 
Б.: 43]. Интересно, что это мифологическое 
объяснение перекликается с  идеей о  богах-
наблюдателях, которыми хотят быть земные 
историки для аборигенов: «Мы здесь боги, 
Антон, и  должны быть умнее богов из ле-
генд, которых здешний люд творит кое-как 
по своему образу и  подобию» [Стругацкий 
А., Стругацкий Б.: 50].

Взаимное разоблачение противостоящих 
друг другу «организованного зверства и на-
пирающей серости» [Стругацкий А., Стру-
гацкий Б.: 46] Арканара и земной идеи Экс-
перимента отражается в  пространственной 
организации пограничной зоны Пьяной 
Берлоги. Традиционно лесной дом состоял 
из нескольких помещений, «отделений или 
комнат», в самой отдаленной и тайной из ко-
торых могла проводиться сама инициация 
или хранились святыни [Пропп 2001: 39]. 
Дом в  Икающем лесу тоже можно условно 
разделить на три «этажа», представляющие 

определенную иерархию, которая в  романе 
одновременно намечается и разрушается при 
столкновении с реальностью. Иррациональ-
ный хтонический уровень представляет под-
пол избы, последнее пристанище ядовитого 
Пэха, символ начала и конца мира, суеверий, 
в которые продолжают свято верить абори-
гены. Основное помещение занимает отец 
Кабани, беглый ученый, гипотетический на-
ставник, учитель и  «жрец», к  которому ни-
когда не придут ученики. Здесь же проходит 
напряженный разговор земных историков, 
которые спорят о жизнеспособности Экспе-
римента. Подчеркнем, что во время пребы-
вания в доме разведчики даже не обращают 
внимания на книгочея, теряющего человече-
ский облик и постепенно деградирующего до 
состояния мифологического чудовища. Раз-
говаривает с отцом Кабани только Румата.

Роль дальней комнаты, сокровищницы 
тайных знаний, играет кладовка, в  которой 
бок о бок стоят научные изобретения обоих 
миров: «громоздкий спиртогонный агрегат» 
отца Кабани и земной «малогабаритный по-
левой синтезатор “Мидас”» [Стругацкий А., 
Стругацкий Б.: 45]. Обе «адские машины» 
[Там же] не оправдывают ожиданий своих 
создателей. Аппарат отца Кабани, который 
скрывается в  лесу, не служит ни властям, 
ни народу Арканара, но при этом медленно 
уничтожает своего спивающегося изобре-
тателя. По-своему уничтожает землян и  за-
думанный ими Эксперимент. Утопическая 
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идея теоретиков из Института эксперимен-
тальной истории изначально представляет-
ся безрассудным соединением несоедини-
мого, ведь история не признает движения 
назад и не допускает экспериментов над со-
бой. Практика имперской жизни превраща-
ет утопическую мечту в  антиутопию, зем-
ные историки, пытающиеся играть в  богов, 
бессильны изменить аборигенов планеты, 
так как  «получив все даром, они все равно 
останутся животными» [Пономарева: 242], 
лучшие намерения разведчиков чаще всего 
приводят к провалу или к незначительному 
успеху. Синтезированное «Мидасом» золото 
дьявольской чистоты в конечном итоге под-
держивает обе противоборствующие сторо-
ны. Деньги, которые Румата использует для 
спасения книгочеев, искусственно накачива-
ют существующую систему власти дополни-
тельными ресурсами, укрепляют ее. Попадая 
же в руки профессионального революционе-
ра, мятежника Араты, монеты «с аристокра-
тическим профилем Пица Шестого» [Стру-
гацкий А., Стругацкий Б.: 45] способствуют 
осуществлению подрывной деятельности, 
которая только умножает количество жертв. 
Сам Румата, осознавая беспомощность ба-
зисной теории, которая не может объяснить 
происходящее в  Арканаре, и  бессмыслен-
ность большей части своих действий, при-
знает: «Здесь все бесполезно. Знаний не хва-
тает, а золото теряет цену, потому что опаз-
дывает» [Стругацкий А., Стругацкий Б.: 49].

Анализируя роман «Трудно быть богом» 
как произведение «прогрессорского» цикла, 
А. Лобин приходит к выводу, что в конечном 
итоге братья Стругацкие «манифестируют 
общую идею невозможности оптимизации 
истории и  ускорения прогресса» [Лобин: 
29]. Я. Солдаткина, рассматривая безвыход-
ную ситуацию, в  которой оказался Румата, 
с точки зрения аксиологии, замечает, что фи-
нальная попытка героя противостоять наси-
лию насилием гибельна «и для самого героя, 
и  для социума, за который герой, несмотря 
на обстоятельства конца света, несет нрав-
ственную и историческую ответственность» 
[Солдаткина: 292]. Как нам кажется, чужая 
планета влияет на землян намного больше, 
чем они могут повлиять на нее, так как буду-
щий «посев», для которого, по словам дона 
Кондора, историки только готовят почву, 
так и  остается теоретической абстракцией 
далекого будущего. За годы пребывания на 
планете Румата погружается в ощущение не-
правильности происходящего. Подчеркнем, 
что ситуация несоответствия драматически 
осложняется, превращаясь в  чувство двой-
ной неправильности. Землянин-коммунар 
не может принять «типично фашистскую 
практику» Арканара, где «звери ежеминутно 
убивают людей» [Стругацкий А., Стругацкий 
Б.: 48-49], но неприемлема также и сухая те-
ория Проблемы Бескровного Воздействия, 
которая в условиях его работы превращается 
в «научно обоснованное бездействие» [Стру-
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гацкий А., Стругацкий Б.: 48]. Разведчик по-
нимает, что в  реалиях Эксперимента и  дей-
ствие, и  бездействие одинаково преступны. 
Это приводит к  своеобразному раздвоению 
сознания героя, которое в  романе разво-
рачивается как внутренний диалог земного 
историка Антона и  дона Руматы Эсторско-
го, а  в  лиминальном пространстве лесного 
дома находит отражение в  театрализован-
ной встрече коллег-историков, решенной 
в  эстетике карнавального романтического 
гротеска, отличительными чертами которого 
становятся редуцирование смехового начала 
и утрата его положительной возрождающей 
силы, «мир романтического гротеска  – это 
в той или иной степени страшный и чуждый 
человеку мир» [Бахтин: 46-47].

Пограничное состояние сознания Ру-
маты, напоминающее романтическое без-
умие, «карнавал, переживаемый в  одиночку 
с  острым сознанием этой своей отъединен-
ности» [Бахтин: 45], выливается в ощущение 
нереальности происходящего. Ожидая при-
бытия товарищей в  Пьяной Берлоге, Антон 
в  очередной раз размышляет о  том, что он 
уже с  трудом различает, где заканчивается 
предписанная Экспериментом игра в  бога 
и  начинается реальная жизнь «высокород-
ного хама» [Стругацкий А., Стругацкий Б.: 
127] дона Руматы. Герой практически ждет 
избавления, мечтая о  том, чтобы страшная 
реальность Арканара вдруг оказалась лишь 
причудливым представлением на сцене Ин-

ститута экспериментальной истории. Инте-
ресно, что взрослая профессиональная дея-
тельность Антона предстает своеобразным 
продолжением его детской игры с друзьями 
в  прекрасном земном лесу из пролога, сю-
жетной основой для которой тоже становит-
ся история «чужой» планеты. Если в прологе 
в  ходе опасной игры переход к  суровой ре-
альности только намечается, то в  основной 
части романа «чужая» действительность 
оборачивается настоящей жизнью развед-
чика, которую можно назвать постоянной 
борьбой со смертью.

Заметим, что пограничное мироощуще-
ние характерно для всех землян. В разговоре 
историки вспоминают о коллегах, «спринте-
рах с  коротким дыханием» [Стругацкий А., 
Стругацкий Б.: 51], которые, сойдя с ума от 
ужасов иного мира, теряли контроль, устра-
ивали бунты, восстания и дворцовые перево-
роты, стремясь воплотить желанную утопию 
в жизнь здесь и сейчас. Значимо, что даже на 
тайной лесной базе в узком кругу единомыш-
ленников разведчики не могут полностью 
освободиться от масок «благородных подон-
ков» [Стругацкий А., Стругацкий Б.: 50], они 
говорят на чужом языке и обращаются друг 
к другу, используя оперативные псевдонимы. 
Как замечает С. Яковлева, взаимопроникно-
вение двух цивилизаций отражается даже на 
уровне наименования персонажей: «имена 
проникают из одного мира в  другой, делая 
грань между ними более зыбкой» [Яковлева: 
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167]. Даже споря о  базисной теории, исто-
рики продолжают играть заученные роли, 
перемежая важный разговор на русском 
языке незначительными репликами из разы-
грываемой имперской жизни. Специфиче-
ски преломляется в пограничье лесного дома 
гротескно-романтический «мотив трагедии 
куклы» [Бахтин: 49]. Разум Руматы отчаян-
но борется с чуждой идеологией, но его тело 
продолжает рефлекторно жить страшной ро-
лью. Изначальный искренний порыв Антона 
броситься в объятия Александра Васильеви-
ча оборачивается подневольным следовани-
ем этикету, который превращает его в свое-
образную марионетку: «<…> ноги <…> сами 
собой согнулись в  коленях, шпоры торже-
ственно звякнули, правая рука описала ши-
рокий полукруг от сердца и в сторону, а го-
лова нагнулась так, что подбородок утонул 
в  пенно-кружевных брыжах» [Стругацкий 
А., Стругацкий Б.: 46-47].

Венчает саморазоблачение землян диа-
лог Руматы со старшим товарищем. Именно 
дон Кондор, пытаясь убедить Антона в необ-
ходимости быть божественно терпеливым, 
актуализирует характерный для романти-
ческого гротеска мотив одиночества, сим-
волически смыкающийся с  постепенным 
стиранием воспоминаний о родной планете, 
которое приводит в конечном итоге к поте-
ре идентичности: «<…> все вокруг помогает 
подонку, а коммунар один-одинешенек – до 
Земли тысяча лет и тысяча парсеков» [Стру-

гацкий А., Стругацкий Б.: 50]. Сомнения 
Руматы в  рациональности Эксперимента 
подтверждаются опытом Александра Васи-
льевича: за пятнадцать лет работы, по его 
собственному ощущению, он не только пере-
стал видеть сны о Земле, но и успел превра-
титься из историка в экспонат музея Инсти-
тута экспериментальной истории. Уже здесь, 
в  Пьяной Берлоге, дон Кондор, точно пред-
сказывая трагический исход, признается, что 
самое страшное в их работе – «человеческий 
облик потерять» [Там же]. В финале романа 
Антон-Румата приходит к  похожему выво-
ду, он осознает, что реальная практика Экс-
перимента требует от него превращения не 
в бога, а в животное: «Я же все-таки человек, 
и все животное мне не чуждо» [Стругацкий 
А., Стругацкий Б.: 79].

Подводя итог, подчеркнем, что сказоч-
ный комплекс лесного дома в романе братьев 
Стругацких, являясь тайной базой земных 
разведчиков, играет роль пограничной зоны 
между «своим» миром Земли и «чужим» ми-
ром планеты Эксперимента. В пространстве 
Пьяной Берлоги на первый план выходит 
вторая составляющая фольклорного ком-
плекса, связанная с  временным лиминаль-
ным состоянием неофита после посвящения. 
Пространство пребывания в  пограничном 
состоянии испытания, символически наме-
ченное в первой главе с помощью сказочного 
образа лесной избушки, расширяется в  ро-
мане до всей планеты Эксперимента. Особое 
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внимание уделяется испытанию идеи, базис-
ной теории земных историков и  Проблемы 
Бескровного Воздействия, которое оборачи-
вается проверкой главного героя и его това-
рищей на человечность.

Пограничная зона соприкосновения и вза-
имопроникновения двух чуждых друг другу 
планет предстает пространством взаимного 
разоблачения обоих миров, которое допол-
няется и закономерным саморазоблачением, 
решенном в  эстетике романтического гро-
теска. Разоблачение антиутопического Ар-
канарского королевства связывается с  пре-
следованиями книгочеев, спасением которых 
занимается дон Румата. Ситуация безысход-
ности, в которой оказывается герой, драма-
тически осложняется, превращаясь в  ощу-
щение двойной неправильности происходя-
щего. Землянин-коммунар не может принять 
реальность Арканара, но неприемлема для 
него и абстрактная базисная теория земного 
Института экспериментальной истории.

В конечном итоге реальная жизнь чужой 
планеты превращает утопическую мечту 
в  антиутопию, земные историки, пытаю-
щиеся играть в  богов, бессильны изменить 
аборигенов, лучшие намерения разведчиков 
приводят либо к  провалу, либо к  незначи-
тельному успеху. Планета Эксперимента вли-
яет на землян гораздо больше, чем они могут 
повлиять на нее. В финале романа борьба Ан-
тона-Руматы с собственной природой и ощу-
щением двойственности, разрывающим его 

изнутри, приводит героя к  срыву, предска-
зуемому в свете как уязвимости базисной те-
ории землян, так и торжества антиутопиче-
ской практики чужой планеты.
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Dar’ya V. Ponomareva, PhD in Philology, Southern Federal University (Rostov-on-Don, Russia); 
e-mail: dvponomareva@sfedu.ru

Abstract. The article is to analyze the specifics of the transformation and functioning of the 
elements of the magical-fairytale complex of the house in the forest in the novel “Hard to Be a 

God” by the Strugatsky brothers. The forest house, used by Earth historians as a secret base, plays the 
role of a border zone between the “home” world of Earth and the “foreign” world of the Experiment 
planet. In the liminal space of the Drunken Den, the second component of the fairytale complex comes 
to the fore, associated with the temporary border state of the neophyte after initiation. The testing space, 
which was introduced in the first chapter through the fairytale image of the forest house, expands in the 
novel to encompass the entire planet of the Experiment. Special attention is paid to the testing of the 
idea, the scientific Problem of Bloodless Influence, which turns into a test of the main character and his 
companions’ humanity. The border zone of the interpenetration of alien civilizations appears as a space 
of mutual exposure of both worlds, which is complemented by self-exposure in the spirit of carnival 
romantic grotesque. The exposure of the dystopian Arcanar is linked to the persecution of bookworms, 
which Don Rumata is trying to save. The hopeless situation in which the protagonist finds himself 
becomes increasingly complicated, leading to a sense of wrongness. The Earthman cannot accept the 
terrible reality of Arkanar, but the hero also rejects the abstract basic theory of the Earth’s Institute of 
Experimental History. Ultimately, the real life of the alien planet turns the utopian dream into an anti-
utopia, and the Earth’s historians, who attempt to play the role of gods, are powerless to change the 
natives. The planet of the Experiment affects the explorers much more than they can affect it. In the 
novel’s conclusion, Anton-Rumata’s struggle with his own nature and the sense of duality leads him to 
a breakdown, which is predictable in light of both the vulnerability of the Earthlings’ basic theory and 
the triumph of the dystopian practices of the alien planet.

Key words: brothers Strugatsky, science fiction, fairy tale, house in the forest, utopia, dystopia, 
borderland, Progressivism, romantic grotesque
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