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Сергей Леонидович, пока нас не 
связали столь судьбоносные 

филологические обстоятельства, как 
перевод “Das Passagen-Werk” Бенья-
мина (да и «развиртуализировались» 
мы не так давно  в  немецком кон-
тексте  – на конференции по  Томасу 
Манну), вы были связаны для меня 
прежде всего с двумя крупнейшими 
фигурами французской культуры  – 
Бодлером и  Батаем. До  Бодлера мы 
еще дойдем, но  начать хотелось бы 
со  второго. Почему Батай? Как от 
преподавателя французского вы об-
ратились в переводчика и исследова-
теля такого  маргинального  – в  луч-
шем смысле слова – автора? Ведь все 
в  нем вопиет об «антисоветском»: 
тут и психоанализ, и Ницше, и сюр-
реализм, и  сенсационная эротика, 
и весьма специфичная стилистика?..

Творчество  Жоржа Батая я  открыл для 
себя совершенно случайно: закончив диссер-
тацию по  поэтике романов Альбера Камю1, 
я в сотый раз стал проверять и дополнять би-
блиографию, тогда и  наткнулся на несколь-
ко статей об авторе «Чумы» и «Осадного по-

ложения», написанные его  старшим совре-
менником. До этого мне казалось, что я все 
знаю о Камю, понимаю ход его размышлений, 
творческие приемы и так далее. Но Батай го-
ворил в своих статьях о том в Камю, что для 
меня оставалось тайной, а главное – он писал 
о  Камю с  особой доверительностью, почти 
по-дружески, хотя в жизни они не были близ-
ки, вращались в  разных писательских кру-
гах – время от времени, думаю, встречались, 
работая для издательства «Галлимар». Батай 
понял то, чего я тогда не понимал: что Камю 
по сути был моралистом2, в духе XVII века, 
показательно, что один из любимых его ро-
манов – «Принцесса Клевская», сам он в раз-
личных статьях 40–50-х годов пытался раз-
работать поэтику своего рода неоклассициз-
ма и в  этом отношении был гораздо  ближе 
к  Полю Валери, чем к  Жану-Полю Сартру, 
что и обнаружилось в ходе скандальной по-
лемики вокруг «Бунтующего человека», в ко-
торой автор «Тошноты» представлял «пра-
вильную линию», подразумевавшую, правда, 
оправдание политического террора.

После «открытия» этих статей Батая 
я стал читать его тексты – критические, по-
этические, социологические, философские, 
экономические, эротические, которые были, 

 1 Фокин, С.Л. Альбер Камю. Роман. Философия. Жизнь. СПб.: Алетейя, 1999.
2 Батай, Ж. Счастье, несчастье и моpаль Альбеpа Камю. Эpотизм как оплот моpали / пеp. с франц. С.Л. Фокина // 
Звезда. 1997. № 9. С. 145–150.
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так сказать, суммированы в  «Сумме атео-
логии» в  жанре, который Жан-Поль Сартр 
определил как «опыт-мучение»: в  этом 
определении нужно  расслышать отголоски 
и «Опытов» Мишеля де Монтеня, основопо-
ложника французской прозы, и  «Мыслей» 
Блеза Паскаля, одного  из двух начал фран-
цузской философской традиции, «француз-
ского  ума-разума» (l’esprit français), первым 
началом остается, разумеется, «Рассуждение 
о методе» Рене Декарта1, и, наконец, сюрреа-
листические антироманы в духе «Парижско-
го крестьянина» Луи Арагона и «Нади» Ан-
дре Бретона. Кроме всего этого, что я толь-
ко со временем стал узнавать, изучая тексты 
Батая, мне импонировало  то, что  писатель 
был библиотекарем, служителем книги: не 
случайно Вальтер Беньямин именно ему до-
верил рукописи и материалы «Книги Пасса-
жей», когда был вынужден бежать из Пари-
жа. Так вот, в начале 90-х годов я предложил 
исследование раннего  творчества Батая как 
тему для докторской диссертации на кафедре 
истории зарубежной литературы СПбГУ, где 
тогда даже имени этого  писателя никто  не 
знал (путали с Анри Батаем). Мне очень по-
мог мой научный руководитель – Виктор Ев-
геньевич Балахонов; благодаря его авторите-
ту тему утвердили, он даже успел взглянуть 

на план моей первой крупной переводческой 
работы – это была антология «Танатография 
Эроса»2, где я «протаскивал» этого скандаль-
ного автора с помощью откликов на его твор-
чество, принадлежавших перу более презен-
табельных его современников и более позд-
них критиков: Андре Бретона, Мориса Блан-
шо, Габриэля Марселя, Сартра, Ролана Барта, 
Мишеля Фуко и других.

Работая с  довольно  сложными текста-
ми этого  писателя, я  пришел к  убеждению, 
что  подлинная история литературы долж-
на опираться на филологический перевод  – 
по возможности предельно верный оригина-
лу. Моя работа по истории творческого ста-
новления Батая в 30-е годы сопровождалась 
переводом одной из главных его книг – «Вну-
треннего  опыта». В  этом плане мне очень 
помогли дружба, общение и работа с петер-
бургским переводчиком Виктором Лапиц-
ким; это  была не редактура в  привычном 
смысле этого слова, с моей стороны это была 
доскональная сверка перевода с оригиналом. 
Речь идет, в первую очередь, о прозе Мори-
са Бланшо – архисложного автора, который, 
если выразиться фигурально, пытался делать 
во  французском языке то, что  в  немецком 
каждый по-своему и со своей стороны делали 
Мартин Хайдеггер и Франц Кафка. Но Блан-

 1 Фокин, С.Л «Рассуждение о методе»: роман воспитания философа // Вопросы литературы. 2021. № 4. С. 168–193.
2 Танатография Эроса: Жорж Батай и французская мысль середины XX век / пер., сост., коммент. С.Л. Фокина. 
СПб.: Мифрил, 1994.
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шо  соединял в  своем письме этих авторов 
и  буквально: переводил для себя отрывки 
сочинений обоих трансформируя таким об-
разом французский язык, онемечивая его. 
Тогда все эти дружеские штудии вылились 
в  объемистый том «Малой прозы» Бланшо, 
который выпустил Виктор Лапицкий, за ним 
последовали его переводы из Жака Деррида, 
Жана-Франсуа Лиотара, Филиппа Лаку-Ла-
барта. Сейчас Виктор Лапицкий публикует 
русский перевод французских переложений 
фрагментов трудов Хайдеггера, которыми 
занимался Бланшо  на протяжении многих 
лет (во  французском оригинале около  600 
страниц)1. На очереди – том таких же пере-
ложений из Кафки. То есть перевод здесь вы-
ступает школой мысли, культом своего рода 
умственного  дружелюбия, иначе говоря, 
филологией. При этом такого рода перевод-
чику важно не только постичь образ мысли 
иноязычного автора и возможность / невоз-
можность его переложения на родной язык, 
но  и  разрабатывать собственную манеру 
письма, где «свое», родное все время испы-
тывается «чужестранным», где родной язык 
все время рискует обернуться иностранным. 
Это  не значит «писать под…» (Хайдеггера, 

Кафку, Батая, Бланшо…), это значит «писать 
вместе с  другим»  – та же дружба. У Блан-
шо есть книга с таким названием – сборник 
критических работ.

Уже в диссертации о Батае вы сплав-
ляете воедино «жизнь и творчество», 
не брезгуете биографическим мето-
дом. Это  осознанная позиция? Вам 
не близки этакое структуралистское 
абстрагирование от личности и при-
входящих (культурно-исторической 
ситуации, среды и  т.  п.), убежден-
ность в «смерти автора»?

«Смерть автора» – не более чем метафора, 
которую в упомянутой вами традиции первы-
ми запустили в литературный оборот все те 
же Батай и Бланшо (в размышлениях о Мар-
селе Прусте). Автор умирает, но не сдается – 
Пруст тому самое очевидное подтверждение. 
Он задумал книгу «Против Сент-Бёва», она 
превратилась в  многотомный роман «В  по-
исках потерянного времени»2. То есть Пруст 
задумал книгу против «биографического» 
(или культурно-исторического) метода в ли-
тературоведении, и в  этой борьбе перешел 

 1 Речь идет о второй части заметок Бланшо: Бланшо, М. Заметки к Хайдеггеру. II. Лесными тропами / пер. с франц. 
В. Лапицкого. М.: Des Esseintes Press, 2025. (Первую часть см. в издании: Бланшо М. Заметки к Хайдеггеру. I. Бы-
тие и время / пер. с франц. В. Лапицкого. М.: Des Esseintes Press, 2024.) 
2 Фокин, С.Л. Марсель Пруст «Против Сент-Бёва»: contra aut pro? // Новое литературное обозрение. 2024. № 5 (189). 
С. 316–323.
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на сторону своего противника: я не хочу ска-
зать, что он написал автобиографический ро-
ман, хотя, разумеется, элементы этого жанра 
присутствуют в его грандиозной эпопее, ко-
торая может считаться не только энциклопе-
дией французской жизни рубежа XIX–XX ве-
ков, но и энциклопедией классических форм 
романа  – эготического  (слово  «эготизм» от 
картезианского  «эго» запустил в  модерную 
культуру Стендаль, но  Пруст восприни-
мает понятие самоанализа сквозь призму 
трилогии Мориса Барреса «Культ моего  я», 
1888–1891), натуралистического  (один из 
литературных мэтров Пруста  – Флобер, 
а  «Дневники» братьев Гонкуров становят-
ся одной из наиболее эффективных жанро-
вых моделей «Поисков»), психологического, 
социально-политического, философского, 
художнического  (Künstlerroman). Но  все 
это  разнородное сооружение скрепляется 
собственно  немецкой формой «романа вос-
питания» (Bildungsroman): ведь главная тема 
«Поисков» – как романист становится собой 
посредством «воспитания чувств» (вновь 
Флобер).  Но  если к  ответу на ваш вопрос 
подойти с  другой стороны  – специфически 
структуралистской  – то, например, перепи-
ска Романа Якобсона и  Клода Леви-Строс-
са, которую перевела на русский язык Ольга 

Волчек, а  я редактировал, также позволяет 
взглянуть на историю структурализма с точ-
ки зрения живых авторов. Главный интерес 
этого  эпистолярного  диалога в  том, что  он 
наглядно  обнаруживает глубокий интерес 
изобретателей структурализма к  единично-
му, которое они осмысляют через постиже-
ние общего – выявление структуры1.

Как вы выстраиваете свои поэтико-
биографические сюжеты, есть ли у 
вас свои принципы, приемы? Не ска-
зывается ли тут свойственная имен-
но  французской литературе тесная 
связь социального  и  письма, пре-
вращающая поэтику в  «политику 
поэзии», а всякую большую книгу – 
в «книгу-опыт»? То, на что указывал 
когда-то Генрих Манн, призывая не-
мецких писателей более остро  вслу-
шиваться в свое время?

В  работе с  текстами всегда присутствует 
риск – пишешь ли ты о мертвом авторе, ко-
торому не дано тебя поправить, или о ныне 
здравствующих, которые способны за себя 
постоять. Помню, в  самом начале тесно-
го  общения, а  затем и  дружбы с  петербург-
ским поэтом Аркадием Драгомощенко я за-

 1 См. замечательную рецензию на эту книгу: Тесля, А. Конгениальные. Рец.: Якобсон, Р., Леви-Стросс, К. Пере-
писка. 1942–1982 / Предисл., подгот. к изд. и прим. Э. Луайе и П. Манилье; пер. с фр. О. Волчек под науч. ред. 
С. Фокина. М.: Издательский дом «Дело» РАНХиГС, 2022 // Историческая экспертиза. 2023. № 1. С. 309–312.
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метил как-то невпопад, что его тексты впи-
сываются в  парадигму постмодернизма, на 
что он живо и убедительно возражал; тогда, 
если мне не изменяет память, я использо-
вал слово  «постмодернизм» в  последний 
раз. То  есть, если можно  описывать текст 
без использования новомодного  теорети-
ческого  инструментария, который все рав-
но рано или поздно окажется в «лавке древ-
ностей», то почему бы не сосредоточиться на 
живой истории, которая заключена в любом 
литературном, поэтическом и философском 
тексте. Если я  больше пишу о  классических 
авторах, то именно потому, что обожаю все-
общую историю и занимательные, своеобыч-
ные истории, стараясь оживить «литератур-
ный памятник», хочу представить его  в  та-
ком виде, в котором он мне еще не попадался. 
Такая сосредоточенность на истории требует 
определенной ответственности: важно  «ос-
воить» чужую историю, то есть рассказать ее 
так, как до тебя ее еще не рассказывали, рас-
сказать «по-другому». Эта «другая история» 
определяется исключительно эмпирически – 
через поиск точки зрения: например, посмо-
треть на поэтический текст, который в иных 
учебниках трактуется как образец «чистой 
поэзии», «искусства для искусства», с  точ-
ки зрения философии дара, жертвы, смерти 

или, наоборот, с точки зрения литературно-
экономической антропологии, нацеленной, 
среди прочего, на изучение материальных 
условий существования автора1. Рискуем ли 
мы в такой ситуации впасть в детерминизм? 
Разумеется, но  детерминизм детерминизму 
рознь: чистый лингвостилистический ана-
лиз поэтического  текста тоже представляет 
собой вид «искусства для искусства». Важ-
но  сознавать, что  если безжизненный ана-
лиз текста вполне возможен – те же «Кошки» 
в  классическом исполнении Леви-Строс-
са и  Якобсона,  – то  текст без жизни автора 
в принципе невозможен (правда, сейчас есть 
ИИ). Почему вообще «кошки» и  «коты» у 
Бодлера? Таким вопросом структуралисты 
не задаются, но  их анализ «Кошек», обна-
руживающий то, чего  в  сознании автора не 
было даже в помине, определяет, или детер-
минирует, правомерность такого  вопроса. 
Если углубиться в единичную историю Бод-
лера, то можно выяснить, что в зрелые годы 
поэт обожал кошек и ненавидел собак (осо-
бенно  комнатных), равно  как обожал жен-
щин кошачьего типа; позднее, под старость, 
в добровольном изгнании в Бельгии, он по-
любил собак (особенно  бездомных, бродя-
чих), поскольку жил там буквально  как со-
бака, или философ-киник (см., например, за-

 1 Ср.: Уракова, А.П. Фокин, С.Л. Опыты литературно-экономической антропологии // Новое литературное 
обозрение 2019. № 6 (159). С. 4–9.
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ключительную пиесу незавершенной книги 
«Сплин Парижа» («Малые поэмы в прозе») – 
«Добрые собаки» (не псы, как в иных русских 
переводах, а  именно  «собаки», и  не толь-
ко потому что важно сохранить связь с кини-
ками, но и потому что на воротах в частных 
домах мы читаем «Осторожно, злая собака!» 
(Chien méchant). Против этих злых собак,  
охраняющих частную собственность, и  пи-
шет нищий поэт Шарль Бодлер. Предпо-
следняя поэма «Сплина Парижа» должна по-
русски называться «Бей нищих!», и в  этом 
названии важно  разглядеть карнавальное 
перевертывание главного лозунга всякой ре-
волюции «Бей богатых!» – здесь уже с нами 
говорит Бодлер-контрреволюционер, поле-
мизирующий с кумиром своей революцион-
ной молодости  Пьером-Жозефом Прудоном, 
автором знаменитой «Философии нищеты», 
над которой в свое время изрядно поиздевал-
ся Карл Маркс, чей «Капитал» гораздо ближе 
к «Цветам Зла», нежели это принято думать 
(что в свое время поняли Беньямин, Гумилёв 
и  Эллис). Вот такой исторический экскурс 
можно  предпринять, задавшись вопросом 
«Почему вообще кошки и коты у Бодлера?». 
Своеобразный урок гуманимализма1.

Нет ли опасности впасть в детерми-
низм, читая текст сквозь жизнь?

Мне кажется, я уже ответил на этот во-
прос, но  если повернуться к  немецкой сто-
роне, то  «Письма к  Фелиции» или «Пись-
мо отцу» Франца Кафки – это про жизнь или 
про литературу? Или письма последнего со-
знательного года в жизни Фридриха Ницше? 
Или «Размышления аполитичного» Томаса 
Манна?

Между тем мы подошли к Бодлеру... 
Вам принадлежит попытка имен-
но перечитывания Бодлера – я в пер-
вую очередь о книге 2011 года «Пас-
сажи: Этюды о  Бодлере»2. Как я по-
нимаю, Бодлер здесь не только  уни-
кальный опыт, поэтический в  том 
числе, но и опыт возвращения к ав-
тору, к  отслаиванию русского  куль-
турного  палимпсеста, заслоняюще-
го французского поэта, сохранявше-
го чужесть и для соотечественников. 
Могли бы вы прокомментировать 
предпринятое вами «остранение» 
русского Бодлера?

 1 Фокин, С. Варлам Шаламов и Робер Антельм: на скрещенье гуманимализма // Понятие гуманизма = La notion 
d’humanisme: французский и русский опыт / Российский государственный гуманитарный ун-т, Ин-т высш. гума-
нитарных исслед.; [отв. ред. С.Н. Зенкин]. М/: РГГУ, 2006. С. 85. (Серия «Чтения по истории и теории культуры»). 
2 Фокин, С. Пассажи: этюды о Бодлере. СПб.: Machina, 2011.
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Тема «русского  Бодлера»  – огромная, 
непомерная, неподъемная, не случайно, 
что первым, кто за нее взялся со всей ответ-
ственностью и  с  необходимой дерзостью, 
был американский славист Адриан Ваннер. 
Монография «Бодлер в  России» 1996 года  – 
эпохальное произведение научной мысли, 
наглядно обнаруживающее, что то, что при-
нято называть «Серебряным веком» русской 
литературы, хотя специалисты сейчас пред-
почитают говорить о  «русском символиз-
ме», было бы чем-то радикально иным, если 
бы русские поэты рубежа XIX–XX веков не 
стали оттачивать свой поэтический язык че-
рез переводы «Цветов Зла». Все та же шко-
ла мысли через перевод! Все или почти все 
крупные поэты того времени переводили 
Бодлера, творчество французского поэта 
буквально  вошло  в  плоть и  кровь русской 
поэзии. Но истинная история «русского бод-
лерианства» еще не написана, хотя в работах 
Н.А. Богомолова, В.Е. Багно, Е. Витковского, 
О.В.  Тимашевой содержатся теоретические 
предпосылки для такого  историко-литера-
турного  начинания. Юбилейная конферен-
ция, проведенная в  2021 году в  Литератур-
ном институте в  Москве, может считаться 
точкой отправления для новых «Поисков 

утраченного  Бодлера»  – в  материалах кон-
ференции, опубликованных в коллективной 
монографии, содержатся важные ориентиры 
для будущих работ1. Здесь важно осознать, 
что  «русский Бодлер» слишком «русский», 
что  в  классических русских переводах, как 
правило  высокохудожественных, пропада-
ет та чужестранность французского  язы-
ка, которую Бодлер искал и  обретал через 
переводы Эдгара По (все та же школа мыш-
ления) и  которую верно  подмечали его  са-
мые прозорливые читатели-современники 
(Т. де Банвиль, П. Верлен, С. Малларме). Вот 
почему я в  свое время попытался предста-
вить в  серии статей «чужестранного» Бод-
лера, что, разумеется, можно  было  сделать 
только  через буквалистский, или филоло-
гический, перевод. Собранные в моей кни-
ге «Пассажи» этюды о  Бодлере заключали 
в  себе вызов, или провокацию, направ-
ленную на то, чтобы обратить внимание 
русского  читателя к  французскому ори-
гиналу. Провокация удалась, если судить 
скорее по  уязвленным откликам на книгу 
(В.А. Мильчина, О.Ю. Панова). Эта страте-
гия была задействована также в  большой 
конференции «По, Бодлер, Достоевский», 
материалы которой были собраны в  моно-

 1 О Бодлере – и Бодлер. Коллективная монография по итогам научно-практической конференции с международным 
участием «БОДЛЕР-2021». М.: Литературный институт им. А.М. Горького, 2022.
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графии, аналогов которой нет в  мировой 
научной мысли1. Примерно  той же идее я 
следовал, работая над переводом француз-
ской стороны «Книги Пассажей» Беньями-
на: редко-редко  когда можно  было  исполь-
зовать классические русские переводы не 
только «Цветов Зла», но и прозы француз-
ского писателя, при этом проводилась свер-
ка различных вариантов. В этом отношении 
русские «Цветы Зла» в серии «Литературные 
памятники» (издание подготовили Н.И. Ба-
лашов и  И.С.  Поступальский) сами стали 
«литературным памятником»  – скорее рус-
ским поэтам-переводчикам, чем самому 
Бодлеру. Вот почему пристрастный русский 
читатель должен понять по прочтении кни-
ги Беньямина, что  нам нужен новый рус-
ский Бодлер  – комментированное полное 
собрание сочинений величайшего француз-
ского поэта.

То, что  вы предпочитаете форму 
эссе, этюда, «пассажа», как-то связа-
но  с  вашим «остраняющим» взгля-
дом на предмет? Почему в  рамках 
академической схоластики тесно? 
В  чем, по-вашему, продуктивность 
«эссеизма»?

Не уверен, что я сознательно следую стра-
тегии «эссеизма», этюд – другое дело, эта фор-
ма привязывает письмо к текущему моменту, 
к  чему-то  преходящему, но  Бодлер говорил, 
что следует учиться видеть в мимолетном веч-
ное, в актуальном – перманентное. Не думаю, 
что научные статьи по филологии ухватывают 
что-то вечное, в лучшем случае в них фикси-
руется определенное состояние научного зна-
ния, которое никогда не стоит на одном месте. 
Вместе с  тем академическая научная статья, 
предназначенная, как правило, для рейтинго-
вого журнала, пишется долго, следует принци-
пам оформления, предполагает использование 
определенных риторических фигур. Но  в  по-
следних работах я соединяю эти стратегии, 
и они регулярно печатаются в ведущих фило-
логических изданиях – «Русская литература», 
«Вопросы литературы», «Новое литературное 
обозрение».

И  теперь о  фигуре, исторически свя-
зывающей Бодлера с  Батаем  – о  Бе-
ньямине. Вижу, что он постоянно, зри-
мо  и  незримо, присутствует в  ваших 
французских штудиях. Кто для вас Бе-
ньямин как исследователь и  коммен-
татор Бодлера, в чем его роль?

 1 По, Бодлер, Достоевский: блеск и нищета национального гения: коллективная монография / под ред. С. Фокина и 
А. Ураковой. М.: Новое литературное обозрение, 2017.
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Я думаю, что о Беньямине нам еще пред-
ставится возможность поговорить обсто-
ятельно, поскольку я задумываю собрать 
в Петербурге небольшую конференцию, по-
священную выходу русского  перевода “Das 
Passagen-Werk”  – «Книги Пассажей», при-
гласив к участию тех, кто деятельно участву-
ет в  осмыслении опыта мыслителя. Сейчас 
просто скажу, что во Франции к Беньямину 
относятся очень по-разному: с одной сторо-
ны, есть французские германисты  – фило-
логи, философы, историки,  – которые от-
ветственно работают с текстами Беньямина. 
Назову, к примеру, переводчика и теоретика 
перевода Антуана Бермана, который в  свое 
время вел целый год семинар по статье «За-
дача переводчика» (сейчас этот семинар 
опубликован), или выдающегося историка 
немецкой философии Жана-Мишеля Паль-
мье, автора интеллектуальной биографии 
Беньямина, которая, к  сожалению, не была 
завершена, но  даже в  этом незавершенном 
виде представляет собой фундаментальный 
научный труд под стать самой «Книге Пасса-
жей» – около 800 страниц. Разумеется, здесь 
не следует забывать и о работах Жака Дерри-
да, Марка Крепона, Марка де Лоне, которые 
много  сделали для утверждения мысли Бе-

ньямина в  современной французской куль-
туре. С другой стороны, есть Сорбонна, не-
изменно консервативная: там работает целая 
плеяда выдающихся историков французской 
литературы, авторитетных специалистов 
по творчеству Бодлера, которые недавно вы-
пустили новое – пятое! издание полного со-
брания сочинений автора «Цветов Зла»1. 
Там отношение к  Беньямину скорее напря-
женное: французы не могут «простить» не-
мецкому мыслителю радикально  полити-
ческого  истолкования творчества Бодлера. 
В  качестве характерного  примера укажу на 
книгу «Тряпичники Парижа», которую не-
давно  опубликовал Антуан Компаньон: она 
может быть прочитана «как французский 
ответ» Беньямину, хотя в  действительно-
сти представляет собой своего  рода исто-
рико-литературную эксгумацию культурно-
го  типа, который был настоящим наважде-
нием французской поэзии, литературы, ка-
рикатуры и фотографии XIX века. В скором 
времени русский читатель получит возмож-
ность ознакомиться с этой острой и крайне 
увлекательной работой (русский перевод, 
выполненный Ольгой Волчек, готовится 
к  печати в  издательстве «Новое литератур-
ное обозрение»). Монография эта написана, 

 1 Фокин, С.Л. Шарль Бодлер, Яков Шиффрин, «Плеяда», или О том, как автор «Цветов Зла» вышел в классики // 
Новое литературное обозрение. 2025. № 4 (194). 379–389.
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так сказать, в полемический пандан к «Книге 
Пассажей», где Беньямин впервые решитель-
но  связал образ автора «Цветов Зла» с  фи-
гурой парижского  тряпичника-нищеброда, 
фланирующего  в  предрассветных сумерках 

по грязной и зловонной улице Муфтар в по-
исках истинных ценностей, случайно оказав-
шихся в отбросах у каменной тумбы. «Ты об-
дал меня грязью, – писал Бодлер, обращаясь 
к Парижу, – я обратил ее в золото».

Для цитирования: Фокин, С.Л., Котелевская, В.В. «“Свое”, родное все время испытывает-
ся “чужестранным”» // Практики и интерпретации: журнал филологических, образовательных 
и культурных исследований. 2025. Т 10. № 4. С. 7–19. DOI 10.18522/2415-8852-2025-4-7-19 

For citation: Fokin, S.L., Kotelevskaya, V.V. (2025). “What is one’s own and native is constantly tested 
by the foreign”. Practice & Interpretations: A Journal of Philology, Teaching and Cultural Studies, 10 (4), 
7–19. DOI 10.18522/2415-8852-2025-4-7-19
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