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Аннотация. В статье исследуется «диалог перед изображением» (термин Н.В. Брагинской) в пьесе «Мистраль» 
российского драматурга, поэта, прозаика и  журналиста Ольги Кучкиной (1936–2023) с  учетом поэтики 

диалога, диалогического экфрасиса и  визуальности в  драме. Интермедиальный подход обусловил обращение 
к картинам Ван Гога и Гогена, а также к их интерпретации в письмах обоих художников и в искусствоведческой 
литературе. Показывается, что Кучкина не только использовала биографический материал, но и  стилизовала 
экфрастическую речь героев, что вызвало недовольство ее учителя А.Н. Арбузова. Пространство пьесы создается 
реминисценциями к картинам Ван Гога и Гогена (кафе «Альказар» в Арле, «желтый дом» Ван Гога, кладбище Аликан), 
а время непосредственно связано с эпизодами из жизни художников, которые проживали в Арле в 1888 г. Диалог 
контрастных по характеру и  темпераменту представителей постимпрессионизма организуется вокруг картин: 
как правило, выбирая одинаковые сюжеты (пейзажи Арля и  портреты арльских дам), они предлагают разные 
живописные интерпретации. Метафорой дружбы становится образ стульев, а картина Гогена «Кто мы? Откуда? 
Куда идем?» символически подводит итог их разговорам о жизни и  смерти. Экфрасис картин Ван Гога и  Гогена 
характеризует реальных и вымышленных персонажей пьесы. Образы мадам Жину и мадам Рулен, которые являются 
своеобразными двойниками Ван Гога, создаются только в  речи героев через ассоциации с  их изображением на 
картинах, в то время как Мирей и Рашель непосредственно участвуют в действии. Их изображений на картинах 
Ван Гога и  Гогена нет, но их образы тоже создаются в  пьесе через экфрастические ассоциации. Диаметрально 
противоположны мсье Жину и  мсье Рулен (рацио и  чувство), играющие соответственно роли обвинителя 
и  утешителя по отношению к  Ван Гогу и  окружающим. Неоднозначным представляется хозяин «ночного кафе» 
Жан, который испытывает тоску, созвучную мистралю. В пьесе акцентируется внимание на трагедии взаимного 
непонимания художников и неизбежном одиночестве творца, но в конечном итоге Ван Гог и Гоген оказываются 
ближе друг к другу, чем к другим персонажам, продолжая диалог в своем творчестве. 
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В драматургию Ольга Андреевна Кучкина 
(1936–2023) приходит в начале 70-х гг. ХХ в., 
когда производится очередной набор в  мо-
сковскую школу-студию драмы А.Н. Арбузо-
ва. В третье поколение учеников известного 
драматурга входили: Вениамин Балясный, 
Аркадий Инин, Владимир Карасев, Алексей 
Казанцев, Лев Корсунский, Людмила Петру-
шевская, Александр Ремез, Анна Родионова, 
Александр Розанов, Марк Розовский, Вик-
тор Славкин, Аркадий Ставицкий. Как обо-
зреватель газеты «Комсомольская правда» 
Кучкина «писала о театре, кинематографе, 
брала интервью и  путешествовала. Ее пу-
тевые очерки составили книгу о дальних 
странствиях по морям и океанам. Но автор, 
очевидно, чувствовал некую “сердечную не-
достаточность” избранных жанров <…> Ин-
формация и размышления исключали автор-
скую исповедь. И Ольга Кучкина обратилась 
к драматургии» [Свободин: 74].

Карьеру Кучкиной как репертуарного дра-
матурга сложно однозначно назвать успеш-
ной. С одной стороны, на страницах журна-
лов «Театр» и  «Современная драматургия» 
с  70-х гг. появляются пьесы «Белое лето» 
(1975), «Движенье колеса» (1978), «Синицы 
в октябре» (1983), «Очередь» (1987), «Иосиф 
и  Надежда» (1992), «А.Я.» (1997) и  другие, 
к  которым проявляют интерес режиссеры 
столичных театров. С  другой – рецензенты 
не пропускают отдельные пьесы, например, 
«Лилю»: «Члены редакционной коллегии 

против публикации. В  отделе не в  восторге 
от пьесы» [Кучкина 1990: 106–124]. Благода-
ря поддержке известных деятелей искусства 
(Леонида Зорина, Алексея Германа, Анато-
лия Смелянского, Семена Злотникова) пьеса 
«Лиля» была опубликована в  журнале «Со-
временная драматургия». 

В авторском послесловии к «Лиле» Кучки-
на отмечает: 

«Пьеса написана в  1984 году (редакция 1988 
года). От отчаяния. Кругом дефицит. Дефицит че-
сти, чистоты, духовности, интеллигентности. Узкое 
себялюбие, вранье, личная непорядочность. Гро-
мадные разрушения. На работе и дома. Поскольку 
разрушения в  душах. Общество разлагалось, мы 
это видели. Перо тянулось к  бумаге, чтобы про-
кричать. Люди, посмотрите же, что с нами проис-
ходит! Лиля – судья? Такой же преступник, и такая 
же жертва. Пьесу никто не поставил. Пять лет я не 
могла ее опубликовать. Сейчас, по сути, многое ли 
переменилось в нас?» [Там же: 120]. 

В  письме-поддержке театрального критика 
и историка театра Анатолия Смелянского при-
сутствуют как сочувствие, так и назидание: 

«Дорогая Оля! Начал читать и  понял, что уже 
читал “Лилю” по крайней мере три года назад. До-
читав, увидел твое послесловие к пьесе и понял, что 
случилась какая-то беда. Что это за послесловие, 
кому оно нужно? Почему автор должен объяснять 
после пьесы отдельно, так сказать, на десерт, то, что 
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он хотел сказать в  пьесе? <…> Не пиши никаких 
предисловий и  послесловий, поверь мне, что эта 
пьеса обязательно найдет театр и своего режиссе-
ра» [Там же: 121].

Непростая судьба и  у  драмы Кучкиной 
«Мистраль» (1982). Прочитав пьесу в  руко-
писи, Алексей Арбузов отрицательно ото-
звался о ней: 

«Оля! Этой Вашей пьесе я не судья. Даже до-
гадаться не могу, зачем Вы написали эту литера-
туру. Думаю, что непростительно подобное после 
“Варвары”. Путано и нарочито бессвязно. Кто Вам 
эти лица, некоторым из которых Вы присваиваете 
звонкие фамилии? Неужели Вы рассчитываете, что 
их духовный хаос поможет нам хоть как-то объяс-
нить странности и причуды нашего – нашего – су-
ществования? Беда и удивление в том, однако, что 
пьеса на редкость дурно написана. Мне показалось 
даже, что Вы нарочно меня мистифицируете – не 
поставить ли, дескать, этого дурака в тупик своим 
косноязычием? Тоже некий вид литературной игры. 
Чтобы доказать свою объективность, сообщаю, что 
почему-то с 52-й страницы и до финала пьеса обре-
тает вдруг литературную форму, а последняя кар-
тина действительно драматична. Раньше-то где Вы 
были? В связи с этим очень хотелось бы послать Вас 
к чертям, но я так не поступлю, ибо, даже невзирая 
на только что прочитанный опус, отношусь к Вам 
с  нежностью. Как и  прежде. Оля, перечитайте, 
будьте любезны, Ваши “Страсти по Варваре” и  не 
валяйте дурака» [цит. по: Кучкина 2018: 260–261]. 

Проблематика пьесы «Мистраль» изложе-
на в ответной реплике автора пьесы: «Имен-
но про наше – мое – существование я и писа-
ла эту пьесу, а он сердился, как мне кажется, 
<…> на то, что я плохо усваиваю не профес-
сиональные, а жизненные уроки. Мой духов-
ный хаос был ему не по душе. Он и мне был 
не по душе – писанием пыталась спастись» 
[Кучкина 2018: 261]. Резкая оценка пьесы мо-
жет объясняться и  литературной позицией 
Арбузова: «никогда не шел на компромиссы, 
не писал пьес о ЖЗЛ, не делал инсценировок 
чужих мемуаров» [Петрушевская: 337]. Дра-
ма «Мистраль» была впервые опубликована 
через год после смерти Арбузова в сборнике 
«Белое лето» (1987).

Список действующих лиц составляют ре-
альные и  вымышленные персонажи. К  пер-
вым относятся Винсент Ван Гог, Поль Гоген, 
Рулен, Жину, Рашель. Ко вторым – Жан, Ми-
рей и Кабатчик. Имя Мирей отсылает к опере 
Шарля Гуно по одноименной поэме Фредери-
ка Мистраля (1859), где влюбленный в девуш-
ку главный герой Винсент терпит поражение. 
В письме к Тео от 3 февраля 1889 г. упомина-
ется «Мирей»: «Ты спрашиваешь, читал ли 
я “Мирей” Мистраля. Как и ты, я мог позна-
комиться с  ней лишь по переведенным от-
рывкам. Но, может быть, ты слыхал или даже 
точно знаешь, что Гуно положил эту вещь на 
музыку?» [Ван Гог 2021: 382]. Так объясняется 
выбор имени вымышленной героини и, воз-
можно, названия драмы «Мистраль».
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Сюжетная коллизия пьесы Кучкиной по-
строена на взаимоотношении двух крупных 
художников-постимпрессионистов Вин-
сента Ван Гога (1853–1890) и  Поля Гогена 
(1848–1903). Два эпизода их совместной жиз-
ни в  Арле в  1888  г. обозначены во вступи-
тельной ремарке: «несколько дней в октябре 
и  несколько – в  декабре», и  соответствуют 
двум действиям пьесы [Кучкина 1987: 254]. 
Заключительную сцену, где Гоген, Рашель 
и  Рулен встречаются в  Марселе через пять 
лет, можно считать вымышленной, так как 
в биографиях художника и письмах нет о ней 
упоминания. Формально пьеса не делится на 
сцены (картины), хотя действие происходит 
в  разных местах, атмосфера которых созда-
ется реминисценциями к картинам Ван Гога 
и Гогена: ночное кафе в Арле, «желтый дом» 
Ван Гога, кладбище Аликан и другие.

Увлечение Ван Гогом во второй поло-
вине ХХ  в. в  России связано с  переводами 
на русский язык биографического романа 
И. Стоуна «Жажда жизни» (1954; перевод 
с англ. в 1961 г. Н. Банникова) и биографии 
А. Перрюшо «Жизнь Ван Гога» (1957; перевод 
с фр. в 1973 г. С. Тархановой и Ю. Яхниной). 
В 1972 г. Н. Рыковой впервые осуществляется 
перевод писем Гогена. В поэзии к творчеству 
Ван Гога обращались: Е. Евтушенко «Моно-
лог из драмы “Ван Гог”» (1957), А. Тарковский 
«Пускай меня простит Винсент Ван Гог…» 
(1958), А. Кушнер «Зачем Ван Гог вихреобраз-
ный…» (1969), «Арльские дамы» (2014) и  Е. 

Рейн «Пейзаж в Овере после дождя» (2013). 
В статье «Поэтический “диалог перед карти-
нами” Ван Гога: А. Тарковский, А. Кушнер, 
Е. Рейн» представлен сравнительный анализ 
трех экфрастических стихотворений [Заго-
роднева 2014: 148–159]. Позже к  этим сти-
хотворениям применялись и другие методы 
исследования [Суханова: 105–110; Шилова, 
Вечерова: 429–436]. 

Цель нашей статьи  – проследить диалог 
Ван Гога и Гогена в пьесе О. Кучкиной «Ми-
страль», делая акцент на экфрасисе картин 
художников. Для достижения этой цели нам 
следует выявить отсылки к  произведениям 
Ван Гога и Гогена в пьесе, сопоставить их ин-
терпретацию в биографической и искусство-
ведческой литературе, а  также определить 
функции экфрасиса картин в создании места 
действия, конфликта, системы образов.

Поэтика диалога методологически осмыс-
ляется в работах М.М. Бахтина: «Мысль вы-
ясняется для себя самого лишь в  процессе 
ее выяснения для другого. Поэтому нет и не 
может быть, так сказать, абсолютного моно-
лога, т. е. никому не адресованного, чисто ин-
дивидуального выражения мысли для себя 
самого <…> Всякое высказывание диалогич-
но, т. е. адресовано другим, участвует в про-
цессе обмена мыслями, социально» [Бахтин: 
213]. Утверждение Бахтина о том, что любое 
высказывание диалогично, распространя-
ется на текст культуры. Уже в античной по-
эзии представлен сложный диалог с  карти-



69

В ФОКУСЕ НОМЕРА

ной и диалог перед картиной: «Когда говорит 
сама вещь – это магическое отождествление 
вещи и ее души; хотя параллельно уже осоз-
навалась вещь как образ (произведение ис-
кусства)  – тогда говорят изображенные на 
ней персонажи или мастер, который ее сде-
лал. Наконец, в  “диалоге перед картиной” 
говорят другие – воспринимающие ее» [Боч-
карева 2009: 81]. Н.В.  Брагинская называет 
диалогическим экфрасисом только «запись 
диалога перед изображением» [Брагинская: 
281]. В «Картинах» Филострата два человека 
ведут диалог перед реально существующими 
или вымышленными картинами, комменти-
руя их [Филострат]. В драме как литератур-
ном роде диалогичность тоже эксплицирует-
ся. При этом в основном тексте и в ремарках 
часто представлен эксплицитный или им-
плицитный диалог перед картиной, с карти-
ной или внутри картины [см. Загороднева 
2017: 99–105; Бочкарева, Загороднева 2020: 
118–128; Загороднева 2022: 120–132 и др.].

Оба действия пьесы Кучкиной начинают-
ся в кафе «Альказар», в пьесе хозяин кафе – 
Жан, который привез из деревни Мирей 
в качестве помощницы и любовницы. Атмос-
фера кафе «Альказар» соответствует картине 
Ван Гога «Ночное кафе» (Рис. 1). Ее экфрасис 
оставил сам художник в письмах к брату Тео 
от 8 сентября 1888 г.: 

«В этой картине я попытался выразить неистовые 
человеческие страсти красным и  зеленым цветом. 

Комната кроваво-красная и глухо-желтая с зеленым 
бильярдным столом посередине; четыре лимонно-
желтые лампы, излучающие оранжевый и зеленый. 
Всюду столкновение и  контраст наиболее далеких 
друг от друга красного и зеленого; в фигурах бродяг, 
заснувших в пустой, печальной комнате, – фиолето-
вого и  синего. Кроваво-красный и  желто-зеленый 
цвет бильярдного стола контрастирует, например, 
с нежно-зеленым цветом прилавка, на котором сто-
ит букет роз. Белая куртка бодрствующего хозяина 
превращается в этом жерле ада в лимонно-желтую 
и светится бледно-зеленым» [Ван Гог 2021: 311–312].

Рис. 1. Ночное кафе

В кафе «Альказар» приходит с ночного по-
езда и Гоген, когда ожидавший его весь вечер 
Ван Гог и все посетители уже уходят. Первое 
впечатление Поля Гогена от Арля описано 
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в автобиографической книге «Прежде и по-
том» (1903): 

«В Арль я приехал ночью и стал дожидаться рас-
света в ночном кафе. Хозяин взглянул на меня и вос-
кликнул: “Вы и есть тот самый приятель: я вас узнаю”. 
Восклицание хозяина объяснялось тем, что недавно я 
послал Винсенту свой автопортрет. Показав ему мой 
портрет, Винсент объяснил, что именно этот при-
ятель должен скоро приехать. Не слишком рано, но 
и не мешкая, я отправился будить Винсента. День был 
посвящен моему устройству, бесконечной болтовне 
и  прогулке, чтобы я смог полюбоваться красотами 
Арля и арлезианок, от которых, между прочим, я ни-
как не смог прийти в особый восторг» [Гоген: 190]. 

Биограф Пьер Декс отмечает: «Гоген сра-
зу попал в окружение Винсента, так как кафе, 
хозяин которого его узнал, и было тем самым 
Кафе у вокзала, где жил Винсент с мая вплоть 
до переезда в  дом с  желтым фасадом. Хозяи-
на звали Жозеф Жину, и это с его жены Мари 
написал Ван Гог свою “Арлезианку”. Само же 
заведение фигурировало в  обоих вариантах 
его “Ночного кафе”» [Декс: 116]. Отель де ла 
Гар («отель у вокзала») фигурирует в  романе 
И. Стоуна «Жажда жизни» [Стоун: 385]. Одна-
ко Н.А. Дмитриева утверждает, что на картине 
«Ночное кафе» изображен интерьер кафе на 
площади Ламартин, где Винсент жил до при-
обретения дома: «Не следует путать его с кафе 
на площади Форум, которое изображено в кар-
тине “Терраса ночного кафе”, а  также с  при-

вокзальным рестораном супругов Жину, где 
он столовался» [Дмитриева: 254]. В пьесе Куч-
киной кафе «Альказар» на площади Ламартин 
становится основным местом действия, а  ви-
зуальная метафора ночного кафе распростра-
няется на все заведения Арля, в том числе и на 
кафе у вокзала мсье Жину.

Ночное кафе и погодные условия (мистраль) 
инициируют нервное напряжение жителей 
Арля, а также Ван Гога. Болезненное состояние 
художника подчеркивается в начале пьесы:

«Винсент. Я прошу кофе.
Жан. Я подумал, что вы опять ничего не едите, 

смотрите, чтоб не было, как в  прошлый раз. (По-
дает кофе.)

Винсент. Ничего, постараюсь больше не па-
дать» [Кучкина 1987: 255].

Эмоционально близок Ван Гогу образ ма-
дам Жину, который создается только в  ре-
пликах других персонажей. О ее очередной 
попытке самоубийства рассказывает Жан: 

«Жан. Вы слышали про мадам Жину? Говорят, 
снова выкинула фокус. Распахнула все окна, отдер-
нула занавески, встала на окно, которое ей показа-
лось самым подходящим… Хорошо, что мсье Жину 
вошел» [Там же: 255].

Встречаясь в  кафе «Альказар» с  мсье 
Жину, художник обращается к нему с прось-
бой: 
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«Винсент (Жину). Эй, погодите! Передайте ва-
шей жене, я хочу написать ее. Если она не против.

Жину. Она? Причем тут она? Прежде всего вам 
следовало бы обратиться ко мне» [Там же: 257].

Две интерпретации портрета мадам Жину 
в пьесе раскрывают конфликт между Ван Гогом 
и  Гогеном. Речь Ван Гога отрывиста, неровна 
и напоминает стиль его писем:

«Мы оба с  ним написали портрет мадам Жину. 
У меня с книгой и смотрит перед собой. Фон бледно-
лимонный, зеленый стол, лицо серое, платье черное, 
на нем кое-где берлинская лазурь. Чего-то ей недодала 
жизнь. Смирение. Но и тоска... А у него она с хитрым 
и тупым лицом. Набросок углем. Но он сказал: “Ма-
дам Жину, этот портрет будет висеть в  Лувре”. Про 
мою “Арлезианку”. Я дал ей такое название “Арлези-
анка”» [Там же: 282]. 

В  интерпретации портретов мадам Жину 
автор пьесы опирается на письма Ван Гога и ра-
боты искусствоведов («Арлезианкой» обычно 
называют портрет, который Ван Гог написал 
в Арле в 1888 г.):

«Как много значило для Ван Гога непосредствен-
ное созерцание натуры при работе, показывает на-
писанный с натуры портрет мадам Жину возле сто-
лика с книгами. Эта вещь еще более “гогеновская” по 
манере: все упрощено самым решительным образом: 
фон – ровная желтая плоскость, стол – темно-зеленая 
плоскость, фигура женщины – черно-синий силуэт 

с  белым пластроном. Но какой глубокий портрет! 
<...> ее мечтательность, печаль, замкнутость, покор-
ность судьбе и  физическая усталая отяжеленность 
настолько индивидуальны, что заранее, из головы, 
ничего этого ни представить, ни придумать нельзя 
<...> Эта женщина, хозяйка уютного ресторана <...> 
принадлежала к  тому душевно-хрупкому женскому 
типу, который всегда вызывал у него <Ван Гога> сим-
патию» [Дмитриева: 264]. 

В письме к Тео от ноября 1888 г. Ван Гог как 
будто описывает некую абстрактную арле-
зианку: «… фигура, которую я отмахал за ка-
кой-нибудь час: фон – бледно-лимонный; лицо 
– серое; платье – черное, иссиня-черное, чи-
стая прусская синяя. Модель сидит в оранже-
вом деревянном кресле, опираясь на зеленый 
стол» [Ван Гог 2021: 352]. В письме от 23 янва-
ря 1889 г. акцентировано внимание художника 
на конкретном человеке: «Видел ли ты во вре-
мя своего краткого пребывания здесь портрет 
г-жи Жину в черном и желтом? Я написал его 
за три четверти часа» [Там же: 377]. 

Все эти комментарии относятся к «Арлези-
анке» Ван Гога, где мадам Жину сидит с раскры-
той книгой в руке (Рис. 2). Приехав в Арль, Го-
ген «тоже попросил мадам Жину позировать» 
и «вскоре сделал широкий по замыслу рисунок 
арлезианки, который собирался использовать 
для интерьера ночного кафе, хотя заявлял, что 
сюжет ему не по вкусу» [Ревалд: 174]. Гогену 
принадлежат рисунок углем (Рис. 3) и картина 
маслом «Кафе в Арле» (Рис. 4). 
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Гоген «стилизовал» мадам Жину как не-
кую «арлезианку» и  «посетительницу со-
мнительного заведения»: на его картине «мы 
видим довольно отталкивающую черново-
лосую пожилую особу, может быть, даже под 
хмельком» [Дмитриева: 264]. Через несколь-
ко месяцев Ван Гог воспользовался рисун-
ком Гогена, но интерпретировал сюжет по-
другому: 

«Он решил его в  мягкой мечтательной гамме: 
фон цвета блекнущей розы, книги в тонах бледного 
веронеза на теплой зелени стола. Изменил и  сущ-
ность лица, сохраняя абрис и пропорции гогенов-
ского рисунка. Постепенно, от варианта к варианту, 

Рис. 2. Арлезианка Рис. 3. Арлезианка

Рис. 4. Кафе в Арле
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“арлезианка” становилась кроткой, самоуглублен-
ной, немного сентиментальной. Высоко поднятые 
брови и взгляд, устремленный в пространство, стали 
выражать печально вопрошающую задумчивость. 
Видны названия книг, которые она читала и задума-
лась над ними: “Хижина дяди Тома” и “Рождествен-
ские рассказы” Диккенса» [Там же: 265]. 

Примечательно, что и  на этих картинах 
Ван Гога (Рис.  5) мадам Жину изображена 
рядом с книгами, а не с бокалом вина, как у 
Гогена. Портрет мадам Жину стал «памят-
ником их расхождений во взглядах на людей 
и на искусство портрета» [Там же: 265].

двойником Ван Гога, выражая его отношение 
к миру:

«Жину. Говорят: сошел с  ума. Общепринятое 
выражение. Но возьмем мою жену. Разве она не 
стояла у плиты, не ходила на рынок, не шила себе 
платья, а занималась напряженной умственной ра-
ботой? Притом что рядом был я, спокойный, рас-
судительный, никогда не повышающий голоса. По-
чему тогда с ума? А ее ум всегда был не выше нор-
мы, нормальный ум. Нет, неточно. Это не с ума. Тут 
что-то другое.

Винсент (с силой). Я должен добиться высшей 
желтой ноты. (Спокойно.) Он приедет и увидит... 

Жину. Мсье Винсент, а я и не заметил вас! 
Винсент. Я уже говорил вам: мсье Винсент – 

нелепица. Одно не соединяется с другим. Винсент 
– голландское имя.

Жину. Вы говорили, да. Но когда только при-
ехали в Арль. Прошел год. Вообще, строго говоря, 
вы уже давно живете во Франции, надо привыкать 
к правилам и обычаям страны, в которой живете. Я 
думал, вы привыкли.

Винсент. Привык... И мадам Жину тоже при-
выкла... Вам не приходило в голову, что кафе – это 
место, где можно совершить преступление, погиб-
нуть или сойти с ума? Хотя вы и говорите, что это 
следует назвать как-то иначе... (Умолк.) В красном 
и зеленом.

Жину. Не понял вас.
Винсент. Это сочетание. Нужно это сочетание. 

Красного с зеленым. Роковые страсти – этим соче-
танием...» [Кучкина 1987: 256–257].

Рис. 5. Портрет мадам Жину

В пьесе Кучкиной мадам Жину не появля-
ется на сцене, но становится своеобразным 
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Сочетание красного с зеленым звучит как 
аккорд по аналогии с «высшей желтой нотой». 
В этом диалоге автор пьесы использует харак-
теристику ночного кафе из писем Ван Гога: 

«В моей картине “Ночное кафе” я пытался по-
казать, что кафе – это место, где можно погибнуть, 
сойти с ума или совершить преступление. Словом, 
я пытался, сталкивая контрасты нежно-розового 
с кроваво-красным и винно-красным, нежно-зеле-
ного и веронеза с желто-зеленым и жестким сине-
зеленым, воспроизвести атмосферу адского пекла, 
цвет бледной серы, передать демоническую мощь 
кабака-западни. И  все это под личиной японской 
веселости и тартареновского добродушия» [Ван Гог 
2021: 315–316].

Впоследствии слова Ван Гога повторяет 
Жан, как будто предчувствуя драматическую 
развязку своих отношений с Мирей: 

«Жан (заливаясь краской). Что сказал Винсент? 
Про наше кафе. Что именно тут можно сойти с ума, 
совершить преступление и погибнуть. Тебе не ясно?

Мирей. Он сказал: или. Или совершить престу-
пление, или погибнуть» [Кучкина 1987: 260].

Пунктирно представленная в  пьесе исто-
рия любви Поля Гогена и Мирей начинается 
в кафе «Альказар»: 

«Винсент (не ответив на вопрос). Мирей о вас 
спрашивала. Девушка из кафе “Альказар”.

Поль. “Альказар”? Которое вы написали? Ваше 
“Ночное кафе”, красное с  зеленым? <…> Как, вы 
сказали, зовут эту девушку? Это такая худенькая, 
высокая? Мирей? Пожалуй, надо попользоваться» 
[Там же: 271–273].

Как и Ван Гог, Мирей эмоционально под-
ключается к  напряженному ожиданию Го-
гена. Сочувствуя девушке и самому себе, он 
называет ее «моя бедная арлезианка», тем са-
мым проводя параллель между ней и мадам 
Жину:

«Мирей. Хотите, раскину на вас карты, и  мы 
все узнаем? И про вашего друга тоже?

Винсент. Не надо.
Жан. Он же говорит, каждый сам знает. Свою 

судьбу.
Винсент. Мое “я” знает. А  вы всегда можете 

или хотите узнать свое “я”? (Мирей.) Тебе жалко 
меня, бедная моя арлезианка?

Мирей. Я в  Арле не так давно... Мне жалко 
себя. Жалко всех девушек, которые не знают, что 
вам нужно. И что нужно им, тоже не знают» [Там 
же: 262].

По стечению обстоятельств Гоген стано-
вится «последней картой» не только для Ван 
Гога, но и для самой Мирей, которая ассоци-
ируется с природной стихией – мистралем:

«Жан. Поздравляю. Господин Ван Гог развлек 
тебя своими шутками?
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Мирей. Это не шутка. Сегодня я сама не знаю 
что <…> 

Жан (грубо схватив ее за руку). Моя беда в том, 
что робкой деревенской девчонкой я тобой вла-
дел, а  осмелев, ты вцепилась мне в  сердце, и  я не 
могу тебя из него выбросить! (Отпуская ее.) Но как 
мгновенно все меняется. Р-раз! И  ни ты, ни я не 
помним, как было. А уже как есть. Только как есть.

Мирей. Это не то, что вы думаете.
Жан. Это ты думаешь, что не то. А  на самом 

деле все одно и  то же. (После паузы.) Он ждет от 
него спасенья, от этого господина Гогена. Это, вид-
но, его последняя карта...» [Там же: 263].

Разное отношение к  Мирей тоже отра-
жает противоречие между Ван Гогом и Гоге-
ном. Образы арльских женщин по-разному 
представлены в картинах Ван Гога «Арльские 
дамы» (Рис. 6) (другие названия – «Воспоми-
нания о саде в Эттене», «Прогулка») и Гогена 
«Старые девы в городском саду в Арле» (дру-
гое название – «Садовая дорожка арльского 
госпиталя») (Рис. 7). Неизвестно, кому 

«первому пришла в  голову композиционная 
идея, использованная в обоих полотнах, но созда-
ние их превратилось в  своеобразный творческий 
спор между живописцами. У Гогена дорожка пере-
секается прямыми линиями частокола и  пирами-
дально подстриженных кустов. Линии и мазки Ван 
Гога наделены пламенеющим характером. Взамен 
гогеновской плоскостности Ван Гог так чрезмерно 
нагрузил холст краской, что в  картине появилось 
нечто скульптуроподобное <…> крайняя слева 
женщина похожа на г-жу Жину» [Костеневич: 457]. 

Рис. 6. Арльские дамы

Рис. 7. Старые девы в городском саду в Арле
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Н.А.  Дмитриева, ссылаясь на письма Ван 
Гога, утверждает, что на картине изображе-
ны его мать и сестра, а не арльские женщины 
[Дмитриева: 262]. Эттен – деревня в Нидерлан-
дах, где в 1881 г. недолго жил художник. Однако 
работа написана в Арле и по композиции схо-
жа с картиной Гогена. 

В письме Гогена Эмилю Бернару от ноября 
1888 г. так описываются арлезианки: 

«Женщины здесь с  изящными прическами, их 
красота – греческая. Они в шалях, образующих склад-
ки, как у примитивов, – я называю их греческими ше-
ствиями. Любая девушка, проходящая по улице, имеет 
осанку важной дамы и по внешнему виду девственна, 
как Юнона. Впрочем, все это надо еще рассмотреть. 
Во всяком случае, здесь имеется подлинный источник 
прекрасного современного стиля» [Гоген: 51].

На картине Гогена изображены четыре жен-
щины, две из которых на переднем плане плот-
но закутаны в шали. Их печальные лица отре-
шены и равнодушны.

На картине Ван Гога «Арена в Арле» (Рис. 8)

«женщина в зеленом платье при всей недосказан-
ности – это г-жа Жину <…> Две небольшие фигуры 
в  центре – женщина в  красном платье с  младенцем 
и  бородатый мужчина  – это, как впервые указал Р. 
Пикванс, почтмейстер Рулен и его жена, с которыми 
Ван Гог водил тесную дружбу. Помещая чету Руленов 
в центре композиции, художник затрагивает тему се-
мьи, всегда остававшуюся для него важной» [Косте-
невич: 456]. 

Рис. 8. Арена в Арле

Почтмейстер Рулен, глава счастливого 
многодетного семейства,  – еще один персо-
наж пьесы Кучкиной, который разговарива-
ет с Ван Гогом в кафе «Альказар»:

«Рулен. Меня переводят в Марсель. С малень-
ким повышением, но вы знаете, у меня большая 
семья.

Винсент. Мне жаль будет с вами расстаться.
Рулен. Я беспокоюсь за вас.
Винсент. Вы очень добры. Я доволен вашим 

портретом. Мне хочется написать еще портрет ва-
шей маленькой.

Рулен. Спасибо. Жена будет рада.
Винсент. И я буду рад <…> Жену я тоже напи-

шу. Если успею. До вашего отъезда, я имею в виду. 
Только это будет не портрет, а картина. Да, я назову 
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ее “Колыбельная”. Мы с  ним говорили об исланд-
ских рыбаках. Как они одни в море. Дети и мучени-
ки» [Кучкина 1987: 281].

Ван Гог не раз обращался с просьбой к па-
паше Рулен написать всех членов семьи, что 
отражено в письмах. Наиболее известны та-
кие картины, как «Портрет почтальона Жо-
зефа Рулена» (Рис. 9), «Портрет Армана Ру-
лена» (Рис.  10), «Августина Рулен со своим 
молочным сыном» (Рис. 11). Картина «Колы-
бельная» (Рис.  12) в  пьесе становится свое-
образным символом материнской любви. 
Разговоры с Гогеном об исландских рыбаках 
подталкивают Ван Гога к ее написанию.

Рис. 9. Портрет почтальона Жозефа Рулена

Рис. 10. Портрет Армана Рулена

Рис. 11. Августина Рулен со своим молочным 
сыном
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В письме к Тео от 28 января 1889 г. Ван Гог 
рассказывает о «Колыбельной»: 

«Я работал над ней как раз тогда, когда меня за-
хватила болезнь. Эта вещь у меня в  данное время 
тоже в двух набросках. Хотел бы я поговорить о ней 
с  Гогеном. Мы часто с  ним болтали об исландских 
рыбаках, об их меланхолическом одиночестве и о тех 
опасностях, которые они испытывают одни в  пе-
чальном море. Я тогда и задумал написать картину, 
увидев которую в каюте исландского рыбацкого суд-
на моряки – эти дети и мученики – почувствова-
ли бы, что их качает, и  вспомнили бы старинные 
песни нянек. Если угодно, эта картина похожа на 
дешевый лубок. Женщина с  оранжевыми волоса-
ми, одетая в зеленое, выделяется на зеленом фоне 
с розовыми цветами, и все эти разнообразные рез-

кие и напряженные цвета – розовый, оранжевый, 
зеленый – смягчены минорными цветами красного 
и зеленого» [Ван Гог 1994б: 189–190]. 

Картина «Колыбельная» – «фольклоризованный 
портрет госпожи Рулен <…> Художник представ-
лял себе картину как центральную часть триптиха 
– по сторонам должны были висеть “Подсолнечни-
ки” <…> Узорный фон “Колыбельной” богат и кра-
сив. Кажется, впервые здесь появляются волнистые 
волнообразные изгибы, впоследствии так часто у 
Ван Гога встречающиеся, – их колышущийся ритм 
действительно напоминает о неспокойном качании 
моря, но через нежные “домашние” розовые цветы 
оно незаметно переходит в  мирное покачивание 
колыбели. Динамика фона стихает в простом, ста-
тичном абрисе женской фигуры и  одновременно 
выделяет его – без такого фона рисунок фигуры 
выглядел бы слишком скупым и бедным. Рыжево-
лосая голова выступает из темно-зеленого, как ма-
нящий теплый свет» [Дмитриева: 274–275]. 

Образ мадам Рулен в пьесе непосредствен-
но связан и с воспоминаниями о матери ху-
дожника: «Винсент (пытается напеть). Ла-
ла-ла-ла... ла-ла-ла-ла... Кстати, это русская 
колыбельная. Я начал писать мою маму. По 
памяти. Я нехорошо умею делать по памя-
ти. Я слишком привержен натуре, он всегда 
упрекал меня в этом... упрекает... Но мне так 
тяжело было видеть ее серую фотографию! Я 
напишу ее в гармоничных красках...» [Кучки-
на 1987: 283]. Портрет матери – Анны Кор-

Рис. 12. Колыбельная
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нелии Карбентус (1819–1907) – был написан 
художником в октябре 1888 г. в Арле по фо-
тографии (Рис. 13).

Рис. 13. Портрет матери художника

Как и мадам Жину, госпожа Рулен не по-
является на сцене: ее образ создается через 
мотив колыбельной, хотя оба художника пи-
сали в Арле и другие портреты мадам Рулен 
(Рис.  14, 15): «…оба эти портрета выполне-
ны резкими контурами, с минимальной мо-
делировкой, но у Гогена портрет выглядит 
более плоским, чем у Ван Гога, из-за значи-
тельно менее буйных мазков» [Ревалд 1996: 
180–181]. 

Рис. 14. Портрет мадам Рулен

Рис. 15. Портрет мадам Рулен
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В пьесе Кучкиной Ван Гог напевает ко-
лыбельную спящему Гогену после того, как 
швыряет в его голову стакан в ночном кафе:

«Винсент. Вы правы. Рулен. Вы правы. (Вдруг, 
Полю.) Что это у вас такое? В форме головы?

Поль. Какое?
Винсент. Такое. Безобразное. А, лоб!.. Хм, ка-

кой же он узкий! Как странно. Это неверно. Тут 
какая-то ошибка. У вас такой мозг! Да вы почти 
так же умны, как... как мсье Жину, вы его знаете. 
А  этот лоб... он вам не идет. Вообще не годится. 
Совсем не годится <…> Его надо сокрушить. Я 
про ваш лоб. Узкий, страшный, совершенно не-
подходящий вам лоб!.. (Швыряет в  голову Поля 
стакан с абсентом.) 

Поль уклоняется от удара. Секундное молча-
ние. Затем он хватает Винсента в охапку и уносит» 
[Кучкина 1987: 287].

В следующей сцене Винсент сидит в сво-
ем доме у постели Гогена, который притво-
ряется спящим: 

«Винсент (напевая колыбельную). Ла-ла-ла-
ла... ла-ла-ла-ла... Спи, младенец мой прекрасный... 
ла-ла-ла... ла-ла-ла-ла. Я не причиню тебе зла. Не 
бойся. Я только поговорю с тобой. Как мне всегда 
хотелось поговорить. Спросить кое-что. Может, 
ты знаешь. (Присаживается на краешек постели.) 
Кто ты и кто я? Что ты об этом думаешь? Мы ху-
дожники, все верно. А  ты думаешь, это главное? 
Или главное, что мы люди?» [Там же: 287].

В воспоминаниях Поля Гогена из книги 
«Прежде и потом» Ван Гог прежде всего изо-
бражен как человек полный противоречий, 
впадающий в крайности: 

«Несмотря на все мои старания найти в  этом 
хаотическом сознании какие-то логические осно-
вы его критических суждений, я никак не мог объ-
яснить себе противоречий между его живописью 
и  взглядами. Так, например, он бесконечно вос-
хищался Мейссонье и  глубоко ненавидел Энгра. 
Дега приводил его в отчаяние, а Сезанн был просто 
шарлатаном. Думая о Монтичелли, он плакал. Он 
приходил в ярость от того, что вынужден был при-
знать у меня большой ум, в то время как лоб мой 
был слишком маленьким – признак тупости. И при 
всем этом он проявлял величайшую нежность, вер-
нее даже – какой-то евангельский альтруизм» [Го-
ген 1972: 191].

В пьесе Кучкиной в  противоположность 
замечанию о голове Гогена Ван Гог сравнива-
ет череп Рулена с сократовским. Доброжела-
тельность и  прямодушие Рулена восприни-
маются им как глубокая мудрость: 

«Рулен. Вы слишком долго были один.
Винсент (резко). Откуда это известно?
Рулен. Ваши письма. Их число. К вашему брату 

Тео. Я вам друг и  желаю только добра. Человек, у 
которого есть с кем разделить утреннюю и вечер-
нюю еду, что важно, а  также ночную и  дневную 
мысль, что еще важнее... <…>
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Винсент. Я смотрю на форму вашей головы, 
Рулен <...> Каждый из нас, в конце концов, снаружи 
только то, что он внутри. Нужно вглядеться. Ваш че-
реп схож с черепом Сократа» [Кучкина 1987: 259–260].

В адресованном спящему Гогену разверну-
том монологе Ван Гога на первый план выхо-
дят темы любви и дружбы, жизни и смерти: 

«Почему мы так мучительно ищем гармонии? 
И не находим в реальной жизни. Только на холсте. 
В редчайшие мгновения. Зато повсюду находим не-
справедливость. Богатство одних и нищету других. 
Попирание достоинства. Глухоту. Ясно, по неудав-
шемуся наброску не стоит судить о художнике. Мо-
жет, и о нашем Творце нельзя судить по этому не-
удачному творению. А есть ли другие? Где они? Что 
такое жизнь и что такое смерть? Я написал “Сеятеля”. 
Я напишу “Жнеца”. Один – жизнь. Другой – другое. 
Кончается ли все, когда приходит это другое? Или 
после смерти есть еще что-то?» [Кучкина 1987: 288].

В письме к Тео из Арля весной 1888 г. ху-
дожник описывает своего сеятеля (Рис. 16): «Я 
вчера и сегодня рисовал сеятеля, который те-
перь совершенно переработан. Небо – зеленое 
и желтое, земля фиолетовая и оранжевая. Из 
этого чудесного мотива наверняка можно сде-
лать картину, и я твердо верю, что в один пре-
красный день она будет сделана, может быть 
кем-нибудь другим, а  может быть и  мною» 
[Ван Гог 1994б: 82–83]. В  очередном письме 
к Тео образ сеятеля связывается с темой ноч-

ного кафе: «Мысль о “Сеятеле” владеет мной. 
Такие преувеличенные наброски, как сеятель 
и как теперь, ночное кафе, мне представляют-
ся жутко некрасивыми» [Там же: 111]. 

Рис. 16. Сеятель

«Сеятель» Ван Гога «предстает посланцем 
великого светила <…> необычно большое 
солнце стоит низко, касаясь пашни, – и его по-
ложение определяет воображаемое положение 
художника, пишущего эту картину: он где-то 
напротив солнечного диска, так что если диск 
позади головы сеятеля, то художник видит се-
ятеля в фас и так же близко, как сзади близко 
к нему придвинуто солнце» [Дмитриева: 252]. 
К  образу сеятеля Ван Гог обращался на про-
тяжении нескольких лет (Рис.  17). На карти-
не «Пшеничное поле с  жнецом и  солнцем» 
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(Рис.  18) жнец оказывается наедине с  полем 
и солнечным диском, устремленным на него. 

Похожие на солнце яркие подсолнухи 
украшают «желтый дом» Ван Гога:

«Утро следующего дня. Дом Ван Гога. На стенах 
– яркие подсолнухи. 

Винсент и Поль сидят друг против друга.
Винсент. Так что в Париже, Поль?
Поль. По-прежнему не покупают и не выстав-

ляют. А что тут?
Винсент. То же самое. Впрочем, все остальное 

превосходно.
Поль. Что именно?
Винсент. Все. Условия. Погода. Очень хорошо 

относятся.
Поль. Ладно. (Смотрит на подсолнухи.) Это 

неплохо. Это цветы. Да, это цветы. Посмотрим, мо-
жет, правда в этой вашей затее... нашей затее что-то 
есть...» [Кучкина 1987: 263].

Расписанный подсолнухами «желтый дом» 
Ван Гога (Рис. 19) вместе с хозяином ждет при-
езда друга: «Рулен. Вы славно отделали этот 
желтый домик на площади Ламартина. Ваши 
подсолнухи на стенах просто сияют. Правда, 
здорово. Вашему другу не может не понра-
виться!» [Кучкина 1987: 262]. В письме к Тео 
из Арля (август–начало сентября 1888 г.) Ван 
Гог сообщает: «В комнате, где будешь жить ты 
или Гоген, если он приедет, мы декорировали 
белые стены большими желтыми подсолнеч-
никами» [Ван Гог 1994б: 109]. Однако в конце 
сентября Ван Гог отмечает: «…мой дом и то, 
что вокруг него, под солнцем света желтой 

Рис. 17. Сеятель

Рис. 18. Пшеничное поле с жнецом и солнцем
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серы <…> ужасны эти желтые дома на солнце 
и эта несравненная свежесть голубизны. Вся 
земля желтая» [Там же: 125]. «Желтый дом» 
в пьесе, с одной стороны, становится метафо-
рой дома для потерявших рассудок, с другой 
– домом художников.

этюды, оставленные им здесь. Я отошлю ему его этю-
ды, которые имеют для него, по-видимому, какое-то 
значение, – для меня они этого не имеют. Но я остав-
лю себе мои картины и категорически оставлю себе 
также и эти самые “Подсолнечники”. У него их име-
ется уже два, и этого достаточно. А если он недоволен 
обменом, который он со мной произвел, тогда пусть 
возьмет обратно маленькую картину из Мартиника 
и портрет из Бретани; но в таком случае пусть он воз-
вратит мне и мой портрет, и “Подсолнечники”, взя-
тые им у меня в Париже» [Ван Гог 1994б: 181]. 

В письме к художнику Андреа Фонтена от 
сентября 1902 г. Гоген отмечает свое непосред-
ственное влияние на Ван Гога и  упоминает 
подсолнухи:

«Если Вам представится случай, посмотрите кар-
тины Ван Гога, написанные до и  после моего пре-
бывания вместе с ним в Арле. Ван Гог, находивший-
ся под влиянием неоимпрессионистских исканий, 
применял всегда резкие противопоставления тонов 
к дополнительному желтому, к фиолетовому и т. д. ... 
А позже, руководствуясь моими советами и уроками, 
он стал поступать совершенно иначе. Он писал жел-
тые подсолнухи на желтом же фоне и т. д., научился 
оркестровке чистого цвета всеми его производными 
оттенками. Затем, в пейзажах, все это обычное нагро-
мождение натюрмортных предметов, прежде необ-
ходимое, сменилось мощными полнозвучными цве-
товыми аккордами, составляющими некую общую 
гармонию. Вследствие этого литературная часть, 
или, если угодно, пояснительная, приобрела второ-

Рис. 19. Желтый дом

Дружба Гогена и  Ван Гога началась в  Па-
риже в 1886 г., «и они обменялись подарками. 
Со стороны Ван Гога это были два варианта 
подсолнухов» [Декс: 94]. После разрыва отно-
шений в письме Ван Гога к брату от 17 января 
1889 г. тема подсолнухов снова появляется: 

«Я нахожу довольно странным, что он требует 
от меня картину “Подсолнечники” и предлагает мне, 
насколько понимаю, в обмен или подарок кое-какие 
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степенный интерес. В результате и рисунок его стал 
более гибким. Все это, конечно, вопросы ремесла, 
но они весьма и весьма существенны. Но поскольку 
все это побуждало его к поискам, соответствующим 
его уму и неистовому темпераменту, его оригиналь-
ность и индивидуальность только выиграли» [Гоген: 
121–122].

Подготовка дома для приезда Гогена от-
нимает много времени и энергии у Ван Гога, 
что находит отражение и в пьесе, и в письмах 
художника: «В Арле Вам, может быть, и не по-
нравится, если Вы приедете сюда, когда дует 
мистраль <…> Дом Вам на первых порах вряд 
ли, конечно, покажется уютным, но мало-по-
малу мы его таким сделаем» [Ван Гог 2017: 199]. 
После разрыва с  другом художник пишет:  
«… повремените ругать наш бедный желтый 
домишко, прежде чем мы оба не обдумаем все 
как следует» [Там же: 200]. В Арле 

«природа предлагала Ван Гогу бесчисленные сю-
жеты <…> набережные широкой и  ленивой Роны 
с  железными мостами через нее, тенистые аллеи 
и римские гробницы Аликана, романтические руи-
ны Монмажура <…> Был здесь еще и его выкрашен-
ный желтой краской дом вблизи от станции, кото-
рый он обставил, когда ожидал приезда Гогена, были 
кафе, которое он часто посещал, городской парк, ко-
торый привлекал его» [Ревалд: 151]. 

В пьесе Кучкиной после разговоров об 
устройстве «желтого дома» Ван Гог и Гоген ве-
дут диалог об Арле:

«Винсент. Видите, какое звучание света? Кра-
ски мягкие и в то же время интенсивные. Ко всему 
примешивается старое золото. А небо надо писать 
зеленой лазурью. В духе Делакруа.

Поль. Пожалуй. Только Делакруа тут ни при 
чем.

Пауза.
Винсент. Я поведу вас на пристань. Покажу раз-

валины старого аббатства. Оно на холме, который 
называется Монмажур. А в саду Аликан вы увиди-
те...

Поль (отходя от окна). На Мартинике, конечно, 
природа ярче.

Винсент (в ярости). Послушайте! А вам извест-
но, что в Арле существует бой быков?

Поль. Предположим. И что? Что дальше? В этом 
преимущество Арля? Или вам пришло в  голову 
какое-то сравнение? Что вы молчите? Может, вы хо-
тели сразу дать мне сюжет?» [Кучкина 1987: 265].

Связанный с  корридой сюжет заимство-
ван Кучкиной из очередного письма Ван Гога 
к брату Тео: 

«Вчера я видел еще один бой быков, где пятеро 
мужчин обрабатывали одного быка лентами и ко-
кардами. Один тореадор разбился, когда прыгал че-
рез баррикаду. Это был белокурый парень с серыми 
глазами, обладавший большим хладнокровием. Го-
ворят, он долго будет болеть после этого. Одет он 
был в  небесно-голубое и в  золото, вроде того ма-
ленького всадника на нашем Монтичелли с  тремя 
фигурами в лесу. Бои быков очень красивы, когда 
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есть солнце и много людей... Ты знаешь, что я в ра-
боте подвержен колебаниям и что эта страсть – пи-
сать фруктовые деревья – будет не всегда. Потом, 
может быть, я буду писать и  бои быков» [Ван Гог 
1994б: 60]. 

В пьесе это описание включается в диалог: 

«Винсент. Тореадор, белокурый, сероглазый, 
хладнокровный парень, упал, прыгая через барьер. 
Со мной рядом сидел знаток. Сказал: что-то серьез-
ное, если и поднимется, то не скоро <…> 

Поль. Ваш тореадор зарвался. Или струсил... 
Или... или накопилась усталость.

Винсент. Он был одет в небесно-голубое, с зо-
лотом. Как маленький кавалер у Монтичелли, пом-
ните эту картину? <…>

Поль. Я хотел объяснить вам природу неуспеха, 
возможно, там, где мог быть успех. Это золотое с го-
лубым, эта изнеженность, изнервленность – раз-
ве путь в искусстве? Разве этим можно накормить 
людей? Им нужна более грубая, простая и здоровая 
пища» [Кучкина 1987: 266].

Здесь очевидны реминисценции на карти-
ну Ван Гога «Арена в Арле», где «воплощается 
мотив солнца». Персонаж картины «рыжий, 
как и  сам художник, изображен в  голубой 
куртке» [Костеневич: 456]. В пьесе Кучкиной 
проводится связь Монтичелли и Ван Гога: 

«Винсент. Монтичелли...
Поль. Оставьте в  покое вашего Монтичелли! 

Этот полупомешанный, который кончил свои дни 
в тюрьме Ла-Рокетт!..

Винсент (тихо). Полупомешанный?.. Зачем так? 
<…> Франс Хальс, Рембрандт, Делакруа были сумас-
шедшие. Да, Монтичелли, возможно, тоже. Но вста-
ет вопрос: а кто же тогда нормален? Быть может, вы-
шибалы в публичных домах? Художники не правы, 
а вот они правы всегда» [Кучкина 1987: 275].

Предшественник импрессионизма Адольф 
Жозеф Монтичелли (1824–1886) обостряет 
конфликт между голландским художником 
и Гогеном, который открыто не признает та-
ланта за Монтичелли, в то время как Ван Гог 
ему поклоняется. Находясь в ожидании при-
езда Гогена, художник в письме к Тео от октя-
бря 1888 г. делится замыслами: 

«… у меня иногда бывает чувство, что я мог бы 
продолжать здесь Монтичелли. Так вот, видишь, 
мы и  устраиваем здесь эту мастерскую. То, что 
сделает Гоген, что сделаю я, станет рядом с этими 
чудесными творениями Монтичелли. Мы докажем 
этим милым, милым людям, что Монтичелли не по-
тонул в бочке вина, не умер, но что этот маленький 
человек еще живет. И нами это дело еще не кончит-
ся: мы двинем его и поставим на солидную, креп-
кую базу» [Ван Гог 1994б: 124]. 

Или в другом письме: 

«Видишь ли, когда я чувствую себя охваченным 
этакой мозговой работой и  когда я должен найти 
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равновесие между шестью основными цветами, – 
красным, синим, желтым, оранжевым, лиловым, зе-
леным, – мне часто приходит на ум хороший живо-
писец Монтичелли, которого обвиняли в пьянстве 
и в  безумии <…> Колорист Монтичелли, логик, 
способный разобраться в запутаннейших расчетах 
при распределении красочной шкалы и выровнять 
последнюю, конечно, перенапрягал этой работой 
свой мозг так же, как Делакруа и  Рихард Вагнер» 
[Там же: 86–87]. 

В письме к Эмилю Бернару из Арля от но-
ября 1888 г. Гоген отмечает принципиальные 
расхождения с Ван Гогом: 

«С Винсентом мы мало в  чем сходимся, и  во-
обще, и особенно в живописи. Он восхищается До-
мье, Добиньи, Зиемом и великим Руссо – людьми, 
которых я не переношу. И наоборот, он ненавидит 
Энгра, Рафаэля, Дега – всех, кем я восхищаюсь. 
Чтобы иметь покой, я отвечаю: господин началь-
ник, вы правы. Ему очень нравятся мои картины, 
но когда я их пишу, он всегда находит, что и то не 
так и это не так. Он романтик, а меня привлекает 
скорее первобытность. С точки зрения цвета – он 
любит все случайности густого наложения краски – 
как у Монтичелли, я же ненавижу месиво в фактуре 
и т. д.» [Гоген: 51]. 

В пьесе Кучкиной приготовление супа 
сравнивается с манерой письма художников: 
«Поль. Как вы краски смешиваете, так вы 
и суп варите! Все в кучу!» [Кучкина 1987: 275]. 

Наряду с кафе «Альказар» и «желтым до-
мом» кладбище Аликан становится важным 
местом, где встречаются художники и  где 
происходят наиболее драматичные диалоги 
между ними: 

«Поль. Я жаден. Мне всего мало. Я хочу собрать 
в  одно полотно всё буйство форм и  красок. Весь 
мир! <…> Вы копируете природу. Ваши “Подсолну-
хи” мне нравятся. И в “Сеятеле” что-то есть. И эти 
ваши бесчисленные провансальские сады, вино-
градники, ветки миндаля одни и те же, но, конеч-
но, всякий раз разные, разное время года, погода, 
освещение, ясно... Но понимаете, что получается? 
Записи, записи, записи. Для чего-то, что последу-
ет потом. А зачем? Когда можно сразу сказать одно 
и начисто! Хотя, если взять, скажем, ваших “Едоков 
картофеля”… если взять “Едоков картофеля”... Если 
взять “Едоков картофеля”... (Замолчал.) Не слушай-
те меня. Это ваш путь, идите им.

Винсент (стремясь к согласию). Это вяз. Прав-
да, какой богатый кирпичный цвет. 

Поль (подчеркнуто). Красный. 
Винсент. Кирпичный» [Кучкина 1987: 270].

Картина «Едоки картофеля» (Рис.  20) 
была написана в голландский период творче-
ства художника, за несколько лет до поезд-
ки в  Арль, в  1885  г. Известны два варианта 
картины, которые хранятся в музее Ван Гога 
(Амстердам) и в музее Крёллер-Мюллер (От-
терло). В письме к Тео из Нуенена от 1885 г. 
Ван Гог отмечает: 
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«я много работаю над “Едоками картофеля” 
и написал заново этюды для голов; руки я сильно 
изменил. Больше того, я делаю все возможное, что-
бы вдохнуть в них жизнь <...> Думаю, в них будет 
нечто совершенно другое, чем то, что ты, и по край-
ней мере так отчетливо, когда-либо у меня видел. Я 
имею в виду прежде всего жизнь. Я ее пишу, выду-
мывая от себя» [Ван Гог 1994а: 372–383]. 

скулы, эти руки... Все измято, искажено, 
сдвинуто... На всем печать черного земляно-
го труда. Печать молчания. Печать судьбы. 
Это останется» [Кучкина 1987: 272–273]. 

Упоминание о возможной смерти Алины 
перекликается с  воспоминанием об умер-
шем в младенчестве брате Ван Гога по имени 
Винсент: 

«Винсент. Вот... здесь кругом гробницы.
Поль. Гробницы, аллея Аликан, остатки средне-

векового акрополя... Вы говорите это третий раз. Вы 
нехорошо себя чувствуете? А? Вы что-то сказали?

Винсент. Он был белокурым. А может, тоже ры-
жим. Да, по-видимому, все-таки рыжим. (Украдкой 
смотрится в  осколок зеркала.) Конечно, наверня-
ка... Только черты нежней и мягче... Очень нежные, 
должно быть. Как у Монтичелли. Если бы Монти-
челли писал детей.

Поль. Опять Монтичелли... О ком вы говорите?
Винсент. О своем брате.
Поль. О Тео? <…> тихо, как в саду мертвых.
Винсент. Винсент Ван Гог. Надпись на могиль-

ном камне.
Поль. Перестаньте. Что вы сегодня...
Винсент. Это имя моего маленького брата. Он 

покоится на кладбище далеко отсюда, в Голландии. Я 
никогда не видел его. Я родился после его смерти» 
[Кучкина 1987: 271].

Мотив осколка зеркала повторяется на 
протяжении пьесы и отражает беспокойство 
Ван Гога о своем состоянии:

Рис. 20. Едоки картофеля

В романе И. Стоуна «Жажда жизни», как и 
в биографии А. Перрюшо «Жизнь Ван Гога», 
созданию картины «Едоки картофеля» по-
священа отдельная глава.

В пьесе Кучкиной Гоген, вспоминая свою 
«страстно любимую» дочь Алину, опять об-
ращается к  «Едокам картофеля»: «Я закры-
ваю глаза и  вижу “Едоков картофеля”. Эти 
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«Винсент. Мой портрет. Он написал мой портрет.
Рулен. И это произвело на вас такое впечатле-

ние, что вы...
Винсент. Очень похож. Точно я.  Только впав-

ший в безумие. (Украдкой смотрится в осколок зер-
кала.)» [Там же: 282].

Однако на картине Гогена «Ван Гог, рисую-
щий подсолнухи» (Рис. 21) художник не вы-
глядит безумным, в отличие от автопортре-
тов самого Ван Гога. 

рождения. А  где могли расцвести такие явления, 
там расцветет и импрессионизм. И мне хотелось бы 
написать этот сад так, чтобы, глядя на него, люди 
думали о былом певце здешних мест (вернее, Ави-
ньона) Петрарке и о новом их певце – Поле Гогене» 
[Ван Гог 2017: 197]. 

Упоминания о Петрарке, кажется, сближа-
ют художников в пьесе: 

«Винсент (взволнованно). Тут рядом, в  Ави-
ньоне, совсем близко. Помните, кто там жил? Пе-
трарка. Мы с вами видим те же олеандры, на кото-
рые смотрел он! Вот живешь, живешь и малюешь 
эти холсты, и пьешь или не пьешь, и тошнит от ли-
тров черного кофе, и лица тупы и некрасивы, и баш-
маки порвались, и груда грязного белья, а прачка не 
идет, и  дует мистраль... А  подумаешь об этом и  – 
меняется масштаб. Всего. Всего происходящего. Я 
думал – не часто, но иногда – один. Теперь вы здесь, 
я могу поделиться этим с вами» [Кучкина 1987: 273]. 

Но Гоген прерывает излияния друга грубой 
насмешкой, приводя его в состояние безумия: 
«Винсент (в бешенстве). Эти чертовы буйно-
помешанные деревья! Растут так, словно они 
эпилептики в  припадке, только застыли! За-
стыли... Момент неподвижности... в  вечном 
движенье... Это – живопись» [Там же: 273].

Вместе работать Гоген и Ван Гог 

«начали в Аликане, но писали они в одно и то же 
время разные мотивы и ни разу не устанавливали 

Рис. 21. Ван Гог, рисующий подсолнухи

Аллея Аликан в письмах к Гогену связыва-
ется у Ван Гога с Петраркой: 

«Эти края уже видели культ Венеры, носившей 
в Греции по преимуществу художественный харак-
тер; видели они также поэтов и  художников Воз-
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свои мольберты бок о бок. Этюд Гогена в Аликане 
<…> подчеркивает пламенеющие краски осени. 
Версия Ван Гога была не только более красочной 
<…> но и  более могучей и  грубой, выполненной 
вибрирующими и стремительными мазками, в от-
личие от более тонкой и менее темпераментной тех-
ники Гогена» [Ревалд: 173]. 

Оба художника выполнили несколько 
изображений древнеримского некрополя 
с каменными аллеями и саркофагами. В пье-
се Винсент сообщает: «Я сделал этот мотив 
в  четырех вариантах. Он в  двух. Но уже 
в двух!» [Кучкина 1987: 282].

После прогулки в  аллее Аликан Ван Гог 
и Гоген спорят по поводу изображения зуава 
(член французского пехотного подразделе-
ния, первоначально состоявшего из алжир-
цев, носивший яркую форму): 

«Поль. Сегодня два зуава валялись в  траве. 
Красиво. Форма у них красивая. Синее сукно, крас-
ные шнуры. У одного куртка распахнулась, и  там 
белая сорочка. И феска тоже красная в траве. Чи-
стые тона. Красное, белое, синее, зеленое. Может, 
написать?

Винсент. Почему вы не пишете сразу? Разве 
есть что-нибудь выше натуры?

Поль. Мысль. Передать натуру не так трудно. 
Дать сгусток ее, образ, мысль куда труднее.

Винсент (отложив половник). Если вы будете 
внимательно, не важничая и  не задираясь, всма-
триваться в натуру и следовать ей, она откроет вам 

свой секрет. И вы достигнете того, чего никогда не 
добиться сколь угодно глубокомысленным умство-
ванием. Посмотрите на моего зуава!

Поль. Не имеет значения.
Винсент. Что не имеет? Что я думаю или моя 

картина?
Поль. Нет, это невозможно. Одно и то же. Одно 

и то же! Как две капли воды! Вспомните вчерашний 
спор о красках. Надо молчать. Молчать!..

Винсент. Не надо молчать. Я же говорил вам! 
Ничего не происходит тотчас. Нужно терпение. Вы 
даете мне. Я даю вам [Кучкина 1987: 274].

Когда Ван Гог писал «портрет лейтенанта 
зуавов Милье, ставшего наряду с  Руленом 
ближайшим другом художника, то упивался 
столкновениями красного, синего, зеленого 
и  белого» (Рис.  22) [Ревалд: 155]. В  письме 
к Тео художник отмечает: 

«У меня теперь модель: зуав, маленький человек 
с бычьим лбом и глазами тигра. Я начал было пор-
трет, а затем еще раз стал писать его, вместе с дру-
гой вещью. Погрудный портрет, который я сделал, 
был ужасен. В эмалево-голубой форме, оранжево-
красные шнуры и  две лимонно-желтые звезды на 
груди; самый обычный синий цвет, но как трудно 
было его сделать. Совершенно бронзовая кошачья 
голова в красной фуражке. Я посадил его на фоне 
двери, выкрашенной в зеленое, и на фоне оранже-
вой кирпичной стены. Уже это само по себе вар-
варское сочетание противоречивых тонов чрезвы-
чайно неудобно для выполнения. Этюд, который я 
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сфабриковал, кажется мне очень трудным; но мне 
хотелось бы всегда писать такие лубки, даже в том 
случае, если бы они так же резко кричали, как этот. 
Тут я учусь, и здесь есть то, чего я прежде всего тре-
бую от моей работы» [Ван Гог 1994б: 81–82]. 

Я только что закончил две картины: пустое ме-
сто Поля – его кресло, и  свой стул. Стул желтый. 
А кресло – красное с  зеленым. Так пишутся чело-
веческие страсти. Которые убивают. Но стул – жел-
тый! Я должен был добиться этой высокой желтой 
ноты, и я добился!..» [Кучкина 1987: 294]. 

Тема дружбы с  Гогеном отражается и 
в письме к Тео из Арля в декабре 1888 г.: 

«Я определенно полагаю, что мы всегда будем дру-
жить с Гогеном и иметь с ним дело. Было бы чудесно, 
если бы ему удалось устроить мастерскую в  тропи-
ках <…> А  пока что могу тебе сказать, что две по-
следние картины выглядят довольно забавно <…> 
Деревянный стул с совершенно желтым соломенным 
сиденьем на красных плитах и на фоне стены (днем). 
Потом стул Гогена, красный и зеленый; ночное осве-
щение; стена и пол красно-зеленые, на сиденье два ро-
мана и свечка» [Ван Гог 1994б: 168–169]. 

В пьесе Ван Гог дважды приходит к Раше-
ли по прозвищу Габи, которая по его просьбе 
«входит» в образы близких ему женщин – Ур-
сулы и Христины: 

«Винсент. Молчи, Рашель, молчи... Молчи, Ур-
сула. Молчи, Кее. Сейчас время Син. Син, Христи-
на! Твое явление.

Рашель. А-а, господин художник! Пожалова-
ли к обеду? Вы так уверены, что вас ждет обед? Из 
скольких блюд? Ты точно знаешь, что у меня было, 
из чего приготовить? <…>

Рис. 22. Зуав

Образ зуава в пьесе разъединяет художни-
ков: после ссоры Гоген отказался писать его. 

А вот образ стульев становится метафо-
рой дружбы. Об этом Винсент рассказывает 
Рашели, которая «входит» в образ его матери: 

«Был такой художник, мама, Льюк Филдс. Он 
иллюстрировал Диккенса. Когда Диккенс умер, он 
вошел в комнату и увидел его пустой стул. У него 
есть такой рисунок, так называется – “Пустой стул”. 
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Винсент. Если б ты дала мне возможность вста-
вить хоть словечко, ты бы узнала, что пришел пере-
вод от Тео. Я был на почте. Возьми. Это я оставляю 
себе на кисти и краски. Остальное твое.

Рашель (беря деньги). Я не встречала человека 
лучше тебя. Правда, мне всегда доставалось самое 
отребье, так что...

Винсент. Син, мы должны постараться. Мы 
оба должны постараться. Если мы оба не постара-
емся, никто нам не поможет. И тогда будет плохо, 
совсем плохо» [Кучкина 1987: 278–279].

Известны изображения проститутки 
Христины, которую Ван Гог взял в свой дом 
вместе с  ребенком: «Скорбь» (1882), «Син 
в белом с  сигарой, сидящая на полу» (1882) 
и «Сидящая женщина (Син)» (1882, Рис. 23–
25). Изображения Рашели нет, хотя именно 
ей Ван Гог принес в публичный дом свое от-
резанное ухо: 

«Газета “Форюм репюбликен” так сообщила ар-
лезианцам об этом событии. “В прошлое воскресе-
нье, в половине двенадцатого ночи, некий Винсент 
Ван Гог, художник, родом из Голландии, явился 
в дом терпимости № 1, спросил некую Рашель, вру-
чил ей свое отрезанное ухо, заявив: “Берегите его 
как зеницу ока”, и  исчез. Узнав об этом поступке, 
совершить который мог только несчастный без-
умец, полиция отправилась наутро к  этому чело-
веку и  нашла его в  постели без всяких признаков 
жизни. Несчастного срочно доставили в  больни-
цу”» [цит. по: Перрюшо: 239]. 

Рис. 23. Скорбь

Рис. 24. Син в белом с сигаретой, сидящая на полу
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В пьесе Кучкиной образ Рашели приобрета-
ет особое значение. Она одна понимает и лю-
бит Ван Гога, успокаивает и защищает его. Даже 
после его смерти она живет памятью о нем. 
В последнем эпизоде Рашель «входит» в образ 
монахини и встречается с Гогеном, провоцируя 
его на откровенный разговор о Ван Гоге: 

«Рашель. Я знаю, что первый раз вы покинули 
Францию меньше чем через год после его смерти 
<…>

Поль. Это болезнь. Он был болен, знал это и со-
знательно решил… прервать свою жизнь <…> У 
меня был друг, Эмиль Бернар. Был Шуффенеккер. 
Был мой учитель, Писарро. Была жена Метта. Поче-
му вы решили, что именно Винсент связан со мной 
каким-то особым, роковым образом?

Рашель. Были. Все были… Вы написали та-
кие же желтые подсолнухи. Правда, среди других 
цветов. Вы написали желтого Христа с  голубым 
нимбом <…> Желтое с голубым – это не ваши, его 
цвета» [Кучкина 1987: 298–299].

В заключительном развернутом моно-
логе Гоген задает в том числе и самому себе 
три вопроса, которые отсылают к его карти-
не с философским названием «Кто мы? От-
куда? Куда идем?» (1897–1898), размышляя 
о близости с Ван Гогом: 

«В детстве я жил далеко отсюда, в  Перу. Там 
есть такой налог, на сумасшедших. Каждый домо-
владелец обязан содержать одного сумасшедшего. 
Мы жили в  доме дона Пио. Один раз я проснул-
ся, а он смотрит на меня... ах, какими глазами! Не 
дон Пио, а сумасшедший. Так же на меня смотрел 
Ван Гог, великий художник. Он не был безумен. 
Просто он заканчивал свои дела на земле, а  они 
требовали такой ярости и отдачи, что возместить 
было некому и  нечем, и  отсюда... Придет другой 
художник, который назовет желтый цвет Ван Гога 
“яичницей катастрофы” ... Что за загадка – жизнь? 
Почему никто из живущих не может разгадать ее? 
Ты права. Я тоже написал желтого Христа и жел-
тые подсолнухи. Сам не ведал, как глубоко это 
в меня вонзилось... Кто мы? Откуда? Куда идем?..» 
[Там же: 301].

В письме к Шарлю Морису (июль 1901 г.) 
Гоген раскрывает замысел картины «От-

Рис. 25. Сидящая женщина



93

В ФОКУСЕ НОМЕРА

куда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем?» 
(Рис. 26). Кажется, что здесь Гоген становит-
ся учеником Ван Гога из пьесы Кучкиной. 

«Но сначала эмоции, а затем понимание!
В этой большой картине:
Куда мы идем?
Старая женщина в преддверии смерти. Стран-

ная глупая птица как бы завершает все. 
Что мы такое?
Повседневная жизнь.
Человек инстинктивно спрашивает себя, что 

все это значит.
Откуда мы пришли?
Источник.

Дитя.
Общая жизнь.
Птица завершает поэму – сравнение низшего 

существа с  существом разумным в  том великом 
всё, которое и есть проблема, возвещенная загла-
вием.

За деревом две зловещие фигуры, окутан-
ные одеяниями печального цвета, являют собой 
скорбную ноту, порожденную этим самым позна-
нием, – сравнение с  простыми существами сре-
ди девственной природы, которая могла бы быть 
раем, как его представляет человеческое сознание, 
существами, бездумно отдающимися счастью бы-
тия <…> В  нескольких словах я объясняю тебе 
картину» [Гоген: 117]. 

Рис. 26. Откуда мы пришли? Кто мы? Куда мы идем?
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Таким образом, Ольга Кучкина в  пье-
се «Мистраль» демонстрирует тщательное 
и  вдумчивое прочтение писем и  дневников 
обоих художников, биографий и  исследова-
ний их творчества. Более того, она стилизует 
речь героев под отрывистый, неровный, но 
очень точный, колоритный и эмоциональный 
стиль их писем. Ван Гог и Гоген в пьесе совер-
шенно противоположны по внешности, тем-
пераменту, образу жизни и творческой мане-
ре. Поэтому их диалог – это почти всегда спор 
перед их собственными картинами на один 
и тот же сюжет. Однако в финале картина Го-
гена становится своеобразным итогом их об-
щих размышлений о жизни и смерти.

Экфрасис картин Ван Гога и Гогена харак-
теризует место действия в пьесе (ночное кафе 
в Арле, желтый дом Ван Гога, аллея гробниц 
Аликан), а также образы реальных и вымыш-
ленных персонажей. Неоднозначным пред-
ставляется хозяин «ночного кафе» Жан, ко-
торый переживает свою личную драму, при-
знается в  непонимании жизни и  ощущает 
тоску, созвучную мистралю. Диаметрально 
противоположны в пьесе мсье Жину и мсье 
Рулен – как рацио и чувство, играющие соот-
ветственно роли обвинителя и утешителя по 
отношению к Ван Гогу и окружающим. 

Образы их жен (мадам Жину и мадам Ру-
лен) создаются только в  речи героев через 
ассоциации с их изображением на картинах. 
Было бы интересно, особенно здесь и в дру-
гих случаях, проецировать на задник сцены 

картины Ван Гога, изображающие этих жен-
щин. Они становятся двойниками художни-
ка, отражая разные стороны его состояния. 
Мирей и Рашель, напротив, непосредственно 
участвуют в действии, оказываясь в сложных 
отношениях с героями пьесы и выражая свою 
симпатию к обоим художникам. Собственно 
их изображений на картинах Ван Гога и  Го-
гена нет, но их образы тоже создаются через 
экфрастические ассоциации («Арлезианские 
женщины», «Портрет матери», «Христина» 
и другие). 

Актуальность пьесы, о которой говорила 
сама Кучкина, выражается в  трагедии вза-
имного непонимания художников и  неиз-
бежном одиночестве творца, которое автор 
пьесы пыталась преодолеть на протяжении 
всего своего творческого пути. В  конечном 
итоге Гоген и  Ван Гог оказываются ближе 
друг к другу, чем к другим персонажам, про-
должая диалог в своем творчестве. Читатель 
(зритель) пьесы «Мистраль» знает их карти-
ны уже завершенными, а для героев-худож-
ников – это всегда процесс создания, посто-
янный творческий поиск.

Литература
Бахтин, М.М. Из архивных записей к рабо-

те «Проблема речевых жанров» // Собр. соч. 
в 7 т. М.: Русские словари, 1997. Т. 5. С. 207–286.

Бочкарева, Н.С. Функции живописного эк-
фрасиса в  романе Грегори Норминтона «Ко-
рабль дураков» // Вестник Пермского универ-



95

В ФОКУСЕ НОМЕРА

ситета. Российская и зарубежная филология. 
2009. Вып. 6. С. 81–92.

Бочкарева, Н.С., Загороднева К.В. Сим-
волика картин в  пьесе Н.  Коляды «Канотье» 
// Филологический класс. 2020. Том 25. №  3. 
С. 118–128.

Брагинская, Н.В. Экфрасис как тип текста 
(к  проблеме структурной классификации)  // 
Славянское и  балканское языкознание. Кар-
пато-восточнославянские параллели. Струк-
тура балканского текста. М.: Наука, 1977. С. 
259–283. 

Ван Гог, В. Письма: В 2 т. / пер. Н. Щекотова. 
М.: ТЕРРА, 1994а. Т. 1.

Ван Гог, В. Письма: В 2 т. / пер. Н. Щекотова. 
М.: ТЕРРА, 1994б. Т. 2.

Ван Гог, В. Письма к брату Тео / пер. П. Мел-
ковой. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2021.

Ван Гог, В. Письма к друзьям / пер. П. Мел-
ковой. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2017. 

Гоген, П. Письма. Ноа Ноа. Из книги «Пре-
жде и потом» / пер. с фр. Н.Я. Рыковой. Л.: Ис-
кусство, 1971.

Декс, П. Поль Гоген / пер. с фр. С. Сурковой. 
М.: Молодая гвардия, 2003. 

Дмитриева, Н.А. Винсент Ван Гог. Человек 
и художник. М.: Наука, 1980. 

Загороднева, К.В. Диалоги с  художником 
и функции картин в пьесе Аркадия Ставицко-
го «Добрый день, господин Гоген» // Вестник 
Пермского университета. Российская и  зару-
бежная филология. 2022. Т. 14. Вып. 1. С. 120–
132.

Загороднева, К.В. Контексты экфрастиче-
ской пьесы Марка Розовского «Черный ква-
драт» // Вестник Челябинского государствен-
ного университета. Научный журнал. №  1. 
2017. С. 99–105.

Загороднева, К.В. Поэтический «диалог 
перед картинами» Ван Гога: А.  Тарковский, 
А. Кушнер, Е. Рейн // Вестник Пермского уни-
верситета. Российская и зарубежная филоло-
гия. 2014. Вып. 2 (26). С. 148–159.

Костеневич, А.Г. От Моне до Пикассо. 
Французская живопись второй половины 
XIX – начала XX века в Эрмитаже. Л.: Аврора, 
1989.

Кучкина, О. Белое лето. М.: Советский пи-
сатель, 1987.

Кучкина, О. Из хаоса звуков. Мемуар // Со-
временная драматургия. 2018. № 4. С. 259–266.

Кучкина, О. Лиля // Современная драма-
тургия. 1990. № 1. С. 106–124.

Перрюшо, А. Жизнь Ван Гога / пер. Ю.Я. 
Яхниной, С. Тархановой. Киев: Мистецтво, 
1994.

Петрушевская, Л. Брат Алеша  // Сказки... 
Сказки... Сказки... Старого Арбата / Сост. 
К.А. Арбузов, О.А. Кучкина, В.И. Славкин. М.: 
Зебра Е, 2004. С. 331–338.

Ревалд, Дж. Постимпрессионизм  / пер. 
с англ. П.В. Мелковой. М.: Республика, 1996. 

Свободин, А. В поисках простоты // Совре-
менная драматургия. 1983. № 3. С. 74–75.

Стоун, И. Жажда жизни  / пер. с  англ. 
Н. Банникова. СПб.: Северо-Запад, 1993.



96

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 10 (4) 2025

Суханова, И.А. Стихотворение Александра 
Кушнера «Зачем Ван Гог вихреобразный…» 
с  лингвоинтермедиальной точки зрения  // 
Вестник Вятского государственного гумани-
тарного университета. 2015. № 8. С. 105–110.

Филострат. Картины. Калистрат. Описание 
статуй. Томск: Водолей, 1996. 

Шилова, Н.Л., Вечерова, П.В. Поэтика ин-
термедиальности в  книге стихов А.  Тарков-
ского «Перед снегом» (1962)  // Националь-
но-культурные коды мировой литературы 
в контексте аудиовизуальных практик искус-
ства: монография; отв. ред. Т.А.  Шарыпина, 
М.К.  Меньщикова. Нижний Новгород, 2022. 
С. 429–436.

References
Bakhtin, M.M. (1997). Iz arkhivnykh zapisey 

k rabote “Problema rechevykh zhanrov” [From 
archival records to the work “The problem of 
speech genres”]. Sobr. soch. v 7 t. [Collected works 
in 7 vols.] (Vol. 5). Moscow: Russian Dictionaries, 
207–286. 

Bochkareva, N.S. (2009). Funktsii 
zhivopisnogo ekfrasisa v romane Gregori 
Normintona “Korabl’ durakov” [The functions 
of pictorial ekphrasis in Gregory Norminton’s 
“Ship of fools”]. Vestnik Permskogo Universiteta. 
Rossiyskaya i Zarubezhnaya Filologiya [Bulletin of 
Perm University. Russian and Foreign Philology], 
6, 81–92.

Bochkareva, N.S., & Zagorodneva, K.V. 
(2020). Simvolika kartin v p’yese N. Kolyady 

“Kanot’ye” [The symbolism of paintings in N. 
Kolyada’s play “Boater”]. Filologicheskiy Klass 
[Philological Class], 25(3), 118–128.

Braginskaya, N.V. (1977). Ekfrasis kak tip 
teksta (k probleme strukturnoy klassifikatsii) 
[Ekphrasis as a text type (on the problem 
of structural classification)]. Slavyanskoye 
i Balkanskoye Yazykoznaniye. Karpato-
Vostochnoslavyanskiye Paralleli. Struktura 
Balkanskogo Teksta [Slavic and Balkan 
Linguistics. Carpathian-East Slavic Parallels. The 
Structure of the Balkan Text], Moscow: Nauka, 
259–283.

Deks, P. (2003). Pol’ Gogen [Paul Gauguin] (S. 
Surkova, Trans.). Moscow: Molodaya Gvardiya. 

Dmitriyeva, N.A. (1980). Vincent Van Gog. 
Chelovek i khudozhnik [Vincent van Gogh. The 
man and the artist]. Moscow: Nauka.

Filostrat. (1996). Kartiny. Kalistrat. Opisaniye 
statuy [Paintings. Kalistratus. Description of 
statues]. Tomsk: Vodolay.

Gauguin, P. (1971). Pis’ma. Noa Noa. Iz knigi 
“Prezhde i potom” [Letters. Noah Noah. From the 
book “Before and after”] (N.Ya. Rykova, Trans.). 
Leningrad: Iskusstvo.

Kostenevich, A.G. (1989). Ot Mone do Pikasso. 
Frantsuzskaya zhivopis’ vtoroy poloviny XIX – 
nachala XX veka v Ermitazhe [From Monet to 
Picasso. French painting of the second half of 
the 19th – early 20th century in the Hermitage]. 
Leningrad: Aurora.

Kuchkina, O. (1987). Beloye leto [White 
summer]. Moscow: Soviet Writer.



97

В ФОКУСЕ НОМЕРА

Kuchkina, O. (2018). Iz khaosa zvukov. 
Memuar [From the chaos of sounds. Memoir]. 
Sovremennaya Dramaturgiya [Modern Drama], 
4, 259–266.

Kuchkina, O. (1990). Lilya [Lilya]. 
Sovremennaya Dramaturgiya [Modern Drama], 
1, 106–124.

Perryucho, A. (1994). Zhizn’ Van Goga 
[The life of Van Gogh] (Yu.Ya. Yakhnina, & S. 
Tarkhanova, Trans.). Kyiv: Mistetstvo.

Petrushevskaya, L. (2004). Brat Alesha 
[Brother Alyosha]. In K.A. Arbuzov, O.A. 
Kuchkina, & V.I. Slavkin (Eds.), Skazki... Skazki... 
Skazki... Starogo Arbata [Fairy Tales... Fairy 
Tales... Fairy Tales... of Old Arbat]. Moscow: 
Zebra E, 331–338.

Rewald, J. (1996). Post-Impressionism (P.V. 
Melkova, Trans.). Moscow: Respublika.

Shilova, N.L., & Vecherova, P.V. (2022). 
Poetika intermedial’nosti v knige stikhov A. 
Tarkovskogo “Pered snegom” (1962) [The poetics 
of intermediality in A. Tarkovsky’s book of poems 
“Before the snow” (1962)]. In T.A. Sharypina, 
& M.K. Menshchikova (Eds.), Natsional’no-
kul’turnyye kody mirovoy literatury v kontekste 
audiovizual’nykh praktik iskusstva [National and 
cultural codes of world literature in the context 
of audiovisual art practices]. Nizhny Novgorod, 
429–436.

Stone, I. (1993). Lust for life (N. Bannikova, 
Trans.). St. Petersburg: Severo-Zapad.

Sukhanova, I.A. (2015). Stikhotvoreniye 
Aleksandra Kushnera “Zachem Van Gog 

vikhreobraznyy…” s lingvointermedial’noy 
tochki zreniya [Alexander Kushner’s poem “Why 
Van Gogh is vortex-like...” from a linguistic-
intermediate point of view]. Vestnik Vyatskogo 
Gosudarstvennogo Gumanitarnogo Universiteta 
[Bulletin of Vyatka State Humanitarian 
University], 8, 105–110.

Svobodin, A. (1983). V poiskakh prostoty 
[In search of simplicity]. Sovremennaya 
Dramaturgiya [Modern Drama], 3, 74–75.

Van Gogh, V. (1994a). Pis’ma: V 2 t. [Letters: in 
2 vols.] (Vol. 1) (N. Shchekotov, Trans.). Moscow: 
TERRA.

Van Gogh, V. (1994b). Pis’ma: V 2 t. [Letters: 
In 2 vols.] (Vol. 2) (N. Shchekotov, Trans.). 
Moscow: TERRA.

Van Gogh, V. (2021). Lettres à son frère Théo 
[Letters to his brother Theo] (P. Melkova, Trans.). 
St. Petersburg: Azbuka, Azbuka-Atticus.

Van Gogh, V. (2017). Pis’ma k druz’yam 
[Letters to friends] (P. Melkova, Trans.). St. 
Petersburg: Azbuka, Azbuka-Atticus.

Zagorodneva, K.V. (2022). Dialogi s 
khudozhnikom i funktsii kartin v p’yese Arkadiya 
Stavitskogo “Dobryy den’, gospodin Gogen” 
[Dialogues with the artist and the functions 
of paintings in Arkady Stavitsky’s play “Good 
afternoon, Mr. Gauguin”]. Vestnik Permskogo 
Universiteta. Rossiyskaya i Zarubezhnaya 
Filologiya [Bulletin of Perm University. Russian 
and Foreign Philology], 14(1), 120–132.

Zagorodneva, K.V. (2017). Konteksty 
ekfrasticheskoy p’yesy Marka Rozovskogo 



98

ПРАКТИКИ И ИНТЕРПРЕТАЦИИ. ТОМ 10 (4) 2025

“Chernyy kvadrat” [Contexts of Mark Rozovsky’s 
ekphrastic play “Black square”]. Vestnik 
Chelyabinskogo Gosudarstvennogo Universiteta. 
Nauchnyy Zhurnal. [Bulletin of Chelyabinsk 
State University. Scientific Journal], 1, 99–105.

Zagorodneva, K.V. (2014). Poeticheskiy “dialog 
pered kartinami” Van Goga: A. Tarkovskiy, A. 

Kushner, Ye. Reyn [Van Gogh’s Poetic “Dialogue 
before the Paintings”: A. Tarkovsky, A. Kushner, 
E. Rein]. Vestnik Permskogo Universiteta. 
Rossiyskaya i Zarubezhnaya Filologiya. [Bulletin 
of Perm University. Russian and Foreign 
Philology], 2(26), 148–159.

Для цитирования: Загороднева, К.В. Диалог Ван Гога и  Гогена в  пьесе О.  Кучкиной «Ми-
страль» // Практики и интерпретации: журнал филологических, образовательных и культурных 
исследований. 2025. Т. 10. № 4. С. 64–100. DOI: 10.18522/2415-8852-2025-4-64-100

For citation: Zagorodneva, K.V. (2025). Dialogue between Van Gogh and Gauguin in O. Kuchkina’s 
play “Mistral”. Practices & Interpretations: A Journal of Philology, Teaching and Cultural Studies, 10 (4), 
64–100. DOI: 10.18522/2415-8852-2025-4-64-100



99

В ФОКУСЕ НОМЕРА

DIALOGUE BETWEEN VAN GOGH AND GAUGUIN 
IN O. KUCHKINA’S PLAY MISTRAL

Kristina V. Zagorodneva, PhD (Philology), Associate Professor at Perm State Institute of Culture 
(Perm, Russia); e-mail: zagor-kris@yandex.ru

Abstract. This article examines the “dialogue before a picture” (by N.V. Braginskaia) in the play 
“Mistral” by Russian playwrite, poet, novelist, and journalist Olga Kuchkina (1936–2023), 

with consideration given to the poetics of dialogue, dialogic ekphrasis, and visuality in drama. The 
intermedial approach employed herein necessitates a reference to the paintings of Vincent van Gogh 
and Paul Gauguin, as well as to their interpretation in the artists’ letters and in history of arts. The 
article argues that Kuchkina not only used biographical material but also stylized the ekphrastic speech 
of her characters. This decision provoked disapproval of her mentor, A.N. Arbuzov. The play’s spatial 
dimension is constructed through reminiscences of paintings by Van Gogh and Gauguin (the “Café 
Alcazar” in Arles, Van Gogh’s “Yellow House,” the Alyscamps cemetery), while its temporal dimension 
is directly linked to episodes from the lives of the artists during their cohabitation in Arles in 1888. The 
dialogue between these contrasting representatives of Post-Impressionism, so different in character and 
temperament, is organized around paintings: as a rule, while selecting the same objects (landscapes of 
Arles and portraits of Arlesian women), they offer contrasting painterly interpretations. The motif of 
chairs serves as a metaphor for their friendship, and Gauguin’s painting “Where Do We Come From? 
What Are We? Where Are We Going?” symbolically culminates their conversations about life and 
death. Apart from that, the ekphrasis of Van Gogh’s and Gauguin’s paintings serves to characterize 
fictional characters of the play. The images of Madame Ginoux and Madame Roulin, who function 
as symbolic doubles of Van Gogh, are created solely through the characters’ speech via associations 
with their depictions in the paintings, whereas Mireille and Rachel participate directly in the action. 
Although they are not depicted in the paintings by Van Gogh and Gauguin, their images are likewise 
constructed in the play through ekphrastic associations. Monsieur Ginoux and Monsieur Roulin are 
presented as diametrically opposed, embodying reason and emotion respectively, and thus playing the 
roles of accuser and comforter in relation to Van Gogh and those around him. The character of Jean, the 
owner of the “Night Café,” is rendered as ambiguous, experiencing an existential ennui that resonates 
with the mistral wind. The play emphasizes the tragedy of the artists’ mutual misunderstanding and the 
inevitable solitude of the Artist; however, in the long run, Van Gogh and Gauguin are shown to be closer 
to each other than to the other characters, continuing their dialogue through their artistic oeuvres.
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